我學做編輯工作起源于廊坊師專。上學時,曾任團支部宣傳委員,所以牽頭和幾位同學一起編印小報。從設計報紙內容、組稿、審稿、畫版、刻鋼板,到油印出版,班里很多同學都參與了工作。畢業時,當時廊坊師專組織部部長趙勛同志找我談話,征求我的意見,問是否同意留校?工作安排是學報編輯,我欣然應允。留校后不久,領導又找我談話,說地委宣傳部要抽調干部,我又服從分配,在地委宣傳部工作了兩年。1978年我請求調回廊坊師專,被分配在中文系辦公室工作,有幸參與了《語文教學之友》創刊的籌備會議和啟動工作。我正式調入《語文教學之友》編輯部工作是在1982年,直到1986年調回北京。回京后,我先后在北京師范學院分院(后來的首都師范大學) 《學作文報》《說寫月刊》、語文出版社、語文音像出版社從事編輯工作。1992年12月,中國語文報刊協會成立以后,我提出了辦刊的設想,接著參與創辦了《語文世界》雜志(1994年1月創刊)。可以說,從畢業至今,我一直在做編輯工作。
《語文教學之友》創刊之時,正值黨的十一屆三中全會提出撥亂返正之后,廊坊師專地處京津之間,吸引來很多中文老師,大家憋著一股勁兒,拼命地想做事情,想施展自己的才華,為國家改革開放盡一份力。當時條件有限,沒有教材,他們自己編寫。比如《魯迅作品教學參考資料》《文學體裁常識與寫作》《現代作家小傳》,現代漢語講義等等。那時候,這類教材稀缺,不少院校得知后,都向我們學校匯款購書。一時間,廊坊師專在同類院校中產生了不小的影響。
為了活躍學術氛圍,中文系還陸陸續續從北京請來了很多大家傳經送寶,作家與評論家有:劉心武、劉紹棠、高行健、韓少華、劉再復、林非、陳駿濤、毛志成、滕云等三十多人。語言學家有陳章太、李行健等。一時間文星薈萃,轟動四鄰,文化和學術氣氛的活躍,使中文系名聲大噪。
《語文教學之友》的辦刊籌備會正是在這一背景下召開的。記得那天的中文系辦公室座無虛席,系領導提出辦刊的設想,得到了在場所有人的積極響應。輪到確定刊名,就頗費周折了。我記得,老師們冥思苦想、各抒己見,備選名挺多,可選來選去又一一被否了。最后記不得是哪位老師說,有家刊物叫什么什么“之友”,大家紛紛叫好,《語文教學之友》刊名從此誕生!
名字有了,但一窮二白,所有中文系的老師都紛紛上陣,他們既是作者、編輯,又是校對。湯吉夫先生是中文系主任兼主編,苗雨時先生和張立蓮先生任副主編。從創刊號目錄中的作者欄可以看出,廊坊師專中文系老師的稿件不少。周家駒先生是北師大畢業的,《語文教學之友》的刊名,就是他到北京請啟功先生題寫的。回來后,周老師還跟我們分享了見到啟功先生的一些幽默故事,令人終身難忘。 教現代漢語的王毓椿老師因經常能從權威報刊糾錯而聞名,所以,請他參與總校對工作,也是當時的成功之舉。
1982年專職從事《語文教學之友》工作以后,我一邊約稿,一邊從版式設計做起。那時候,是鉛字排版,為了體會排版師傅的不易,我們經常到印刷廠的車間體驗生活。記得那時《語文教學之友》是在廊坊日報印刷廠印刷,給我們排版的老師傅是位女性。看著她動作嫻熟卻小心翼翼地手拿鑷子夾起鉛字,專注地注視校樣改動鉛字,然后吃力地搬動鉛盤的背影,我就在心里暗暗地想:校樣一篇錯一個字,師傅都得搬動沉沉的鉛盤進行改動,太不容易了!如果我們認真一點、再認真一點,她們就能少費一點力氣。從此,我都是拿這一衡量標準來要求自己,認真校對,也成為我終身的習慣。從事編輯這一工作時間久了,我讀書、看報也常常能敏感地發現一些文字使用不規范的問題,家人說我是職業病。
八十年代初從事編輯工作那會兒,沒有現在方便。那時沒有電話、沒有互聯網。要想發現優秀的作者,只能靠報刊、圖書和參加各種各樣的會議結識。發現一個就記錄下來,便于今后約稿。有的作者發文,只有名字,沒有地名和地址,我就只好給發表文章的報刊寫信,問詢作者的聯系方式和地址,沒想到大多數竟都有了回音。時間長了,我記下了幾本作者通訊錄,分省分地區排列,需要約稿時就寫信說明是看了作者在哪個報刊或書籍發表的作品,《語文教學之友》需要什么樣的稿件等等。一來二去,很多作者都成為了我的朋友。比如,浙江教育學院的方伯榮老師,后來我調到語文出版社工作后,他有兩本書在我們社出版,我仍然是他的責任編輯。
我在《語文教學之友》工作期間,專門約了科學家、作家等談語文學習的稿件,從早期《語文教學之友》可以看出,有些欄目是因稿子設置的。主編湯吉夫先生、苗雨時先生都親自為我介紹作家。當年,我拿著湯先生寫給鐵凝的信去保定找她時,她正好下鄉鍛煉去了。所以,我很遺憾地錯過了與這位如今的中國作家協會主席面對面交流的機會。
“作家談語文學習”發表了一段時間以后,我又設計了《專家作家談語文學習》欄目,先后約了茅以升、陳景潤、張廣厚等等專家的稿件。茅以升先生是我弟妹的外公,老人家生病住院,弟妹在病房里一邊采訪一邊記錄,完成了稿件。陳景潤先生的稿件頗費周折,是托我的作者、人大附中特級教師魯善夫托數學所的書記請陳先生完成的,題目是《一定要重視語文的學習》。張廣厚先生的稿件《一定要學好語文》,是我帶著幾歲的女兒去他家取的,親切和氣的張先生一口一個“小妹妹”,臨走時,還送給女兒一個小蟈蟈籠子。這些欄目的稿件后來結集在語文出版社出版,書名就叫《專家作家談語文學習》,第一版發行量五萬冊。
那時的《語文教學之友》編輯部除主編負責制以外,還有責任編輯的統籌安排,每期由責編召集編前會,負責每個專欄的編輯都需要介紹自己負責欄目的作者、稿件、字數等情況,然后大家表態同意與否。這樣的民主作風,這樣嚴謹的工作態度,也一點一滴地浸潤著我,使我受益終身。
既然選擇了編輯工作,就要做好終身學習的準備。在《語文教學之友》工作期間,因為主編的開明和支持,我參加了全國青年編輯學習班(一個月),結識了全國各地的同行;參加了全國中語會在北京召開的會議,那次見到了著名語言學家呂叔湘先生,聽到了魏書生老師的報告。當時,全場掌聲雷動,與會者一致呼吁魏書生老師繼續講。因為不能打亂計劃,主持人宣布另行安排。可惜的是,因為我家在北京,我來往北京約稿、開會、辦事,從來沒有住過賓館,一輛自行車全解決問題。可那天晚上的加時報告,由于我已經回家,所以錯過了,造成終身遺憾。
1983年初,我和戚萬軍(后來《語文教學之友》的主編)接到河南周口蕭士棟老師(河南政協委員)的會議邀請,參加了一個教研活動,去了才知道,全國教學法研究會的會長朱紹禹先生也蒞臨大會講話。這次會議,來了六家雜志的編輯,我們相互學習,交流切磋,收獲很大,相約成立個編輯聯誼會。會后,我們一路往西,拜訪了山西師大的《語文教學通訊》和陜西師大的《中學語文教學參考》,學習兄弟報刊的辦刊經驗,提升自己的辦刊水平,也成為自己編輯工作的法寶。
1994年,在我們幾家雜志的倡議下,在湖北十堰召開了全國青年編輯聯誼會,到會的有全國二三十家報刊的編輯同仁,這就應該是中國語文報刊協會的雛形了。
一晃,做了四十年的編輯工作,深知編輯這個行業的一些規矩。從事編輯這個行業,首先要有敬業精神,專業視野,還要有終身學習的習慣,要有認真、較真、一絲不茍的工作態度。在這些方面,葉圣陶先生為我們做出了表率,他極其熱愛編輯工作,據他的兒子至善先生講,葉圣陶先生晚年向別人介紹自己時,總說“我是編輯”。而我熟悉的至善先生對編輯職業更充滿了自豪感,他八十歲出書,書名就是《我是編輯》。他在編輯的會上說自己是當編輯的,父親母親都是編輯,他的女兒葉小沫也是編輯。
因為他們的緣故,我很不好意思說自己是編輯。跟他們相比,我知道自己的知識面還不夠寬廣,文化底蘊還有待提升;跟他們相比,我知道自己作為編輯遠沒有他們那么認真、嚴謹、精益求精。我知道,編輯就應該是終身學習的職業。最近幾年,全國語文報刊中好多家都在慶祝創刊成立40周年,我也出席了好幾家的慶祝活動。我知道,《語文教學之友》的創刊,是時代的呼聲,是一代知識分子的使命感使然。謝謝《語文教學之友》!謝謝因《語文教學之友》而結識的各位良師益友,謝謝語文報刊這個平臺給予我的歷練!謝謝我全國各地的作者朋友們!希望你們繼續支持《語文教學之友》,希望她繼續綻放光彩!為語文教師的成長,為語文教育事業做出更大的成績!
作者簡介:王晨(1951— ),女,中國語文報刊協會會長、葉圣陶研究會理事、語文世界雜志社社長兼總編。