永遠的童年，永遠的星光

張志立

中圖分類號：A 文獻標識碼：A 文章編號：（2021）-34-356

已經很久了，一個熱切而明朗的夢在纏繞著我——那就是，在風景秀麗的黃河小浪底景區建設一座集天象觀測、天文科普、航天體驗于一體的天文基地，吸引孩子們前來觀看，都把清澈的眼神投向遼闊、迷人的星空……

這個夢想源于我童年的經歷。我的童年是在北邙山腹地一個偏僻、封閉的小山村中度過的，世界單一而乏味，唯一感到有趣的是在地理老師的帶領下，去野外看星空。無論春夏秋冬，只要是天朗氣清的日子，暮色四合，喧鬧了一天的村莊陷入一片寂寥，我們一群小伙伴跟著老師站在村旁高高的古寨墻上眺望，一種神秘而遼闊的情思會充盈我們的內心。那時沒有工業污染產生的粉塵和陰霾，只有田野里散發的芬芳氣息在村里村外鼓蕩，蓊蓊郁郁的古樹、散亂而高大的民居群在夜幕中露出黝黑的剪影，仿佛在莊嚴地迎接星星的華麗登場。伴隨著好奇和渴望，宏大、壯麗的星空神話開始上演，數不勝數的星星們悄然登場，遠的、近的、大的、小的，象螢火蟲，象小桔燈，象迸放的禮花，象滾滾的江河，燦爛而迷人，壯闊而浩瀚！黑夜因為有了星光顯得無比溫柔，那時，我覺得星星離我很近，或者說我離星星很近，更確切地說，我和星星仿佛有種默契似的，彼此用眼神交流致意，那些金色的小釘鑲嵌在蔚藍的天幕上，也鑲嵌在我的記憶里;那顆顆迷人的眼睛就像夢中情人流轉的眼波，柔情蜜意，給我孤寂的童年帶來親切的撫慰;那仿佛在天幕上開鑿出的一個個發光的小空，多少次撩起了一個鄉間少年關于宇宙無邊的徹骨的想象和甜蜜的向往。

自從絢爛迷人的星空強烈地沖撞我童年的視野和夢境，平素單調乏味的鄉村生活也變得豐富多彩起來，漸漸地，奇妙的星空成了我的童話，稚嫩的好奇心被星星們徹底點燃了，聽老師說，天邊那條發亮的銀河其實是由無數顆比太陽還要大、還要亮的星星組成的，讓人想起一串串驚嘆號！用小手數著北斗七星時，想象的翅膀怎么也止不住在太空中縱橫馳騁，火星上有水源和生命嗎，那顆紅色的星球望著我沉默無語，讓我情思飛越。偶爾從地理老師那里得到一本已被翻得面目全非的《十萬個為什么》，我高興地快要跳起來了！在放學后收割豬草的空隙，在晚上昏黃的煤油燈下，我一遍遍咀嚼著《十萬個為什么》，一遍遍進行著天文知識的啟蒙。光年、平行宇宙、彗星、日蝕等匪夷所思的概念都會在我腦海中形成生動，壯觀的圖景。伽利略、布魯諾、開普勒……一個個探索宇宙奧妙的先驅們偉岸的身影仿佛像星星一樣閃爍在我童年的天空！

也許是星空過于迷人，或者是我對星空過于熱愛，或者兼而有之，在進行未來人生設計時，我曾經暗暗發誓要成為探索宇宙的科學家，特別是有一次看流星雨的經歷，更堅定了我的信念。記得一個夏天的傍晚，從收音機里聽到次日凌晨三點許將有一場流星雨過境，我激動得像除夕守歲一樣輾轉難眠，午夜兩點就一個人偷偷溜向萬籟俱寂的野外，翹首以待。不經意間，一顆光華四射的星星象子彈一樣從西天橫空飛掠而來，燃燒的火焰變成長長的光帶緊隨其后，燦爛而優雅，大約是星星們在天幕上寫下的動人的詩行吧？緊接著，深不可測的天穹上驟然下起來一場星星雨，仿佛天女散花，又象千萬只光彩熠熠的蝴蝶在追逐嬉戲，或許更象天河倒懸，浪花飛濺，絢爛迷人，令人炫目，星空的壯美讓人神駭意奪，探索宇宙的豪情在我心中也油然而生。

歲月蹉跎，轉眼間我已到了“華發蒼顏羞自照”的年齡，因種種原因沒有走上研究天文探索的路子，但對星空的喜愛已成為我生活的一部分。“神州”遨游、“嫦娥”奔月、“天問”火星……在為中國航天一個個標志性工程歡欣鼓舞的同時，對宇宙的好奇和憧憬不斷延伸！感謝星空，教給了我熱愛生活和自然的情感態度，贈與我發現美、欣賞美的眼光和素養，教給了我豐富想象力和永不停止探索未知的進取精神！

后來，我調入教育系統，從事孩子們好奇心、想象力方面的研究工作。每當看到孩子們戴著眼鏡、背著愈來愈重的書包，匆匆忙忙地奔走在上下學的路上;每當看到孩子們天天生活在鋼筋水泥堆砌的城市，游走在霓虹燈覆蓋下的街道;每當看到孩子們天天埋首題海，背誦那些枯燥無邊的標準答案，我都會不由自主地想問一下：“孩子，你去野外仰望過星空么？”，“你體驗過想象力、好奇心被點燃的感覺嗎？”，“你知道布魯諾、伽利略么？”！我固執地認為，童年就該有童年的模樣，童年的模樣怎么能少了童話和星空呢？

有天晚上，我做了一個奇異的夢：夢寐以求的天文館終于建成了，但見簇立的山峰上，天象觀測臺高聳云端，一排排大型射電望遠鏡昂首天外。北斗星、牽牛星、織女星眨著眼睛，象在召喚著什么，一群群孩子們向這里奔涌聚集，他們不約而同地把清澈、好奇、熱情的眼神投向天空，顆顆眼睛亮晶晶的，在黑夜里就象一顆顆發光的星星……