阿蘭·佩雷菲特在《停滯的帝國(guó)》中記述了他于18世紀(jì)末游覽當(dāng)時(shí)的蘇州城,被絲綢深深吸引的經(jīng)歷,他說(shuō)“絲綢在中國(guó)一直是國(guó)家秘密,也是整個(gè)民族的秘密”,生產(chǎn)的過(guò)程相互隔絕,“種桑樹(shù)的人不管養(yǎng)蠶”,所有的樹(shù)苗和蠶都不允許外人接觸或帶走。或許他曾試圖尋找有關(guān)絲綢的秘密,然而終究無(wú)功而返。
對(duì)阿蘭·佩雷菲特而言的“秘密”,其實(shí)早在漢代就已經(jīng)在東西方交流的多條絲路軌跡上留下了向外傳播的痕跡。絲綢之路這條無(wú)形的紐帶,大約自公元前2世紀(jì)以來(lái)就發(fā)揮著商業(yè)貿(mào)易和文化交流的作用。古代中國(guó)的絲綢和蠶桑就此持續(xù)傳播到周邊國(guó)家,與瓷器、茶葉一道,被視若珍寶,風(fēng)靡一時(shí)。撫今追昔,這以古老的秘密冠名的交流軌跡,不僅伴隨著陸地的延展而使東西方物產(chǎn)得以流通,還跟隨著海上的風(fēng)帆連通著世界各地,成為東西方文化最初有跡可循的溝通依據(jù)。
吹散歷史的風(fēng)沙,絲路文明交往中的神話、傳說(shuō)、故事乃至巫術(shù)、魔法、祈愿等,都為絲綢織造及其相關(guān)技藝增添了更為神秘的色彩。不過(guò),扎根東方大地的人并不關(guān)心對(duì)于他們來(lái)說(shuō)顯而易見(jiàn)的謎底。一個(gè)答案的揭曉,往往意味著更多思索和疑惑的產(chǎn)生。對(duì)于這些問(wèn)題的探究,其意義要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)秘密本身。而值得不斷追索的是:為什么有些物品出現(xiàn)在這里而不是那里?為什么這些物品只出現(xiàn)在某些特定的地方?
源遠(yuǎn)流長(zhǎng)
在古代中國(guó),栽桑、養(yǎng)蠶、繅絲、織綢的過(guò)程,不僅是體系化的生產(chǎn)鏈,更是獨(dú)具特色的文化叢,是當(dāng)?shù)嘏c周邊環(huán)境相互適應(yīng)的文明進(jìn)展和生態(tài)循環(huán)。不同于績(jī)麻織布的是,栽桑養(yǎng)蠶并不完全與人們現(xiàn)實(shí)的基本需求畫(huà)等號(hào),而是在源起之時(shí)便有著至關(guān)重要的文明傳承使命。生存的環(huán)境,造就了栽桑和養(yǎng)蠶在古老中國(guó)大地上的文明進(jìn)展。生活在這里的人們是世界上最早發(fā)明并生產(chǎn)絲織物的群體。從目前的考古發(fā)現(xiàn)來(lái)看,在黃河流域和長(zhǎng)江流域都有相關(guān)的證據(jù)。
在黃河流域,李濟(jì)先生主持的考古發(fā)掘工作,在山西省運(yùn)城市夏縣西陰村發(fā)現(xiàn)過(guò)半枚蠶繭,其上有用石刀或骨刀割裂的清晰痕跡。從1926年起迄今,這項(xiàng)考古發(fā)現(xiàn)依然被認(rèn)為是新石器時(shí)代中原地區(qū)絲綢起源的實(shí)物證據(jù)。這枚蠶繭出現(xiàn)在這里,絕非偶然,盡管目前為止只探索到這一個(gè)證據(jù),然而,它明確地訴說(shuō)著,在距今6000至4000年前,仰韶文化的幾種類型都處在相較于今更為溫暖濕潤(rùn)的時(shí)期,中原地區(qū)適宜蠶桑生長(zhǎng)。切痕清晰的大半枚繭殼,說(shuō)明蠶桑養(yǎng)殖作為在中國(guó)發(fā)生與發(fā)展的技術(shù),已是不爭(zhēng)的事實(shí)。1928年,李濟(jì)先生曾經(jīng)帶著這半枚蠶繭去檢測(cè),認(rèn)為它是屬于家蠶的,因?yàn)樗鼈€(gè)頭非常小,發(fā)現(xiàn)時(shí)又在坑底,那樣的地層和位置野蠶無(wú)法后來(lái)混入。
蠶桑文化在晉南地區(qū)流行的民間故事中也有所提及:后稷教民稼穡于稷山,嫘祖教民養(yǎng)蠶于夏縣。這片擁有天然鹽湖的區(qū)域,不僅是黃帝大戰(zhàn)蚩尤之地,還是上古三王堯、舜、禹的活動(dòng)區(qū)域。相關(guān)的重要文化遺址,分散在今運(yùn)城市的芮城、垣曲、夏縣、永濟(jì)、河津等地。《通鑒外紀(jì)》提及嫘祖發(fā)明蠶絲,“治絲繭以供衣服”。《史記·五帝本紀(jì)》記載:“黃帝娶于西陵之女,是為嫘祖。”可以說(shuō),早期養(yǎng)蠶的發(fā)端與中華文明起源時(shí)期幾乎同時(shí)。
無(wú)獨(dú)有偶,直至中國(guó)歷史上的近現(xiàn)代時(shí)期,江浙一帶都是桑蠶的繁育之地。在長(zhǎng)江流域,鄉(xiāng)間一年四季的生活中能養(yǎng)兩次蠶。養(yǎng)蠶繅絲成為當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)支柱。根據(jù)蠶繭收獲的質(zhì)量,銷售時(shí)價(jià)變動(dòng)較大。倘若幾十萬(wàn)只蠶沒(méi)有上山結(jié)繭,則意味著完全沒(méi)有收入。因此,春蠶能抵半年糧,上忙蠶事,下忙種稻,民間認(rèn)為“蠶事勝耕田”。自明清以來(lái),蠶神崇拜、蠶室布置、養(yǎng)蠶禁忌等民俗在江浙尤為盛行。每到歲末,人們還要舉行“照田蠶”活動(dòng)來(lái)祈求來(lái)年的豐收。即便到了十七八世紀(jì),依然可在時(shí)人著述中看到,古人食稻而祭先穡,衣帛而祭先蠶。衣食都有由來(lái)和憑借,民俗儀式也隨之相沿而來(lái)。如今的蠶桑養(yǎng)殖,正在逐漸向西部地區(qū)移動(dòng),江浙一帶更著力于高精絲織品的設(shè)計(jì)開(kāi)發(fā)與加工制造。
文化載體
今人大多著眼于絲綢帶來(lái)的美觀和效益,將注意力放在穿著打扮上。其實(shí),在古代,“帛”曾經(jīng)是對(duì)所有絲織品的總稱,也作為書(shū)寫(xiě)載體,記錄著中華民族源起之時(shí)關(guān)于自然和世界的探索與思考。帛,上為“白”,下為“巾”,這種字形和結(jié)構(gòu)組合,從古至今在多種字體書(shū)寫(xiě)形態(tài)的演變過(guò)程中始終如一,維持著原初的樣子。對(duì)于白色絲織品的崇敬,至今在中國(guó)多民族的生活區(qū)域和重要儀式中仍然可以尋覓到雪泥鴻爪。織帛、繒帛、縠帛等,都是指已經(jīng)織好的絲織物。帛書(shū)、帛畫(huà)是記錄和傳承文明極為寶貴的載體。谷帛則是將谷物和布帛并稱,來(lái)指代人們所需要的生活資料。
中文的構(gòu)詞法揭示了人們潛在的認(rèn)知,用“帛”的詞語(yǔ),并不指生活當(dāng)中最普遍的或基本的內(nèi)容,恰恰相反,多指那些最為珍貴和最為珍視的內(nèi)容。比如“束帛”,以五匹帛為一束,用來(lái)聘請(qǐng)、饋贈(zèng)與酬謝那些有恩于己或極為重視的人物;比如“竹帛”,用來(lái)指代書(shū)籍,早期的竹片和絲帛,作為紙張發(fā)明之前的重要書(shū)寫(xiě)載體,通常只有極為精煉和極為珍貴的思想才有機(jī)會(huì)寫(xiě)在上面,以期流芳后世;再比如“玉帛”,《尚書(shū)·堯典》里講“五玉三帛”,現(xiàn)在人們?nèi)匀煌瞥纭盎筛隇橛癫钡闹腔酆蜌舛取S捎诓械腻\繡綾羅、絹縑素繒非常珍貴,自先秦之時(shí)就長(zhǎng)期充當(dāng)實(shí)物貨幣,具有實(shí)質(zhì)的價(jià)值。“綿帛”,意即絲綿絹帛,這些在《史記》《漢書(shū)》,乃至《南史》中,從來(lái)與微小、細(xì)弱、輕飄無(wú)關(guān),而是基于高貴的價(jià)值用于自謙的全部奉獻(xiàn)與犧牲。
絲綢,并非僅是我們今天所能看到的泛著流光的輕薄悅目之物,曾經(jīng)還是洋溢著思想芬芳的高貴精神產(chǎn)物的重要載體。
獨(dú)具特色的文化、漫長(zhǎng)的發(fā)展歷史和絕妙的工藝水平,都讓中國(guó)蠶桑絲織技藝在今天大放光彩,于2009年被聯(lián)合國(guó)教科文組織列入人類非物質(zhì)文化遺產(chǎn)代表作名錄。數(shù)千年來(lái),中國(guó)蠶桑絲織技藝不僅作為中華民族文化認(rèn)同的精神財(cái)富,還借助陸地與海洋的絲綢之路廣為擴(kuò)散,對(duì)人類文明產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。非物質(zhì)文化遺產(chǎn)中與絲織品有關(guān)的項(xiàng)目,例如傳承至今的杭羅、宋錦、蜀錦等傳統(tǒng)織造技藝與相關(guān)民俗儀式中的軋蠶花、掃蠶花地、嫘祖信俗、馬頭娘傳說(shuō)等,共同構(gòu)成了中國(guó)絲綢文化的總體特質(zhì)。
中國(guó)的蠶桑養(yǎng)殖和絲綢織造,不同于一般的紡織品,它從誕生之日起,就不是簡(jiǎn)單地來(lái)自自然的采集和捕捉,不局限于表面上的御寒保暖或防暑降溫,也不是單純地滿足于解決人們基本的生存需求,而是承載著古老文明中的發(fā)明與智慧,是多項(xiàng)技術(shù)融會(huì)貫通的創(chuàng)造與領(lǐng)悟,維系著中華民族的精神命脈,蘊(yùn)含著蓬勃的生命力和創(chuàng)新性,以書(shū)寫(xiě)的文明和制造的文明共同推動(dòng)著歷史的車輪滾滾向前。
宋穎,中國(guó)社會(huì)科學(xué)院民族文學(xué)研究所副研究員。