“灑落”與“悲壯”的對話
——從《人間詞話》談晏殊《蝶戀花》中的“風(fēng)人深致”

⊙童溪喬［安徽大學(xué)，合肥 230601］

一、問題的提出

王國維先生在他的文學(xué)理論著作《人間詞話》中對晏殊詞評價甚高，其中有三則集中地評論了晏殊的作品《蝶戀花》。有趣的是，這三則不僅選的是晏殊的同一首作品，而且還是同一首作品中的同樣三句詞——“昨夜西風(fēng)調(diào)碧樹。獨上高樓，望盡天涯路。”可見靜安先生對此三句詞的鐘愛。在這三則詞話中，有兩則將“昨夜”三句與《詩經(jīng)》中的句子相比，還有一則就是一直為人津津樂道的“三境界”之說。很多學(xué)者將“昨夜”三句與“境界說”聯(lián)系起來，甚至用西方哲學(xué)的有關(guān)思想來分析王國維對它稱賞的緣由，這些當(dāng)然都有其理論依據(jù)和啟發(fā)性意義。但筆者讀罷晏殊的《蝶戀花》和《人間詞話》的相關(guān)評論后，有一些個人的新理解。

筆者以為，從《人間詞話》評晏詞的另兩則里面，最能直接地找到王國維對“昨夜”三句如此青睞的緣由，因為它們明確點明了晏詞在文學(xué)和美學(xué)上的特征：一是近“風(fēng)人深致”，二是表“詩人之憂生”。“憂生”一則，往往也被學(xué)術(shù)界拿來與叔本華的人生哲學(xué)相互參照。其實，在這兩則詞話中，作者都將晏詞與《詩經(jīng)》相比，體現(xiàn)出晏詞對中國古典文學(xué)源流的接續(xù)，也體現(xiàn)了王國維對其繼承《詩經(jīng)》傳統(tǒng)的認可。本文主要想就第二十六則詞話，探討《蝶戀花》的得“風(fēng)人深致”之處；同時也試圖分析晏殊詞中的“悲壯”與《詩經(jīng)·蒹葭》中的“灑落”在意境上的區(qū)別和相通的地方；最后，從文體論的角度佐證晏詞外表濃艷而根蒂清正的特點——這也是王國維稱賞晏詞的深層緣由。

二、《蝶戀花》中的“風(fēng)人深致”

《人間詞話》定稿原文曰：“《詩·蒹葭》一篇，最得風(fēng)人深致。晏同叔之‘昨夜西風(fēng)調(diào)碧樹，獨上高樓，望盡天涯路’，意頗近之。但一灑落，一悲壯耳。”可見，靜安先生本意是說，《蒹葭》一詩最得“風(fēng)人深致”，但又認為《蝶戀花》中三句與《蒹葭》“意頗近之”。從邏輯上講，《蝶戀花》中應(yīng)也有得“風(fēng)人深致”的地方。從文本的具體分析來看，《蝶戀花》確有“風(fēng)人深致”的氣質(zhì)。首先，明確“風(fēng)人深致”的含義是討論這個問題的必要前提。古代文獻中多次提到“風(fēng)人”這個詞，比如《文心雕龍·明詩》：“自王澤殄竭，風(fēng)人輟采。”王志彬注：“風(fēng)人，指采集民間歌謠的官吏。”曹植《求通親親表》：“是以雍雍穆穆，風(fēng)人詠之。”注：“風(fēng)人，詩人。”從這些文獻和注解中可看出，“風(fēng)人”可指采詩官或者詩人，這里的“詩”也應(yīng)特指《詩經(jīng)》。“深致”從字面意思上看，即深遠之致，代表字句間托旨遙深的意蘊。但筆者認為，“致”還有一種“風(fēng)度”的意思，并且體現(xiàn)為高雅的風(fēng)度。那么王國維的評價也就是說，《蒹葭》一詩最能體現(xiàn)《國風(fēng)》詩人的風(fēng)韻，就是意旨深遠、縹緲雅致。“昨夜西風(fēng)”三句，既能“意頗近之”，那么也自能著一二風(fēng)致。總體來看，這三句詞中的“風(fēng)人深致”主要體現(xiàn)在以下兩處。

（一）意象清絕，婉約中透出寥廓高遠之感

從字面上解讀，《蝶戀花》與《蒹葭》一樣，都是愛情題材。這類題材的詩或詞在歷史的文壇上有很多，但大多數(shù)難以使人從哀婉悱惻的戀情中超脫出來，另尋一個新的詞境或詩境。這大概是由于作者選取的意象都千篇一律地集中于落花、粉黛、淚痕等充滿著閨閣情思的物象。其實早在《詩經(jīng)》的時期，愛情詩的創(chuàng)作就已經(jīng)注意到了“雅”“鄭”的分別。“鄭聲”雖然膾炙人口，但有的篇目終究顯得有些抒情過分了；而《蒹葭》這樣的詩，盡管充滿著情戀，卻使人感到意境高遠、蒼茫寥廓，不至囿于小兒女情愛。《蒹葭》能有這樣的藝術(shù)效果，正因為其選取了蒹葭、白露、霜等充滿著秋味的意象，把愛情題材與悲秋題材渾然地糅合到一起，達到俗與雅的結(jié)合。《蝶戀花》也是如此：首先，雖然上闋中有菊、蘭、燕子這樣的傳統(tǒng)婉約詞語；但下闋筆鋒一轉(zhuǎn)，密集地選取了西風(fēng)、碧樹、高樓、天涯路這四個孤高清絕的意象，著實讓人感到“變伶工之詞為士大夫之詞”，把整首詞的意境從閨閣繡樓之中解放至蒼茫天地之間。這不就是劉熙載和王國維均所稱道的“堂廡”嗎？其次，“西風(fēng)”一般指秋風(fēng)，一般有肅殺凋零之感，與和煦的“東風(fēng)”不同——東風(fēng)主“艷”，秋風(fēng)主“清”；而“碧”與“樹”相結(jié)合，為樹賦予了清雅高潔的氣質(zhì)；“高樓”自不用說，自古大多是清高的文人才會登高望遠、憑倚危欄。當(dāng)然，也有詩中寫思婦登樓企盼情人的，如何這首詞中的“高樓”獨體現(xiàn)了士子的清高呢？那就要看后面一句了：“望盡天涯路。”思婦登樓一般望的是遠處的鞍馬、成雙的燕子，再高遠一點的意象便是天際的一葉孤舟，但這首詞里的主人公望的是“天涯路”。這路沒有起點，也沒有終點，甚至已經(jīng)不是某個具象，而是一種抽象的時空，乃至一種生命意識的淬煉，造就了這樣一條路。愿意登樓去望盡這條路的人，一定是具有士大夫情懷的憂生之人，而不能是只顧著思戀情人的閨閣兒女。因此，一般抒發(fā)兒女情長的婉約詞，意象過于香艷，便有向“鄭聲淫”靠近的趨勢；《蝶戀花》的意象有軟艷也有清雅，因而意頗近于《蒹葭》。“意象”是《蝶戀花》得“風(fēng)人深致”的一個重要方面。

（二）抒情主體具有“風(fēng)人”的潛在特征

上文提到，只有具有士大夫情懷的憂生之人，才能賞“昨夜”三句中的清絕意象。《蝶戀花》中的抒情主人公絕不是與歌女情人“執(zhí)手相看淚眼”的那一類人，也不同于一般閉門深居、淚眼問花的閨閣女兒；看字面意思，似乎是翹首待情人或丈夫歸來的思婦，筆者則以為，這個人物有著雙重特質(zhì)：明面上是思婦，背地里卻是“風(fēng)人”。簡單地說，也就是借思婦之口抒士大夫心志的風(fēng)人。這樣的主人公在古代文學(xué)作品中很常見。比如“花間詞”鼻祖溫庭筠的《菩薩蠻》（小山重疊金明滅），張惠言評其“此感士不遇之作也”，并從“照花”四句中看出了“《離騷》初服之意”，跟王國維從“昨夜”三句中看出“風(fēng)人深致”難道不是很相似嗎？在“花間詞派”詞人那里，詞的抒情主人公都帶著“女”和“士”的雙重特質(zhì)，更何況對五代詞風(fēng)進行變革的北宋才子詞人——晏殊之詞呢？就文本分析而言，《蝶戀花》的抒情主人公也確實有“風(fēng)人”的特質(zhì)。“昨夜”三句中的士大夫心志在上文對意象的分析中已經(jīng)提到了，這里不再贅述。且看《蝶戀花》的上片：“檻菊愁煙蘭泣露……斜光到曉穿朱戶。”這幾句中雖然寫花，但寫的是“菊”和“蘭”，它們分別代表著“幽”和“淡”，這正是士大夫最鐘愛的品格。再看這幾句中暗示的季節(jié)：菊和蘭的花期都在秋季，“羅幕輕寒”和“燕子雙飛去”也共同暗示了秋的到來。古人云：“春女思，秋士悲。”思婦抒閨怨之情，多傷春，因而詩詞中多寫桃花。《蝶戀花》中的抒情主人公卻是悲秋，對著菊、蘭感傷，這分明是士子落寞心志的普遍體現(xiàn)！再聯(lián)系下闋的“昨夜”三句，更是如此。這抒發(fā)離愁別恨的詩中，自有“念天地之悠悠，獨愴然而涕下”的喟嘆，何也？因為“風(fēng)人深致”在詞中宛轉(zhuǎn)流淌。

三、詩詞互參，“悲壯”與“灑落”相別又相融

王國維言《蒹葭》“最得風(fēng)人深致”，而晏殊的“昨夜西風(fēng)凋碧樹”三句與《蒹葭》意頗相近，但有一點不同，即“一灑落，一悲壯”。王靜安先生非常敏銳細膩地看到了這兩個作品藝術(shù)風(fēng)格上的差異及其所帶給人的不同審美感受。筆者讀罷，也非常贊同靜安先生的看法：以“灑落”評《蒹葭》，實點出了《蒹葭》的風(fēng)韻；以“悲壯”評“昨夜”三句，誠道出了晏詞的氣質(zhì)。下片雖不著一“愁”字，卻把“愁”寫得更深邃高遠了，也就轉(zhuǎn)為了“悲壯”：一人獨上高樓，徒勞地想要望盡天涯路，此是悲；“凋”寫出了動景之壯，“高”摹出了建筑環(huán)境的“壯”，“天涯”寫出了時間和空間的壯闊無垠。

值得注意的是：《蒹葭》中可見之“灑落”，與“悲壯”有別，這一點是顯見的；但《蝶戀花》中“昨夜”三句，雖盡顯“悲壯”的境界，其中卻不乏“灑落”之致。筆者以為，晏詞能得“風(fēng)人深致”，也正是基于此——雖然靜安先生認為它與《蒹葭》在藝術(shù)風(fēng)格和審美境界上有別，但筆者認為這個區(qū)別不是對立的，而是區(qū)別中有統(tǒng)一。晏詞的“悲壯”中有“灑落”，主要有以下幾點原因：其一，從《蝶戀花》整首詞的內(nèi)容來看，上闋詞的情感抒發(fā)比較內(nèi)斂，具有典型的婉約特征，“灑落”和“悲壯”的特征均不明顯；到了下闋，詞中沒有了上片中的“愁”“泣”這類傷感的詞語，從用詞的角度來說，已經(jīng)可以看出詞境轉(zhuǎn)為“灑落”了。其二，“昨夜”三句，最為悲壯，但其中沒有了“淚眼”“愁眉”，只有理性的審視，難道不是一種灑落嗎？因而，“灑落”正是在“悲壯”的襯托下浮現(xiàn)出來的。其三，《蝶戀花》中除了有閨怨題材的因子，也有著文學(xué)中的企慕母題。從《蝶戀花》結(jié)尾兩句可以看出，主人公想要遙寄情書，但面對著天涯情人，發(fā)出“山長水闊知何處”的無奈慨嘆，與《蒹葭》中的主人公想要尋找心上人，但怎么也找不到，最終也不知道結(jié)局如何的心境實為相似。因此，這個因素就意味著《蝶戀花》在“悲壯”之中有著飄逸的風(fēng)姿，而不同于后來北宋詞壇上的豪放詞中的“悲壯”。也就是說，“昨夜”三句不論怎樣悲壯，也不能完全消解整首詞意境上的深婉輕裊。這個意境與《蒹葭》的“灑落”是頗相似的，實際上包孕著“哀而不傷”的藝術(shù)審美特征。

王國維先生將《蒹葭》與晏殊《蝶戀花》中的詞句相比，實乃詩詞互參，以詩話詞，在詞境中寄寓了詩意，從而隱約地將晏詞繼承詩之傳統(tǒng)的觀點傳達了出來。古人總是認為詞乃小道，詩才是正統(tǒng)；唐末五代以來，《花間》開詞之源流，從而更深化了詞在一般人心中軟艷的印象。而以《蝶戀花》為代表的晏詞，為抒寫兒女情長的閨怨詞注入了士子的清高之氣，在一定程度上開拓了詞的境界，也表明了詞較于詩來講，雖然外表更加香艷軟媚，根蒂中卻是清正的。它可以吸收《詩經(jīng)》中的“風(fēng)人深致”，可以用詞體的形式表達與詩相近的意蘊。

四、“詞體之尊”⑨與“詩化之詞”⑩

在文學(xué)批評史上一直有關(guān)于“詞體之尊”與“詩化之詞”的討論。李清照在她的《詞論》中曾對晏殊、歐陽修、蘇軾的詞都提出了批評，認為其“學(xué)際天人，作為小歌詞，直如酌蠡水于大海，然皆句讀不葺之詩爾。又往往不協(xié)音律”，可見李清照對詩化之詞持否定態(tài)度。她對晏殊等人的學(xué)問是肯定的，但認為他們寫詞跟寫詩沒什么兩樣，而且不合詞的音律。但王國維卻拿晏詞比《詩經(jīng)·蒹葭》，且多為稱賞，其審美傾向及文學(xué)批評觀點與李清照大相徑庭。究其原因，蓋李氏以詞體為尊，而王國維更重“境界”，認為詞中吸收詩的風(fēng)雅之致反而境界更高。

王氏與李氏截然不同的態(tài)度，正體現(xiàn)出學(xué)術(shù)史上對于“尊體以立體”和“破體以立體”的兩種態(tài)度。很多人認為，李清照把“詞體之尊”與“詩化之詞”對立起來，其實是不妥當(dāng)?shù)摹＠钋逭赵凇对~論》中對“詩化之詞”加以批判，實際上是針對北宋文壇上普遍的“以詩為詞”的現(xiàn)象提出的。李氏這樣做也是在特定歷史條件下維護詞體本尊的表現(xiàn)，但在審美層面，她也明確提出要注重詞境的高雅，而反對柳永“雖協(xié)音律，而詞語塵下”的創(chuàng)作方式。這樣看來，李清照與王國維對詞在內(nèi)容上的要求是相近的。在中國古代文學(xué)史上，《詩經(jīng)》一直是“雅正”之言的本源，“風(fēng)人”“詩人”是高雅創(chuàng)作者的代表。因此，王國維認為晏詞與“得風(fēng)人深致”的《蒹葭》意蘊相近，因而推之為“成大事業(yè)、大學(xué)問”的第一層境界，實際上正是看到了“昨夜西風(fēng)凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路”三句中的深遠清雅之致，看到了晏詞中所擁有的《詩經(jīng)》傳統(tǒng)，這也是歷來詞論家皆所看重的詞品特征。

①② 〔清〕王國維：《人間詞話》，江蘇鳳凰文藝出版社2018年版，第30頁，第31頁。

③王志彬譯注：《文心雕龍》，中華書局2014年版，第59—60頁。

④ 胡彥等主編：《大學(xué)國文》，云南大學(xué)出版社2017年版，第261—262頁。

⑤ 《康熙字典》：“致，又態(tài)也。”可引申為高雅優(yōu)美之態(tài)。

⑥ 田宇昕：《“鄭聲淫”考論》，《文化學(xué)刊》2020年第10期，第207頁。作者認為“淫”字“在《說文解字》中還有‘久雨為淫’的釋義，可引申為‘過度而不止’”。

⑦ 〔清〕劉熙載：《藝概》，王氣中箋注，貴州人民出版社1980年版，第320頁；〔清〕王國維：《人間詞話》，江蘇鳳凰文藝出版社2018年版，第24頁。

⑧ 〔清〕張惠言：《詞選 附續(xù)詞選》，中華書局1957年版，第12頁。

⑨ 彭玉平：《音情之悲與詞體之尊——李清照〈詞論〉新探》，《中山大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版）》2007年第3期，第24頁。

⑩ 〔加〕葉嘉瑩：《人間詞話七講》，北京大學(xué)出版社2019年版，第131頁。原文為：“從‘歌辭之詞’變成‘詩化之詞’。”