青蓖《詩三首》賞析

段 娟

（長沙理工大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)系，湖南 長沙 410114）

一、《致》：把握難以掌控的運(yùn)命

◎《致》

她起身后，臉?biāo)查g如一團(tuán)墨

我想她成了深海中的墨斗魚

理論上是這樣：噴下濃濃的墨汁

處在某種神秘

我們看不清楚她

她穿過何種隧道

是否有光在洞口指引

她最后去哪里？我們大喊大叫

聲音被海水掩藏。海底有那么多夢

魚群鉆進(jìn)漩渦，一會又恢復(fù)靜游

“她”起身后，臉色瞬間變化，看詩的第一行讓人疑惑到底發(fā)生了什么會讓“她”這么快變臉呢？引發(fā)人的好奇心，想一探緣故。如果“她”真如“我”想的那樣，變成了“墨斗魚”，那怎么才會讓它像“理論上”那樣，噴出墨汁呢。根據(jù)墨斗魚的習(xí)性，我們可知，除非到了危急關(guān)頭，墨斗魚是不會輕易噴射墨汁。墨汁是墨斗魚避險(xiǎn)的絕技，但在墨斗魚體內(nèi)，墨汁的儲積需要耗費(fèi)非常長的時間。只有在墨斗魚的生命受到威脅時，它才會不顧一切地噴放。因此，當(dāng)讀到“墨斗魚”這個意象時，感覺“她”是受到刺激或威脅，使得情緒產(chǎn)生巨大波動，致使臉?biāo)查g黑成那樣，如墨斗魚噴出“墨汁”，讓自己得以隱藏。

可能是遵循“光”的指引，“她”遮蔽著去尋求解決困境的突破口。但因?yàn)榭床磺宄覀儫o法觀察“她”將游向何方，最后去了哪里，結(jié)局變得怎么樣。“我們”大聲叫喊呼喚，可聲音卻被海水的聲音蓋住了。“海底有那么多夢”，讓人想到巴金的《海底夢》，《海底夢》將一位理想的女性生動地展示在我們面前，在文中既可以感受到不堪重負(fù)的死滅、黑暗，而同時，又是一種生命的期待。一方面是對生的極度的絕望；另一方面，又是一種對縹緲的先驗(yàn)理性的信仰，帶著血跡做著奔向渺茫而神異彼岸的苦夢。支撐這個故事核心的是巴金崇尚的平等、自由、無剝削、無壓迫的烏托邦之夢[2]。由此想到，此詩中詩人描寫的“她”是不是也是有著信仰的追夢人，被現(xiàn)實(shí)刺激，變成“墨斗魚”，噴出墨汁隱藏保護(hù)自己。雖然夢想追求與現(xiàn)實(shí)相悖，又有“我們”這群安于現(xiàn)實(shí)、遵循現(xiàn)實(shí)生活軌跡的人的呼喊、勸阻，但是“她”通過墨汁掩護(hù)自己，仍然固執(zhí)地追求人生理想，跟隨魚群一起鉆進(jìn)“旋渦”。可是在紛擾的現(xiàn)實(shí)世界中，這基本不能實(shí)現(xiàn)，于是過了一會，又恢復(fù)了靜游。

詩中第一、第三人稱交替增強(qiáng)了現(xiàn)場感，蘊(yùn)含深厚感情于其中，又不受時間和空間的限制，能夠比較自由靈活地進(jìn)行客觀表達(dá)。詩中“她起身后，臉?biāo)查g如一團(tuán)墨”“她穿過何種隧道/是否有光在洞口指引”與“她最后去哪里，我們大喊大叫”很有畫面感，像是對生活場景的描述，然而，詩人又用“墨斗魚”“墨汁”“旋渦”這些意象將抽象的變化具象化的進(jìn)行表達(dá)。這些技巧增強(qiáng)了詩的藝術(shù)美感，生動形象地將“她”的所遇、所思、所為表現(xiàn)了出來。感覺詩人是通過本詩來“致”給“她”（可能就是詩人自己），雖然被現(xiàn)實(shí)生活所困，無法把握自己心儀的生活、理想，但心中依然有光亮、有信仰、有追求，無論最終結(jié)果如何。

二、《待客的鄰居》：生活中的“蟑螂”

◎《待客的鄰居》

她打開被蟑螂占滿的廚房

櫥柜臺面上，厚厚的一層黑色糞便

她掩著口鼻，氣味令人作嘔

“靈敏的壞蛋”們從腳邊逃竄

此刻她只想向莉迪亞· 戴維斯致敬

“用手電筒照時你能看見

一大群奔跑中的腳。”這個美國女人

一意孤行，小說中的秋天的蟑螂

是受驚的小東西，它們時刻跑動保持

小生物的無奈和本性

面對生存她要懶散多了

孩子們的吵鬧聲分貝足夠高

她回頭制止無果，看著他們引爆出租房

的灰塵和回聲。還有三天

他們就要搬到這里

這首詩通過現(xiàn)實(shí)描寫手法讓人如同身臨其境，看到被蟑螂占滿的廚房，厚厚的黑色糞便，說明這里很久沒人住過了；聞到令人作嘔的氣味，讓“她”本能地不禁用手掩口鼻；聽到孩子們的吵鬧聲，出租房都被“引爆了”，“她”卻很平靜。這群“靈敏的壞蛋”正在上躥下跳，正如莉迪亞· 戴維斯《秋天的蟑螂》中寫的“用手電筒照時你能看見一大群奔跑中的腳”，它們“那樣精神飽滿，那樣不屈不撓”[3]，時刻保持它們的無奈和本性，而相比它們“她”要懶散多了。為什么會懶散？因?yàn)樯畹默嵥橄チ恕八钡臒崆椋瘛绑搿币粯訒r刻警惕外人的闖入，而讓它們失去居所，此刻“她”覺得自己像極了蟑螂，居無定所，而三天后“她”將搬到這個讓人惡心的地方居住。

詩中“蟑螂”可謂是“她”的寫照，受生存驅(qū)使四處奔波，如浮萍無法在城市中生根，無奈又疲憊。“她”甚至還不如蟑螂，它們對生活充滿了激情，時刻準(zhǔn)備戰(zhàn)斗，“我們對這樣靈敏的壞蛋、這樣迅捷的搬運(yùn)工、這樣聰明的小偷們充滿敬意”，而“她”卻被日復(fù)一日的窘迫生活所消磨，剩下的只有無奈和懶散。從蟑螂的角度看人，拖家?guī)Э冢瑸榱撕⒆樱麄兤疵貟暝笊⑶笊睿瑫r刻保持警覺，時刻運(yùn)動著，尋找住所，尋找食物，逃避危險(xiǎn)，以免遭到滅頂之災(zāi)。《待客的鄰居》中逃竄的蟑螂留下的來不及清理的現(xiàn)場，當(dāng)然蟑螂是不會去清理自己的遺留物，何嘗不是作為人的再現(xiàn)，厭倦了奔波之苦，我們渴望有一個屬于自己的家，誰會對臨時棲居之所投入過多的精力去經(jīng)營它，租客終究只是個過客而已。“此刻她只想向莉迪亞· 戴維斯致敬”，為什么向她致敬？是她看到秋天蟑螂后的“敬意”與“好感”，抑或是對這個“一意孤行”的美國女人個性獨(dú)特、隨心所欲、自由自在風(fēng)格的羨慕。這首詩表面上寫的是生活中的一個小場景，不過它的意象已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了它本身，完全可以把此詩看作是人生的感嘆曲，生活有各種各樣的壓力，為了工作奔波，為了孩子忙碌，為了衣食住行操心，這些在一點(diǎn)一滴消磨著我們的生活熱情。與蟑螂為鄰，人生卑微如蟑螂。

三、《夫與妻》：理想與現(xiàn)實(shí)的婚姻關(guān)系

◎《夫與妻》

知更鳥歌唱時他來到一個銅的世界

他的妻子渾身金屬味站得稍遠(yuǎn)

她想要說話的情緒掛在臉上但她張不開嘴

他暗藏喜色可恐懼使他釘著釘子

他砸下錘子一些碎片彈跳開去

銀色釘子裸露得更厲害他感到疲倦

這首詩短短六句話，游走于理想與現(xiàn)實(shí)之間，表達(dá)了夫妻之間思想中的期待與殘酷現(xiàn)實(shí)的桎梏，想要掙脫，卻是那么無力。首句“知更鳥歌唱時他來到一個銅的世界”，知更鳥象征美好的愛情，寓意著詩人心中對美好愛情生活的向往，可他卻來到了充滿物質(zhì)與現(xiàn)實(shí)的“銅的世界”。菲利普· 錫德尼在他的《為詩辯護(hù)》中滿懷激情地寫道：“一切技藝，包括天文學(xué)、幾何學(xué)、數(shù)學(xué)、音樂、哲學(xué)、法學(xué)……無不以大自然的作品為其主要對象，只有詩人，不屑為這種服從所束縛……自然從未以如此華麗的掛毯來裝飾大地……它的世界是銅的，而只有詩人才給予我們金的。”[4]錫德尼覺得自然中現(xiàn)實(shí)社會的世界是充滿“銅臭”物欲的，只有詩人的世界才具有高貴的思想，才能將真正寶貴的財(cái)富“金”帶給我們。《夫與妻》中“他的妻子”與“他”的思想仿佛就如同“銅”的世界和“金”的世界，有著天壤之別。

“他的妻子渾身金屬味站得稍遠(yuǎn)”，妻子在這個“銅的世界”，他的妻子渾身沾滿了“銅臭”味，思想也被物欲化了，夫妻之間思想與心靈有差異。妻子想要說話但她張不開嘴，就像是成了一幅銅畫像，是什么堵住了她的嘴？其后一行可以看到對于妻子張不開嘴，丈夫是“暗藏喜色”的，那有可能就是丈夫使得妻子不能說話，妻子想說的話可能是他不愿意聽到的。丈夫想阻止妻子開口，他恐懼妻子有一天能夠張嘴說話，他想讓妻子一直保持不能張嘴的狀態(tài)，不斷用“錘子”砸“釘子”想將他們之間的關(guān)系釘?shù)酶喂獭５恰八槠瑥椞_”“銀色釘子裸露更厲害”說明夫與妻之間關(guān)系越來越糟糕，矛盾越來越深，丈夫感到深深疲倦。

《夫與妻》中用第三人稱的手法客觀反映夫與妻之間的關(guān)系。詩人通過“知更鳥”“銅世界”“釘子”“錘子”等意象形象刻畫了生活中一對不和諧的夫妻，夫與妻之間思想有差異，心靈不契合，關(guān)系“吹彈可破”。物欲的妻子嫌棄丈夫想要結(jié)束這段關(guān)系，但丈夫深深愛著妻子，想要努力修補(bǔ)這段關(guān)系，想方設(shè)法讓妻子不要開口，但是任憑他怎么努力，他們的關(guān)系越來越緊張，讓丈夫很疲憊。詩的標(biāo)題“夫與妻”而不是“夫妻”，夫與妻結(jié)合本應(yīng)該有美好的愛情，夫妻本為一體，應(yīng)該很親密，而現(xiàn)實(shí)生活中很多夫與妻受現(xiàn)實(shí)種種因素影響結(jié)合在一起，可能無關(guān)愛情，更多的是物質(zhì)；或者婚姻開始很美好，后面被日復(fù)一日的“柴米油鹽”沖淡，矛盾日益凸顯，致使夫與妻像兩個單獨(dú)的個體，有單獨(dú)的思想，單獨(dú)的行為，婚姻生活越來越不和諧。

這三首詩，篇幅雖然都不長，詩人用平靜的語調(diào)進(jìn)行創(chuàng)作，其中卻飽含著沉重的思想感情，通過許多的具體意象來寄托思想情感，表達(dá)在現(xiàn)實(shí)物質(zhì)世界里，人們受種種因素影響，對理想信念的追求，對生命意義的追求消磨在現(xiàn)實(shí)生活的瑣碎當(dāng)中，并對此感到深深的無奈與疲憊。