秦漢時代的“藝”和“六藝”

徐建委

【摘 要】 《周禮·保氏》中述及的“六藝”并不是一個專有的名詞，它和當時常用的術語“六藝”并不是一個概念，討論學術史意義上的“六藝”，《周禮》之“六藝”不應成為干擾因素。“藝”本技藝之義，“六藝”除了指六經外，在西漢以前更多地被用來表示基于六經的治國之術，故其取義仍是來自“藝”的固有含義。東漢以后，藝術一詞開始出現，最初與方術同義。北宋時代，繪畫、射藝、棋類和占筮在目錄學上被歸為藝術類。經過不同歷史時期的演變，至清代，書畫成為藝術類文獻的主體。因此，今天所用“藝術”一詞雖然是一個日譯詞，但其特點與同為日譯詞的“文學”并不相同，日本學者選擇以“藝術”來譯ART，與這個字的漢語語義有密切關系，它在18世紀以后的詞義正好可以對應19世紀以后的ART。

【關鍵詞】 藝;六藝;藝術;詞義衍變;翻譯

一

戰國秦漢時代有兩個“六藝”，一個是《禮記》《史記》《漢書 · 藝文志》等文獻中的“六藝”;一個是《周禮 · 地官·保氏》中的“六藝”。二者所指完全不同。

《周禮》的成書年代頗有疑問，討論雖多，但均無法給出一個確切的結論。戰國秦漢時代的文獻大多數都經歷了一個漸次成書的過程，依據那些較早出現的材料，則此書的成書年代就會很早;依據那些出現較晚的材料，此書的成書年代就會變晚，比如其中的《考工記》就是西漢末年補入。[1]具體到《考工記》，它雖以先秦材料為主體，但也有許多晚出文獻，如《匠人營國》一章，就屬于王莽時代。[2]故而試圖為《周禮》確定成書年代的做法，幾乎全部是徒勞的，而且也無必要。將此書的年代模糊化，使之可以大體籠括戰國秦漢時代，是更為高明和有效的處理方式。當然，《周禮》官制數用“六”的方式，也許可以暗示此書整體上的編纂或在秦代，但它所代表的卻是戰國至西漢末年士人理想中的行政系統和官僚體系。因此，《地官》中的“六藝”，并不僅僅是戰國時代人的認識，也是秦漢時代的一種基本知識。它和《禮記》《史記》《漢書 · 藝文志》中的“六藝”流行于相同的時代，是平行的關系。

但《周禮》中的“六藝”并非術語，指的是與個人相關的六種技藝。《地官 · 保氏》云：“養國子以道。乃教之六藝：一曰五禮，二曰六樂，三曰五射，四曰五馭，五曰六書，六曰九數。”鄭玄注曰：“養國子以道者，以師氏之德行審諭之，而后教之以藝儀也。”[1]“六藝”在這里并不是一個專有名詞，之所以稱“六”，乃是因為保氏所教“藝儀”恰好是六種。因此，通過文獻檢索手段將《周禮》“六藝”當作專有名詞，和當時的另外一個特指六種經典或知識的“六藝”聯系起來，并分析“六藝”這個術語的含義和演變，本就是錯誤的方法。但如果我們討論的是“藝”這個語詞，則它仍然是最具分析價值的材料之一。

戰國秦漢時代更為通行的“六藝”，一般認為指的是《詩》《書》《禮》《樂》《易》《春秋》六種經典，這時，“六藝”是一個專有名詞。從字面上看，這里的“藝”指的是經典文獻（實則不然，下文會有分析）。同時，“六藝”也被視為六種知識類型。如《禮記 · 經解》篇載孔子曰：“入其國，其教可知也。其為人也，溫柔敦厚，《詩》教也。疏通知遠，《書》教也。廣博易良，《樂》教也。潔靜精微，《易》教也。恭儉莊敬，《禮》教也。屬辭比事，《春秋》教也。”[2]在這一段評論里，“六藝”變成了教化國民的“六教”，因此就不僅僅是文本，而是以文本為基礎的知識體系。

“藝”最初的意義都是指技能。雖然《說文解字》解釋“埶”（即藝）為“種”，但戰國秦漢時代“藝”或“藝術”合用時，主要還是指技能。除《周禮》中的“六藝”外，如《史記 · 樂書》：“德成而上，藝成而下;行成而先，事成而后。”張守節“正義”曰：“藝成謂樂師伎藝雖成，唯識禮樂之末，故在堂下，北面，卑之也。”[3]這里的藝，就明確表示了技藝之義。

戰國秦漢時代頻繁出現于文獻中的術語“六藝”與技藝層面的“藝”是否相關？賈誼《新書·六術》曰：“先王為天下設教，因人所有，以之為訓;道人之情，以之為真。是故內本六法，外體六行，以與《書》《詩》《易》《春秋》《禮》《樂》六者之術以為大義，謂之六藝。”[4]這很好地解釋了《詩》《書》等經典文獻因何被稱為“六藝”的原因，即因“六者之術”而稱為“六藝”。故“六藝”之藝也是在使用其技藝的語義。司馬談《論六家要旨》曰：“夫儒者以《六藝》為法。《六藝》經傳以千萬數，累世不能通其學，當年不能究其禮，故曰‘博而寡要，勞而少功’。若夫列君臣父子之禮，序夫婦長幼之別，雖百家弗能易也。”[5]司馬談所謂“通其學”“究其禮”，是對六藝的學習，其中“究其禮”指的是通曉六藝之禮的儀軌和操演，即行禮之術，這還是技藝。

二

當然，“六藝”之“藝”還指向了更高層面的技藝，即治國之術。這需要從秦漢時代六藝知識的演化中來分析。我們知道，“六藝”從先秦到秦漢時代是非常重要的話題。秦漢時代的各類文獻中，作為專有名詞的“六藝”，含義與一般的認識略有不同，只因它是一個有多層含義的語詞。從傳世文獻看，其最常見的含義有兩個：一是六類治國之術;二是等同于六經。

將“六藝”視作治術，是西漢以前的主流理解。在分析相關文獻記載之前，需要明確一個基本的文獻使用原則，即直到西漢時代，余嘉錫《古書通例》中的論斷都是成立的，即幾乎所有的諸子書都不能被視為某一作者在某一時間完成的著作，而應被視為多層累積型文獻。先秦文獻往往是數代學者的集體智慧，而秦漢文獻則多以采集早期材料為基本特點。所以本文下面引及《新語》《春秋繁露》《史記》等古書時，并不將其中的認識視作陸賈、董仲舒或司馬遷所有，而是代之以《新語》《春秋繁露》或《史記》。

《新語 · 道基》曰：“禮義獨行，綱紀不立，后世衰廢;于是后圣乃定《五經》，明六藝，承天統地，窮事察微，原情立本，以緒人倫。”[1]這句論述里，“定《五經》”和“明六藝”并列，同時也有遞進的關系。圣人所定五經，其義自然是文本，其所明的六藝，其義就很難用文本來解釋，只能理解為“道”或“術”。類似的用法也見于《春秋繁露》，其《玉杯》篇里有這樣一段話：“君子知在位者之不能以惡服人也，是故簡六藝以贍養之。《詩》《書》序其志，《禮》《樂》純其美，《易》《春秋》明其知。六學皆大，而各有所長。《詩》道志，故長于質。《禮》制節，故長于文。《樂》詠德，故長于風。《書》著功，故長于事。《易》本天地，故長于數。《春秋》正是非，故長于治人。”[2]這種類型的論述在戰國秦漢時代很常見，前引《禮記 · 經解》就是一例。只不過在《玉杯》篇里的論述有著更為明晰的表述，因此也更能夠幫助我們判斷此類論述中“六藝”的所指。《玉杯》篇說君子（即孔子）知道統治者不能以惡服人，因此“以六藝養其德性”[3]，六藝就是治國的工具了。接下來又說“六學皆大，而各有所長”，這里將“六藝”等同于“六學”，并分述其在治國中的長處。于是，“六藝”可以明確為治術。再看《淮南子 · 泰族》中的論述：“五行異氣而皆適調，六藝異科而皆同道。溫惠柔良者，《詩》之風也;淳龐敦厚者，《書》之教也;清明條達者，《易》之義也;恭儉尊讓者，禮之為也;寬裕簡易者，樂之化也;刺幾辯義者，《春秋》之靡也。故《易》之失鬼，樂之失淫，《詩》之失愚，《書》之失拘，禮之失忮，《春秋》之失訾。”[4]“六藝”至少有部分的語義指向了治術，《泰族》才會討論其短處。所以，《史記 · 滑稽列傳》引孔子曰：“六藝于治一也。”

故上述文獻材料里，論述者關于“六藝”的認識，有一種理解在其中占有一定比重，即六藝某種意義上屬于一種治國理政的工具性技術。《漢書 · 藝文志》曰：“六藝之文：《樂》以和神，仁之表也;《詩》以正言，義之用也;《禮》以明體，明者著見，故無訓也;《書》以廣聽，知之術也;《春秋》以斷事，信之符也。”[1]六經乃是“六藝之文”，則六藝所指并不僅限于文本可知也。《漢書 · 藝文志》后文又稱：“諸子十家，其可觀者九家而已。……若能修六藝之術，而觀此九家之言，舍短取長，則可以通萬方之略矣。”[2]諸子學說皆“務為治”，能修六藝之術，則可以通天下治平之術。對《史記 · 孔子世家》中關于孔子與六藝關系的記載因此就可以有相對準確的理解了。《孔子世家》說：“古者詩三千余篇，及至孔子，去其重，取可施于禮義，上采契后稷，中述殷周之盛，至幽厲之缺，始于衽席，故曰‘《關雎》之亂以為《風》始，《鹿鳴》為《小雅》始，《文王》為《大雅》始，《清廟》為《頌》始’。三百五篇孔子皆弦歌之，以求合《韶》《武》《雅》《頌》之音。禮樂自此可得而述，以備王道，成六藝。”[3]所謂“備王道，成六藝”，所成者，并非書籍，而是可以治國行王道的六藝之術。

三

此外，從漢王朝推崇儒術的目的來看，六藝的功能之一，也是有資于治道的資源和工具。

秦統一六國以后，面臨著選擇哪一種統治術作為國家統一形態的考量。呂思勉在《秦漢史》中利用《史記 · 禮書》中的論述，將儒術的興起上溯至戰國秦漢之際，他說：“法制度，興教化，乃晚周以來，言治者之公言，自秦始皇至漢文、景，非有所未皇，則謙讓而不能就其事耳。至于武帝，則有所不讓矣。夫欲法制度，定教化，固非儒家莫能為。故儒術之興，實時勢使然，不特非武帝若魏其、武安之屬所能為，并非董仲舒、公孫弘輩所能扶翼也。”[4]若從國家與社會治理的角度觀察，西漢推尊儒術的淵源可以追溯到戰國時代的秦。戰國時代的制度變革，并非始于商鞅。春秋末年晉國的六卿已經開始嘗試改革固有制度。后來魏國李悝、秦國商鞅的變法都是晉末變革的進一步發展。[5]楊寬在《戰國史 · 前言》里引用王夫之《讀通鑒論》“古今一大變革之會”之論，對戰國時代有一個大的概括：

這時農業生產，由于鐵工具的普遍使用，水利灌溉工程的開發，生產技術的進步，荒地的開墾，一年兩熟制的推行，農田產量很有增加，使得五口到八口之家的小農得以成長。魏、秦等國先后推行按戶籍“良民”身分授田的制度，規定一夫授田百畝，于是國家規模的自耕小農發展成為君主政權立國的基礎。隨著小農經濟成為立國的基礎，各國政權組織相應地發生變革，廢棄了原來由各級貴族統治的制度，開始形成以將相為首腦的中央集權的君主政權，普遍地推行著郡縣兩級的地方行政組織。戰國前期各國先后進行變法，都是為了進一步加強這種政治經濟上的改革，維護和發展小農經濟，獎勵農民為國家努力“耕戰”，由此富國強兵，從而謀求在兼并戰爭中取得勝利。戰國時代這樣以小農經濟為基礎而建立的中央集權體制，為秦漢以后歷代王朝所沿用，影響深遠到近代。[6]

楊寬勾勒出的戰國政治社會輪廓里，小農經濟的出現和發展是這一次大變革的最深層驅動力。杜正勝在《編戶齊民：傳統政治社會結構之形成》一書里有大體相同的論斷。[1]戰國時代使秦成為強國的一些法令制度，在其統一六國以后，負面效應慢慢出現，造成了很多社會問題，這些社會問題自然也延續到了西漢。賈誼就將漢初的很多社會問題歸咎到了商鞅變法。《漢書 · 賈誼傳》載其《陳政事疏》曰：“商君遺禮義，棄仁恩，并心于進取，行之二歲，秦俗日敗。故秦人家富子壯則出分，家貧子壯則出贅。借父耰鉏，慮有德色;母取箕帚，立而誶語。抱哺其子，與公并倨;婦姑不相說，則反唇而相稽。其慈子耆利，不同禽獸者亡幾耳。然并心而赴時，猶曰蹶六國，兼天下。功成求得矣，終不知反廉愧之節，仁義之厚。”[2]若回想一下漢初能夠掌握的早期知識和文獻，就可以知道，重建社會倫理、塑造帝國意識形態只能取資于六藝類文獻。

事實上，漢王朝自文帝時期開始就非常重視其意識形態對民間社區的滲透，手段就是在地方上推行文教政策，這在客觀上健全了民間教育的體系。文帝十二年（公元前168）詔稱，天子很賞識“孝弟”“力田”和“三老”[3]，因此當年起，各地“以戶口率置三老孝弟力田常員”，由此地方上的政治體系也比較健全了。文帝健全地方政治體系的直接目的在于“各率其意以道民”，也即在地方社區推行教化。聯系《續漢志 · 百官志》對三老職責的記載以及文帝所稱的“三老，眾民之師也”的推重之語，可以認為最基層的鄉里教育的主要負責人是三老。據東漢光和三年（180）《趙寬碑》記載趙寬西歸鄉里后，被尊為三老，“教誨后生，百有余人，皆成后艾”[4]，亦可證明三老在當時的職責之一便是教育后生。他們不屬于國家行政體系中的一員，但是對于鄉間教育很重要。到了漢景帝時期，蜀郡太守文翁開始選擇優秀的年輕人直接送到長安，讓他們跟隨博士來學習六藝知識，學成之后回到蜀郡，授予重要的職位。這也許就是漢武帝時期太學的一個前端或者一個模型，文翁的辦法可能刺激了漢武帝時期太學制度的建立。

另外，從漢文帝時期開始，西漢王朝在統治中面臨一個非常緊迫的問題：官員的文化素質太差。漢代的詔令需要由官吏宣讀給老百姓聽，但很多地方的官吏根本就不怎么認識字，也就無法向民眾宣讀，這造成很多詔令無法推行。漢武帝元朔五年（公元前124），由公孫弘主導設置的為博士置弟子員的制度，實質上也是為了滿足行政層面對官員素質的基本要求。這在公孫弘奏議里有特別的交代：“臣謹案詔書律令下者，明天人分際，通古今之義，文章爾雅，訓辭深厚，恩施甚美。小吏淺聞，弗能究宣，無以明布諭下。”[5]即各級官吏文化素養不足，無法有效宣布或執行王朝政令。而六藝教育不僅可以提高識字率，也可以為行政官員提供基本的國家治理知識。總的來說，整個漢朝需要系統的官員教育渠道，官員教育最好的資源就是六藝之學。

漢文帝之后，王朝的根基日漸穩固，制度和行政體系的建設越來越重要。而古代文獻中，有關制度和行政體系的記載，恰主要存在于六藝類文獻之中，特別是“三禮”、《尚書》和《春秋》，可以提供很多古代禮儀和制度方面的材料。戰國諸子則多長于論辯[6]，不管是儒家、道家，還是墨、法、縱橫家，大多以論理為主，很少涉及具體的制度和儀式細節。事實上，戰國諸子因亂世而出，其理論預設，本不適于根基穩固后的一統治世。《漢書 · 武帝紀》記載武帝即位當年，罷黜了被舉薦上來的研習法家、縱橫家之術的賢良。[1]戰國時代最受列國諸侯器重的申、商、縱橫之學，在武帝初年已經被視為“亂國政”之術，“國政”則成為王朝所關心的核心問題。關于“國政”的知識，六藝文獻是其淵藪。錢穆《兩漢博士家法考》曰：“申韓刑名，正為朝廷綱紀未立而設。若政治已上軌道，全國共尊法度，則申韓之學，亦復無所施。其時物力既盈，綱紀亦立，漸達太平盛世之境。而黃老申韓，其學皆起戰國晚世。其議卑近，主于應衰亂。惟經術儒生高談唐虞三代，禮樂教化，獨為盛世所憧憬。”[2]

總的來看，西漢時代六藝之所以得到尊崇，主要是因為這類知識是最適于統一帝國的統治之術。這又回到了六藝之藝的技藝層面。

四

秦漢時代，經藝、六藝、藝文等語詞用法里的“藝”也有了超越技藝層面的含義。如《史記 · 魏世家》曰：“文侯受子夏經藝，客段干木，過其閭，未嘗不軾也。”[3]雖然這里的“藝”也有“術”的意思，卻是學問和思想之“術”，擺脫了實踐層面的技能屬性。

前文所引《史記 · 孔子世家》曰：“三百五篇孔子皆弦歌之，以求合《韶》《武》《雅》《頌》之音。禮樂自此可得而述，以備王道，成六藝。”后文又說：“孔子以詩書禮樂教，弟子蓋三千焉，身通六藝者七十有二人。”[4]這里的“六藝”指的是述禮樂的技藝，與《周禮 · 地官》所言還是比較接近的，但已經有了超越性的價值。文末太史公曰：“孔子布衣，傳十余世，學者宗之。自天子王侯，中國言《六藝》者折中于夫子，可謂至圣矣！”[5]這里的“六藝”開始與“六經”的意義接近。至劉向、劉歆所處的時代，為未央宮圖書分類，設置“六藝略”，六藝開始明確意指六類經典文獻。因此，秦漢時代，藝除了技能層面的含義外，同時具有禮樂之術、學術、文獻等意義指向。《漢書 · 藝文志》稱“六藝群書”“六藝之文”，顏師古注徑曰“六經”。由此可見，秦漢時代“藝”發生了由實踐技能向超越性的經典意義方面的過渡。故在戰國秦漢時代，“六藝”很多時候也特指“六藝之文”，即六經。

這時，六藝被視為周代的經典。司馬相如所遺《封禪書》曰漢代圣王當禮地祭天，“因雜縉紳先生之略術，使獲耀日月之末光絕炎，以展采錯事。猶兼正列其義，校飭厥文，作《春秋》一藝。將襲舊六為七 ，攄之無窮，俾萬世得激清流，揚微波，蜚英聲，騰茂實”[6]。這里的“《春秋》”并非孔子的《春秋》，而是漢代的《春秋》[7]，故才能“襲舊六為七”，在周代六藝經典的基礎上，作出漢的一藝而成“七藝”，文穎注曰：“六經加一為七也。”所謂的“第七經”就是漢代的經。《史記》的寫作和司馬相如的想法是完全一致的。《太史公自序》里記載司馬談臨終所言也正是此意：“幽厲之后，王道缺，禮樂衰，孔子修舊起廢，論《詩》《書》，作《春秋》，則學者至今則之。自獲麟以來四百有馀歲，而諸侯相兼，史記放絕。今漢興，海內一統，明主賢君忠臣死義之士，余為太史而弗論載，廢天下之史文，余甚懼焉，汝其念哉！”[1]東漢時期班彪、班固撰述《漢書》，其目的之一也是編纂屬于漢代的經典。[2]《論衡 · 宣漢》篇曰：“使漢有弘文之人，經傳漢事，則《尚書》《春秋》也。儒者宗之，學者習之，將襲舊六為七，今上上王至高祖，皆為圣帝矣。觀杜撫、班固等所上《漢頌》，頌功德符瑞，汪濊深廣，滂沛無量，逾唐、虞，入皇域。”[3]《史記》和《漢書》的寫作，在撰述者司馬氏父子、班氏父子看來就是一種六藝傳統的延續，想在一個全新的時代創造一部屬于這個時代的經典。

同時，藝的技藝層面的含義在東漢之后派生出了“藝術”和“術藝”這樣的詞匯。《后漢書》中開始出現“藝術”二字，如《安帝紀》記載永初四年（110），“詔謁者劉珍及五經博士，校定東觀五經、諸子、傳記、百家藝術，整齊脫誤，是正文字”[4]，此事又見于《伏湛傳》《文苑傳》。《后漢書》雖然是南朝范曄所撰的史書，但其中記載大多源自前代文獻，其直接史源是華嶠《漢后書》。當然《漢后書》也是依據前代資料而成，因此利用多種記載東漢歷史的著作遞相比較，可知《后漢書》的史料來源大多數記載可追溯至《東觀漢記》。況且此處的記載基于漢安帝的詔書。所以可以確定，2世紀已經有了“藝術”一詞。

魏晉南北朝時期，史書中開始出現以“藝術傳”或“術藝傳”來代替原來的“方術傳”。但其所錄內容，大體還是《后漢書 · 方術傳》的內容。如《魏書 · 術藝傳》曰：“蓋小道必有可觀，況往圣標歷數之術，先王垂卜筮之典，論察有法，占候相傳，觸類長之，其流遂廣。工藝紛綸，理非抑止，今列于篇，亦所以廣聞見也。”[5]這篇傳記也基本以方術之士為主。《北史 · 藝術傳》序曰：

“夫陰陽所以正時日，順氣序者也;卜筮所以決嫌疑，定猶豫者也;醫巫所以御妖邪，養性命者也;音律所以和人神，節哀樂者也;相術所以辨貴賤，明分理者也;技巧所以利器用，濟艱難者也。此皆圣人無心，因人設教，救恤災患，禁止淫邪，自三五哲王，其所由來久矣。昔之言陰陽者，則有箕子、裨灶、梓慎、子韋;曉音律者，則師曠、師摯、伯牙、杜夔;敘卜筮，則史扁、史蘇、嚴君平、司馬季主;論相術，則內史叔服、姑布子卿、唐舉、許負;語醫巫則文摯、扁鵲、季咸、華佗;其巧思，則奚仲、墨翟、張平子、馬德衡。凡此諸君，莫不探靈入妙，理洞精微。”[6]

李延壽這篇傳記相較前代史書，有一個很重要的變化，即其中除了方士之外，其所傳人物開始包括音樂家。《后漢書 · 伏湛傳》李賢注曰：“藝謂書、數、射、御，術謂醫、方、卜、筮。”[7] 李賢將“藝”理解為“書、數、射、御”的“藝”，將“術”理解為“方術”的“術”，總體上仍然是技藝范疇。可知唐代的藝術已經不止于方術，而開始細分為兩類：一類為藝，包括書法、數學、射術和御術等，在李延壽的視野里，還應包括音樂;另一類為術，包括醫書和占卜。[8]

從李賢的注來看，在唐代“藝”和“術”還是比較駁雜的，甚至很難為其歸類。繪畫這時還未被歸入其中，《隋書 · 經籍志》中，書法篆刻一類的書被歸入經部小學類，《畫品》等書被歸入史部簿錄類，投壺、棋類書籍入子部兵家，數學和歷法屬子部歷數類，占筮、星象歸入子部五行類，醫書歸入子部醫方類。《舊唐書》開始將棋類文獻歸入雜藝術類。對比李延壽《藝術傳序》和李賢注，會發現雖然史傳已經將掌握上述知識的人視為方術傳或藝術傳的描述對象，但在圖書和知識分類的領域，上述知識依然沒有統一起來。

繪畫、書法、射術、棋類和占筮在目錄學上被歸為藝術類，開始于北宋時期。《崇文總目》已經將射術、繪畫、棋類、相馬經、獸醫等知識歸入藝術類。此書目為北宋王堯臣等奉敕而作。《四庫全書總目提要》曰：

宋制：以昭文、史館、集賢為三館。太平興國三年，于左升龍門東北建崇文院，謂之“三館新修書院”。端拱元年，詔分三館之書萬馀卷，別為書庫，名曰“ 秘閣”，以別貯禁中之籍，與三館合稱四館。景祐元年閏六月，以三館及秘閣所藏或謬濫不全，命翰林學士張觀、知制誥李淑、宋祁等看詳，定其存廢。訛謬者刪去，差漏者補寫。因詔翰林學士王堯臣、史館檢討王洙、館閣校勘歐陽修等校正條目，討論撰次，定著三萬六百六十九卷。分類編目，總成六十六卷。于慶歷元年十二月己丑上之[1]，賜名曰《崇文總目》。后神宗改崇文院曰秘書省，徽宗時因改是書曰《秘書總目》。然自南宋以來，諸書援引，仍謂之《崇文總目》，從其朔也。[2]

這部書目是北宋時期典籍文化整理的一系列重要成就之一，自然也代表了當時正統的知識觀念。此后，藝術類知識的疆域開始大體成型。

南宋晁公武《郡齋讀書志》卷十五有子部藝術類，其中所錄有《古畫品錄》一卷、《續畫紀》一卷、《后畫錄》一卷、《名畫獵精》六卷等。從其分類看，《郡齋讀書志》基本沿襲了《崇文總目》對藝術類的劃分。晁公武的《郡齋讀書志》對后世影響很大。陳振孫《直齋書錄解題》即仿《郡齋讀書志》而作，王應麟《玉海》大量抄錄《郡齋讀書志》。馬端臨《文獻通考 · 經籍考》主要抄錄《郡齋讀書志》和《直齋書錄解題》而成。《四庫全書總目提要》直接采錄或轉錄《郡齋讀書志》的條目超過300條。所以繪畫、書法一類的書籍此后基本都被歸入藝術類。但直到《明史》，藝術類書籍仍然包括書畫書籍和醫學書籍。

至《四庫全書總目》則發生了根本性的變化，醫書和書畫類書籍分開，藝術類書籍主要以書畫文獻為主，分為書畫之屬七十一部、琴譜之屬四部、篆刻之屬二部、雜技之屬四部（包括音樂和棋類各二部）。其序曰：

古言六書，后明八法，于是字學、書品為二事。左圖右史，畫亦古義。丹青金碧，漸別為賞鑒一途。衣裳制而纂組巧，飲食造而陸海陳，踵事增華，勢有馴致。然均與文史相出入，要為藝事之首也。琴本雅音，舊列樂部，后世俗工撥捩，率造新聲，非復《清廟》《生民》之奏，是特一技耳。摹印本六體之一，自漢白玄朱，務矜鐫刻，與小學遠矣。射義投壺，載于《戴記》。諸家所述，亦事異《禮經》。均退列藝術，于義差允。至于譜博弈，論歌舞，名品紛繁，事皆瑣屑，亦并為一類，統曰雜技焉。[3]

除了投壺、棋類外，《四庫全書》編纂時期的正統知識里“藝術”和今天所用的“藝術”，區別已經不大了。紀昀在《四庫全書總目 · 子部總敘》中說“游藝亦學問之余事，一技入神，器或寓道”[1]，這已經遠遠不是秦漢時代對“藝術”的理解了，反與現在的用法非常接近。

《清史稿 · 藝文志》中則進一步分出了音樂類，分為篆刻之屬、書畫之屬、音樂之屬、類雜技之屬等。但在清末，秦漢時代對“藝術”的理解仍然存在，即視“藝術”為技藝的詞語用例并不罕見。如左宗棠于光緒十一年（1885）《復陳海防應辦事宜請專設海防全政大臣折》中說：“國家選士，首重經術，蓋經為體、術為用也。上年潘衍桐請開藝學一科，臣遵旨會議，曾具說帖，誠以道、藝出于一源，不可析而為二，即藝術亦可得人材也。今躬歷海疆，周咨博訪，不惟水師官兵應如李鴻章所請，大開學堂，一切格致、制造、輿地、法律均為以術連經之事，尤應先倡官學，酌議進取之方，廣譯洋書，勸導士民自相師法。則人材輩出，不窮于用。”[2]左宗棠這份奏疏里，“藝術”一詞基本上還是秦漢時代對“藝”的理解，即技藝，包括了格致、制造、輿地、法律等。晚清在討論西學時，“藝”和“藝術”這兩個詞又頻繁出現，且沿襲了秦漢時代的理解，其中微妙的變化，頗可玩味。

五

今天所用“藝術”一詞，乃是日本學者對Art一詞的翻譯，嚴格來講是一個外來詞。[3]但通過上文的分析不難發現，至遲到清乾隆年間（1736—1795），我國知識界對“藝術”的理解就已經非常接近今天的意思。可見日語之所以選擇使用“藝術”翻譯Art，應該與清代以來漢語學界對“藝術”一詞的使用有關。

就英文中的Art而言，雷蒙 · 威廉斯（Raymond Williams）在《關鍵詞：文化與社會的詞匯》一書中說：“Art這個詞原來的普遍意涵是指各種不同的技術（skill）……它最接近的詞源是中古法語里的art，可追溯的最早詞源是拉丁文artem—意指skill（技術）。一直到17世紀末art這個詞都沒有專門的定義，它被廣泛地應用在很多地方，譬如數學、醫學、釣魚等領域都會使用到這個詞。在中世紀的大學課程里，所謂的七藝（seven arts）以及后來所謂的人文學科（liberal arts）是指文法、邏輯、修辭、算術、幾何、音樂與天文學。”[4]直到19世紀，Art專門意指繪畫、雕塑等領域的用法才確立下來。這一變化與秦漢以來“藝”和“藝術”的意義變化非常相似。

漢語學術體系中的“文學”也屬于用漢字重組的外來詞，但“文學”一詞的詞義獲得卻和“藝術”不太一樣，二者甚至有某種可比性。1813年，美國傳教士以利亞 · 裨治文（Elijah C. Bridgman）在他的漢語著作《美利堅各國志略》里用“文學”來翻譯英文“literature”。后來這部書的部分章節被魏源的《海國圖志》所收錄，并流傳到日本，“文學”這個詞因此開始在日本流傳開來，隨后又回傳到中國[5]，在20世紀初成為整個中國文學史體系建構的起點。

同樣，傳統文獻里“文學”也是個常見詞匯，甚至比“藝術”的使用還廣泛。它最早見于《論語》。《史記》中它已經是一個使用頻率很高的語詞。但是，與“藝術”不同，傳統的“文學”和現在的“文學”完全是兩個概念，同時二者詞義的衍變又有某種相似性。雷蒙 · 威廉斯的《關鍵詞：文化與社會的詞匯》和艾布拉姆斯（M. H. Abrams）的《文學術語詞典》都對西方學術傳統中的“文學”做了系統的梳理。其早期涵義指博學，這與傳統的中國漢語中的文學概念非常接近。“Literature”的拉丁文詞源是litteraturae，意義本為“著作”（writings），即一切文字作品皆可稱為文學。自18世紀以來，文學一詞開始等同于法語中的belles lettres（美文），用來指代虛構和想象的著作—詩歌、散文體小說和戲劇。19世紀之后，文學專指虛構類、想象類、審美性的文字作品的用法才固定下來。但是漢語中“文學”一詞卻沒有發生類似“藝術”這樣巨大的詞義轉化。文學在明清時代指的就是文章學，至于它什么時候由博學之義轉變成文章學之義，不在本文論述范圍內，故從略。文學所指的文章學，并不包括詩歌。

1904年，張之洞主持修定的《奏定大學堂章程》“文學科”中列有“中國文學”一門，其主課有：（一）文學研究法;（二）《說文》學;（三）音韻學;（四）歷代文章流別;（五）古人論文要言;（六）周秦至今文章名家;（七）周秦傳記雜史、周秦諸子等。

其中國文學研究之要義則是：

（一）古文、籀文、小篆、八分、草書、隸書、北朝書、唐以后正書之變遷;（二）古今音韻之變遷;（三）古今名義訓詁之變遷;……（七）群經文體;（八）周秦傳記、雜史文體;（九）周秦諸子文體;（十）《史》《漢》《三國》、四史文體;（十一）諸史文體;（十二）漢魏文體;（十三）南北朝至隋文體;（十四）唐宋至今文體。

其整個課程設計和研究要義中，均看不到詩賦的存在，只在研究法中略提及詩賦：“博學而知文章源流者，必能工詩賦，聽學者自為之，學堂勿庸課習。”即如果博學而知文章源流，詩賦不必刻意學習，自然會掌握，因此不需要課堂學習。《奏定大學堂章程》在其研究法的最后說明：“集部日多，必歸湮滅，研究文學者務當于有關今日實用之文學加意考求。”[1]《奏定大學堂章程》所代表的是正統的和官方的觀念，也是占統治地位的主流觀念。這里面所理解的文學，就是文章學。因此直到清末，中國傳統學術語境中的“文學”都與今日的“文學”有很大的不同。

可見中國傳統學術語言中，很難找到一個詞匯來準確翻譯“Literature”，但卻可以找到一個詞來相對準確地對應“Art”。

本文獲得“古文字與中華文明傳承發展工程”和中國人民大學比較文明跨學科重大創新平臺資助，系國家社科基金重大項目“中國早期經典文本的形成、流變及其學術體系建構研究”（項目批準號：21&ZD252）階段性成果。

責任編輯：崔金麗