我讀鐘叔河

蕭湘

我與鐘叔河先生認識于1979年上半年，那時他與出版社的幾位先生在湖南省圖書館典藏部做《郭嵩燾日記》的采集工作，恰巧我也在此查閱資料，為編寫《唐代長沙銅官窯調查報告》做準備。他們整天在此，而我只半天，另半天要回單位做其他的事。相處兩個多月，間隙時我與鐘先生交談較多，他關心長沙考古事，又熟知長沙典故，神情雋智，言談有趣，我邊聽邊問，常被他知識豐富所吸引。記得最初的話題，是我的辦公地點——船山學社，此處原本是曾氏祠堂。他說，這里并不是曾國藩的宗祠，實際上是一個空殼，藏書與碑刻都沒有。這樣清靜的地方，只適合讀書，別的沒多少意思。我們每次交談都是十幾二十分鐘，然后就各做各的工作去了。有一次又說到了曾國藩，他打開話匣子，情不自禁地說：“曾國藩是一個有雄才大略的人，有學問，有遠見，有才干，軍事、內政、外交和經濟都是高手，他家庭幾代人都有讀書傳統，那種強加于他的所謂‘漢奸劊子手’的說法，完全是荒謬之言。”我聽他一席談，覺得他膽子大，敢說自己的看法，我內心感動佩服。于是，我順便說，我的祖先曾在湘軍中立過功，家中三代人一直保存了曾國藩署名的軍功狀和半箱子湘軍文書資料，到“文革”初期，我特回鄉下老家舊樓里，將放置軍功狀等資料的木箱，搬到柴火灶旁，投入灶里燒掉。我對鐘先生說，從那以后，其實我自己感到有負罪感，并暗中將自己從古舊書店購買的《詳注經史百家雜鈔》（曾國藩主編，商務印書館民國時期印行的線裝本）轉移到一位朋友家中保存。之后，我從“五七”干校回來，被分配做文物保護工作，因此之便利，“文革”后期，我多次去望城坪塘，為曾國藩的長沙墓葬地盡力做了些保護工作。編寫《文化名城詞典》時，我寫了“曾國藩墓”的詞條編入新書中。當我聽到鐘先生對曾氏其人的評價后，我感到有幸找到了一位新朋友和好老師，從而有了交往，他出版了新書也常寄給我。

1990年以后，我搬到現在的住處，與鐘府念樓同在一條馬路上，毗鄰而居。我成為常去念樓的不速之客，向他請教，與他交談，有時還厚著臉皮索要他的新著大作。他很關心我所做的有關長沙銅官窯的事，給過我許多支持幫助，他成了我交往最多的良師益友。2011年的一天，我剛進入鐘府客廳，恰巧聽到有人在和他打電話，已是在說結束語了，話筒中傳出直呼其名的評價鐘先生的話語，語氣親切又很肯定。鐘先生放下電話，即讓我在他書桌旁沙發上坐下，并說：“剛才你聽到的電話是我的老領導，他收到我前不久寄贈給他的《小西門》等四本書，大概是看了《小西門》一書的相關材料，即興而說‘你鐘叔河是先知先覺者’。”我說：“我聽到電話中直呼你的名字，判斷是與你關系密切又很了解你的人，而我聽此一句，心中為之一震，認為是高人高見，這話說得有水平，看得也很準確。”鐘先生打斷我的話說：“我寫過《老社長》一文，你也看過，就是這位老領導幫助我找回了我的第四個女兒，離散的骨肉得以團聚，我對老領導感激無比。”

鐘先生1979年經朱正先生推薦，由報社調至出版社從事編輯工作，就提出了編輯一套“走向世界叢書”的計劃，得到上級主管部門的批準后，先生就全力投入這項工作。1981年，先生贈送了我此套叢書的第一本容閎的《西學東漸記》。從單本與集本可見先生所編這套叢書的內容與式樣，最后的單本總數是一百種，是他從二百三十多種原本挑選出來的，可見他對東、西洋有關各國見識之廣，學問之博，用心之專。叢書凝聚了先生的思想、學問和才情，既是中國人初出國門、走向世界、認識世界的專著，也是中國這個古老國家走向工業化、現代化，獲得啟蒙的真實記錄，是中國近代史的珍貴史料。先生以總編和主編之職，完成這套百種叢書的編輯出版，他為每種書和每本書所寫的總序和專文，后又編輯成《走向世界——近代中國知識分子考察西方的歷史》《中國本身擁有力量》《從東方到西方》等學術專著。這套叢書和這些專著，表現出一個當代學者的超邁思想，確實堪稱“先知先覺”。先生到岳麓書社任總編輯后，先后選編出版《知堂談吃》《知堂書話》，在核對手稿、抄稿，以及補充佚文、考證和注釋方面，先生付出了極大努力。我承蒙先生厚愛，收到《周作人散文全集》單行本和分卷本多種。

先生離休二十多年來，先后編輯的曾氏圖書有《曾國藩教子書》《曾國藩家書》《曾國藩與弟書》《曾國藩往來家書全編》，最有特點的是《鐘叔河評點〈曾國藩往來家書全編〉》。曾氏家書光緒五年首次出版，原只編入曾國藩給家人的書信，鐘編首次增加了曾氏家人收信后的回信，從來往信中可見其寫信背景、前因后果等，成為曾國藩研究的重要史料。

先生跟我說過他編書、寫書的理念與做法，使我受教益，且深為佩服。早些年，他得《林屋山民送米圖卷子》一書的復印件，看之后，心情很好，即電話通知我去看，他說：“這是真正的著作，我要讓它重新面世。”說到做到，現已多次再版。又如，他得到一本葉德輝有關寫題記的書，又有意讓我閱讀，他翻開內頁用手指給我注意，凡找人寫題記時，要找哪些人不要找哪些人，葉氏說得清楚具體，這是道理加經驗之談。再如，他得到一本臺灣出版的《新湘軍志》，我翻看后說想借去復印一下，他同意了。此書要拆開原本才能復印，在復原中，有兩個頁次弄錯。我是要別人去辦的，看到有錯，認為頁碼編號在，主觀覺得無大礙，就送去歸還。他接看后就動手重新裝訂復原，害得他花了半小時，我害臊得臉紅道歉，連連說下不為例。先生還跟我說過，他很看重有價值的書，包括歷史價值和現實價值，有的僅只是裝幀參考價值，別的不敢說，書到我手，我是不會看走眼的。他還多次說過，編書、寫書，他是“獨身主義”者，從不邀人也不受別人之邀合作出書。他打比方說，寫書、編書是自己深思熟慮的決定，有如自己年輕時找了對象戀愛結婚，這絕不能與別人共同去做，只有自己有心而為才滿意高興，即使書中有些事需要請人幫忙協助，多為技術上的事，自己也要參與，至少要親自過問過目認可。

“天之生此民也，使先知覺后知，使先覺覺后覺也”，這是對“先知先覺”的詮釋。通俗地說，“先知先覺”即超出常人的預見，而又勇于付諸行動;或者說，自己預見認識到的事，又以行動證明，是可行和正確的。我以之理解，先生在出版事業上就是這樣一位有獨立思想見解的“先知先覺”者。