師愛是大海

肖任飛

第一次和她正面交鋒，是在辦公室。

她抱著一塊圓形的大棒棒糖，笑嘻嘻地站在我面前。

“已經是大姑娘了，還拿糖來誘惑我，幼稚不？”我繼續批我的作業，頭也不抬，眼角偷偷看著她興奮而忐忑的小臉，心里卻笑開了花。

她不出聲，額角有一滴汗冒了出來，一只手卻揪著衣角。不，那是我的衣角。

我覺得我快控制不住嘴角的弧度了，于是放下了筆，把椅子一轉，面對著她。習慣性地瞇起眼，故意慢騰騰地問她：“你看見我的仙人掌了沒？快開花了哎！”我把小花盆端過來，給她看上面的花蕾。

花蕾有四、五個，很小，在一堆張牙舞爪的尖刺之中安靜地挺立著，從外表看很不起眼，甚至還帶著點青澀的氣息。雖不張揚，卻隨時都準備把花瓣和驕傲全扔出來的樣子。

這盆小仙人掌是她們送給我的，因為我忙，也懶，沒有時間打理昂貴嬌嫩的品種。她們說，這花很適合我，很樸素，還防輻射。一邊說，一邊偷偷地笑。當然，我聽出了她們的言外之意，那就是我不夠嫵媚，不是個光彩奪目的女人。我已經習慣了她們的戲謔，自然一笑了之。

或許我太縱容她們了，所以今天她居然敢拿著棒棒糖來賄賂我了——因為經常不寫家庭作業，我早上正式通知她，讓其父母給我打電話，研究一下她的懶惰問題。我想，她是有些怕了。

終究是十幾歲的孩子，看到仙人掌，她眼神一亮，一下子就喊出了聲：“呀，快說，什么時候開花啊？我要給它拍個照片作紀念！”我得意地抬起了下巴：“也許下午就開了哦！”她疑惑地看著我，小心翼翼地問我：“真的嗎？”那樣子可愛極了，我禁不住笑了起來。

轉過身，我不再理她。她沒說什么，回去上課了。我沒叫她，我知道，她還會來的。

果然，下午自習課她又溜來了，校服口袋鼓鼓囊囊的，那塊棒棒糖應該還在里面呆著呢！她急促地喘著氣，看來是從樓下的班里一路跑上來的。還沒等站穩，她就一下子趴在桌子上，兩眼直盯著那棵仙人掌，不自覺地張大了嘴巴——它真的開花了。

其實我早看見了。在她來之前，我已經欣賞了好一會兒。此刻，我還是禁不住趴過去，和她一起研究了起來。

那花真特別啊，仿佛是吹起了小喇叭，一層一層的花瓣漸次綻開，粉嫩粉嫩的花瓣仿佛透明一般，乍一看，就給人一種驚艷的感覺。就好像此刻的她，陽光照到她的臉頰上，有一層細細的絨毛。那專注的眼神是那樣的清澈，里面有仙人掌花的倒影。

她覺察到了我在看她，抬起頭咧嘴一笑，忽然說道：“我知道你為什么讓我看這盆花了。”我看著她，等待著她繼續往下說。

她抿了抿嘴唇，浮出兩個小酒窩：“我想，丑陋的仙人掌能開出這么好看的花，是因為它知道自己想成為什么樣的植物。你看，你這么懶，肯定不會天天照顧它，可是，它自己不偷懶，一直使勁長使勁長，終于開花了。老師，你說對不對？”我沒說話，還是笑咪咪地看著她，然后掏出手機給她和花拍了張照片。

她睜大了眼睛，然后停頓了一下，突然就做了一個很虔誠的動作。她用右手按在胸口，神秘地說：“我把仙人掌種在這里了。過些天，我的心里也會開出美麗的花朵來。你要相信我哦！”她從口袋里掏出那塊大棒棒糖塞到我手里，眼睛彎成了小月牙，湊到我耳邊說：“女神，你慢慢吃，我去補作業了！”然后，哼著小曲跑了出去。

我不禁啞然失笑。剝開糖紙，舔了一口，心一下子被甜化了。那兩朵仙人掌花，依舊相伴著綻放，美成了一道心中獨有的風景。

這只是日常教學工作中的一個小插曲。作為一名老師，類似的事情太多太多。

前不久，有個孩子讓我數次落淚。那天，我和學校領導一起去給一個孩子送愛心人士的助學款，還給孩子帶了一些衣物。趁著他們聊天的功夫，我帶著孩子去試穿給他帶來的十幾件衣服。衣服都是我自己給他挑出來的，他穿在身上，很合適。我給他一件件試穿，問他喜歡不？他眼睛亮亮的，笑成了月牙：“阿姨，我都喜歡！”我一下子笑了，問他：“你叫我什么？”他一點都沒遲疑：“老師！”然后又遲疑了下，聲音很小地說：“想叫媽媽……”我聽了，眼圈一下子紅了，淚就掉下來了。這孩子，幾歲時媽媽就走了，再也沒回來。三年級的時候，爸爸又出車禍去世，一直跟著爺爺奶奶生活。才十一二歲的孩子，看到別的孩子有媽媽疼愛，內心該有多渴望受傷時媽媽能抱自己一下，能在媽媽懷里痛痛快快哭一次。可這些對于這個孩子來說，是一種不能實現的絕望。我一下子抱住了他：“想叫就叫吧……”孩子聲音很小地叫了一聲：“媽媽！”我的眼淚再也止不住了。這孩子，太讓人心疼！

離開的時候，這孩子又抱住我，眼淚又流下來了。我給他擦掉眼淚，笑著對他說：“男子漢，不哭哈！來，和肖媽媽笑一個，說周一見！”他和我揮手再見，一直把我們送出了大門口。

車子離他們家越來越遠，而我的心，卻留在了那雙布滿淚水的眼睛上。我一直認為，為人師者，一定要有一顆父母心。學生的本心都是純真而嬌嫩的，如果不好好呵護，不恰當磨煉，就會生出旁枝，或者成為溫室里的花朵，甚至陷入黑暗之中，再也看不到明亮和希望。很多時候，你只需要跟孩子們交換一個會心的眼神，或者只是給他們一個溫暖的微笑，他們就可能會擁有更加明亮自在的世界。

真正的師者，不是干涸和狹窄的。曾經聽過教授潘慶玉的講座。當時，潘教授安安靜靜地坐在講臺上，語速不疾不徐，整個人顯得很通透。我有一種直覺，這個人的內心應該是強大而清澈的。當一個人靈魂有香氣的時候，他所有的語言都將是豐滿靈動的。潘教授從《詩經》講到現代詩《一株紫丁香》，從朱熹講到聞一多，從古代隱士講到當代學者，縱橫捭闔，給我們奉上了一堂傳統文化的盛宴。這是一位學者與智者的本質體現，是大部分現代人缺失的一種詩意的棲居。而這種本質的呈現，來源于一個教育者，一位學者靈魂深處的內涵。

我想，潘教授的世界是安然而宏大的。他說：“腳下的大地默默無言，謙卑地伏在你腳下一動不動，但是所有的生命都是從它的胸膛上長出來的。真正能成功的人都具有母性，而這種母性，就是大地的屬性，一種柔韌與包容。一個成功者，他更多的秘密，是長在大地上，而不是飄在空中。”這段話令人震撼，這不是簡單的認知，而是一位具有大情懷、大自在的學者人生的修煉過程，愛與悲憫的主觀呈現。而這種大情懷，正是我們每一個師者所應該具備的基本素質。

教師的愛和悲憫有著更加細膩的詮釋。為人師者，應該自身明澈曠達，向外明晰清醒，向內豐盈溫暖，保持靈魂的清澈和堅韌，這樣才能在潛移默化之中影響學生，引導學生成為一個完整的人，培養學生愛和被愛的能力、服務社會的能力。教師要用自己的智慧去扶起、支撐、影響那些剛剛破土的幼苗，讓他們的每一寸呼吸、每一次伸展都沐浴在溫暖卻并不灼人的陽光之下。只有這樣，才會有彼此靈魂的交融與互通，也才會煥發出應有的光彩。

（作者單位：青島市城陽區實驗中學）

編輯：郭裕嘉