讀孫犁的手札

張瑞田

孫犁“耕堂劫后十種”的十本書里，收錄許多手札文本，這些不經意而為之的文章被列入“蕓齋短簡”“蕓齋書簡”“信稿”“耕堂函稿”專輯，與其他專輯一樣成為“耕堂劫后十種”的亮點。

孫犁與徐光耀的手札寫于1964年11月25日，用毛筆寫在八行箋紙上，書法溫潤，語詞平實，談及文學，對浩然的長篇小說《艷陽天》給予較高的評價。這一年孫犁年僅51歲，正值壯年，體能好，思維敏銳。他在手札中告訴徐光耀：“這幾年確是有些作家在努力，在進步。我們都不能故步自封，要看看其他同志的成績，多加努力——這是我隨便想到的。”這通手札的書法值得言說，行書，間或有若干草書，腕力清勁，節奏明快，筆力爽捷，墨色層次分明，是典型的文人字，也是孫犁書法的代表作。孫犁的書法越來越被重視，不否定這是他文學創作成就的助推。另外，孫犁讀古知古，“耕堂劫后十種”中的“耕堂讀書筆記”“耕堂讀書記”等專輯，許多是他讀經閱史的心得體會，從中可以看到孫犁對古典歷史著作和文學著作的熟稔。

孫犁喜歡書法，1994年5月30日，在與徐光耀的手札中，談的幾乎都是書法。彼時，孫犁已經是81歲的老人了。他簡要回顧了自己的“書法生涯”，對傳統書法的經典作品和書論談了自己的體會，同時，對徐光耀的書法也提出了輕描淡寫的看法。與三十前的書法相比，這通手札寫得老辣、簡約，只是字型外拓，有些散漫，顯然，孫犁的腕力與筆力都不比從前了。不過，手札文辭可圈可點，是研究孫犁書法的重要文獻。盡管孫犁謙虛，但我們可以感知他對書法的愛，對書法的重視。1995年4月2日，孫犁告訴徐光耀：“有時也看一些碑帖和有關金石的書，對此，我都是外行，但看這種書，不費腦力，也遠離現實，是可以得到休息的。現在正看《西岳華山廟碑》，此碑共有三種本子，我都有，每本后面都有名人題跋多種，看起來是很有興味的。”

對書法時近時遠，但書法在孫犁的心中很重。1993年2月21日，孫犁給徐光耀寫手札，他在信封的背面用鋼筆寫了一行字：此信用毛筆，甚重要。可見孫犁對自己毛筆手札的重視程度。

孔尚任講過手札的優長：“蓋尺牘一體，即古之辭命，所云使四方能專對者，實亦原本風雅。人但知詞為詩之余，而不知尺牘亦詩之余也。” 尺牘，也就是手札，在孔尚任的心中有了文學的分量，同樣，在孫犁的心中也有了文學的重量。我讀孫犁，他的“函稿”“信稿”“書簡”“短簡”占比較大，這些寫給作家們的書信體文章，有生活氣息，有真情實感，談問題小中見大，語言也平和，像朋友之間的娓娓道來。讀多了，知道很多做人的道理、作文的立場，還有讀書的方法，以及文章好與不好的標準。