從地方文學(xué)、區(qū)域文學(xué)到地方路徑

文/李怡

（作者系四川大學(xué)文學(xué)與新聞學(xué)院教授；摘自《探索與爭鳴》2022年第1期；原題為《從地方文學(xué)、區(qū)域文學(xué)到地方路徑——對“地方路徑”研究若干質(zhì)疑的回應(yīng)》）

經(jīng)過了連續(xù)兩年的醞釀和傳播，“地方路徑”的命題無論是作為理論方法還是文學(xué)闡述的實踐都已經(jīng)產(chǎn)生了重要的影響。在這個時候，需要我們繼續(xù)推進(jìn)的工作恰恰可能是更加冷靜和 理性的反思，以及在更大范圍內(nèi)開展的文學(xué)批評嘗試。

一

地方文學(xué)、地域文學(xué)、區(qū)域文學(xué)、文學(xué)地理學(xué)以及我所強(qiáng)調(diào)的地方路徑，是我們對相近的文學(xué)與文化現(xiàn)象的不同的關(guān)注和提問方式。

“地方文學(xué)”首先是一個出版界的現(xiàn)象而非嚴(yán)格的概念，就是說它本身一直缺乏認(rèn)真的界定。地方文學(xué)的編撰出版在20世紀(jì)90年代以后逐漸升溫，常常與當(dāng)?shù)卣珜?dǎo)的“文化工程”有關(guān)，所以其內(nèi)在的“地方認(rèn)同”或“地方邏輯”往往不甚清晰，不時給人留下了質(zhì)疑的理由。

“地域文學(xué)”就是在語言、民俗、宗教等方面的相互認(rèn)同的基礎(chǔ)上形成的文學(xué)共同體形態(tài)，這種地區(qū)內(nèi)的文學(xué)共同體一般說來歷史較為久遠(yuǎn)、淵源較為深厚，例如江左文學(xué)、江南文學(xué)、江西詩派等。“區(qū)域文學(xué)”也是一種地區(qū)性的文學(xué)概念，不過這樣的地區(qū)卻主要是特定時期行政規(guī)劃或文化政治的設(shè)計結(jié)果，如內(nèi)蒙古文學(xué)、粵港澳大灣區(qū)文學(xué)、京津冀文學(xué)等，其內(nèi)在的精神認(rèn)同感明顯少于地域文學(xué)。值得縱深挖掘的區(qū)域文學(xué)必須以區(qū)域內(nèi)的歷史久遠(yuǎn)的地域認(rèn)同為核心，否則，所謂的區(qū)域文學(xué)史就很可能淪為各種不同的作家作品的無機(jī)堆砌，被一些評論者批評為“邏輯荒謬的省籍區(qū)域文學(xué)史”。

中國傳統(tǒng)文化其實也一直關(guān)注和記錄著地域風(fēng)俗的社會文化意義，《詩經(jīng)》與《楚辭》的差異早就為人們所注目，《禹貢》早已有清晰明確的地域之論，《漢書》《隋書》更專列“地理志”，以各地山川形勝、風(fēng)土人情為記敘的內(nèi)容，由此開啟了中國文化綿邈深遠(yuǎn)的“地理意識”。新時期以后，中國文學(xué)研究以古代文學(xué)為領(lǐng)軍，率先以“文學(xué)地理”的概念再寫歷史，顯然就是對這一傳統(tǒng)的自覺承襲，至21世紀(jì)以降，文學(xué)地理學(xué)的理論建構(gòu)日臻自覺，似有一統(tǒng)江山、整合各種理論概念之勢。

西方思想史其實同樣誕生了“文學(xué)地理學(xué)”的概念，并且這一概念伴隨著晚清“西學(xué)東漸”進(jìn)入中國，成為近代中國文學(xué)地理思想興起的重要來源。不過，認(rèn)真勘察，我們卻不難發(fā)現(xiàn)西方淵源的文學(xué)地理學(xué)依然與我們有別。在康德的眼里，文學(xué)地理學(xué)是地理學(xué)的一個分支學(xué)科而不是文學(xué)的分支學(xué)科，后來陸續(xù)興起的文化地理學(xué)，也將地理學(xué)思維和方法引入文學(xué)研究，改變了傳統(tǒng)文學(xué)研究感性主導(dǎo)色彩，使之走向科學(xué)、定量和系統(tǒng)性，而興起于后殖民時代的地理批評以“空間”意識的探究為中心，強(qiáng)調(diào)作品空間所體現(xiàn)的權(quán)力、性別、族群、階級等意識。地理空間在他們那里常常體現(xiàn)為某種的隱喻之義，現(xiàn)代環(huán)境主義與生態(tài)批評概念中的“地方”首先是作為“感知價值的中心”而非地理景觀。較之于這些來自域外的文學(xué)地理批評，中國自己的研究可能一直保持著對地方風(fēng)土的深情，并沒有簡單隨域外思潮起舞。

二

在現(xiàn)代中國討論“地方路徑”，容易引起的聯(lián)想是，我們是不是要重提中國文學(xué)在各個地方的發(fā)展問題？也就是說，是不是要繼續(xù)“深描”各個區(qū)域的文學(xué)發(fā)展以完整中國文學(xué)的整體版圖？其實，這樣的嘗試在根本上有別于我們曾經(jīng)的區(qū)域文學(xué)研究。

在中國，區(qū)域文學(xué)與文化研究集中出現(xiàn)在20世紀(jì)90年代中期，本質(zhì)上是20世紀(jì)80年代以來“走向世界”的改革開放思潮的一種延續(xù)。在迫切打破思想封閉、融入現(xiàn)代世界的那種焦慮當(dāng)中，我們以外來文化為樣本引領(lǐng)中國文學(xué)與文化的渴望無疑是真誠的，至今依然閃耀著歷史道義的光輝，但是，心態(tài)的焦慮也在自覺不自覺中遮蔽了某些歷史和文化的細(xì)節(jié)，讓自我改變的激情淹沒了理性的真相。例如，我們很容易就陷入了對歷史的本質(zhì)主義的假想，認(rèn)為歷史的意義首先是由一些巨大的統(tǒng)攝性的“總體性質(zhì)”所決定的，先有了宏大的整體的定性才有了局部的意義。中國文化的現(xiàn)代化進(jìn)程也是如此，先有了整個國家和民族的現(xiàn)代觀念，才逐步推廣到了不同區(qū)域、不同地方的思想文化活動之中。也就是說，少數(shù)先知先覺的知識分子對西方現(xiàn)代化文化的接受、吸收，在少數(shù)先進(jìn)城市率先實踐，形成了中國現(xiàn)代文化的“總體藍(lán)圖”，然后通過一代又一代的艱苦努力，傳播到更為內(nèi)陸、更為偏遠(yuǎn)的其他區(qū)域，最終完成了全中國的現(xiàn)代文化建設(shè)。雖然區(qū)域文學(xué)現(xiàn)象中理所當(dāng)然地涵容著歷史文化的深刻印記，但是作為“現(xiàn)代文學(xué)”的歷史進(jìn)程的重要環(huán)節(jié)，我們的主導(dǎo)性目標(biāo)還是考察這一歷史如何“走向世界”、完成“現(xiàn)代化”的任務(wù)，所以在事實上，當(dāng)時中國文學(xué)的區(qū)域研究的落腳點(diǎn)還是講述不同區(qū)域的地方文化如何自我改造、接受和匯入現(xiàn)代中國精神大潮的故事。這些故事當(dāng)然并非憑空捏造，它們就是中國文化在近現(xiàn)代與外來文化交流、溝通的基本事實，然而，在另外一方面的、也許是更主要的事實卻可能被我們有所忽略，那就是文化的自我發(fā)展歸根到底并不是移植或者模仿的結(jié)果，而是自我的一種演進(jìn)和生長。也就是說，是主體基于自身內(nèi)在結(jié)構(gòu)的一種新的變化和調(diào)整，這里的主體性和內(nèi)源性是不可或缺的基礎(chǔ)。如果說現(xiàn)代中國文學(xué)最終表現(xiàn)出了一種不容回避的“現(xiàn)代性”，那么也必定是不同的“地方”都出現(xiàn)了適應(yīng)這個時代的新的精神的變遷，而不是少數(shù)知識分子為中國先建構(gòu)起了一個大的現(xiàn)代的文化，然后又設(shè)法將這一文化從中心輸送到了各個地方，說服地方接受了這個新創(chuàng)建的文化。在這個意義上，地方的發(fā)展匯集成了整體的變化，是局部的改變最后讓全局的調(diào)整成為現(xiàn)實。所謂的“地方路徑”并非偏狹、個別、特殊的代名詞，在通往“現(xiàn)代”的征途上，它同時就是全面、整體和普遍，因為它最后形成的輻射性效應(yīng)并不偏于一隅，而是全局性的、整體性的，只不過，不同“地方”對全局改變所產(chǎn)生的角度與方向有所不同，帶有鮮明的具體場景的體驗和色彩。

這樣，我們的思維就與曾經(jīng)的區(qū)域文學(xué)研究有所不同了。在另外一方面，地方路徑的提出也意味著我們將有意識超越“地域文學(xué)”或者“地方文學(xué)”的方式，實現(xiàn)我們聯(lián)結(jié)民族、溝通人類的文學(xué)理想。

我們對區(qū)域文學(xué)研究“總體藍(lán)圖”的質(zhì)疑僅僅是否定這樣一種思維：在對“地方”缺乏足夠理解和認(rèn)知的前提下奢談“走向世界”，在缺乏“地方體驗”的基礎(chǔ)上空論“全球一體化”。但是，這并不意味著我們要固守在“地方”之一隅，或者專注于地方經(jīng)驗的打撈來回避民族與人類的共同問題，排斥現(xiàn)代前進(jìn)的節(jié)奏。與“區(qū)域文學(xué)”“地方文學(xué)”的相對靜止的歷史描述不同，“地方路徑”文學(xué)研究的重心之一是“路徑”，也就是追蹤和挖掘現(xiàn)代中國文學(xué)如何嘗試現(xiàn)代之路的歷史經(jīng)驗，探索中國文學(xué)介入世界進(jìn)程的方式。換句話說，“路徑”意味著一種歷史過程的動態(tài)意義，昭示了自我開放的學(xué)術(shù)面相，它絕不是重新返回到固步自封的時代，而是對“走向世界”的全新的闡發(fā)和理解。

同樣，我們也與“文學(xué)地理學(xué)”的理論企圖有所不同，建構(gòu)一種系統(tǒng)的文學(xué)研究方法并非我們的主要目的。從根本上看，我們還是為了描述和探討中國文學(xué)從傳統(tǒng)進(jìn)入現(xiàn)代，建設(shè)現(xiàn)代文學(xué)的過程和其中所遭遇的問題，是對現(xiàn)代中國文學(xué)的“現(xiàn)象學(xué)研究”，而不是文藝學(xué)的提升和哲學(xué)性的概括。當(dāng)然，包括中外文學(xué)地理學(xué)的視角、方法都可能成為我們的學(xué)術(shù)基礎(chǔ)和重要借鑒。

三

現(xiàn)代中國文學(xué)的“地方路徑”研究當(dāng)然也有自己的方法論背景，有著自己的理論基礎(chǔ)的檢討和追問。

“地方路徑”的提出首先是對文學(xué)與文化研究“空間意識”的深化。

傳統(tǒng)的文學(xué)研究，幾乎都是基于對“時間神話”的迷信和依賴。也就是說，我們大抵相信歷史的現(xiàn)象是伴隨著一個時間的流逝而漸次產(chǎn)生的，而時間的流逝則是由一個遙遠(yuǎn)的過去不斷滑向不可知的未來的勻速的過程，時間的這種不以人的意志為轉(zhuǎn)移的勻速前進(jìn)方式成為我們認(rèn)知、觀察世界事物的某種依靠。在很多的時候，我們都是站在時間之軸上敘述空間景物的異樣。但是，20世紀(jì)的天體物理學(xué)卻告訴我們，世界上并沒有恒定可靠的時間，時間恰恰是依憑空間的不同而變化多端。例如愛因斯坦、霍金等人的宇宙觀恰恰給予了我們更為豐富的“相對”性的啟示：沒有絕對的時間，也沒有絕對的空間，時間總是與空間聯(lián)系在一起，不同的空間有不同的時間。20世紀(jì)以后尤其是70年代以后，西方思想包括文學(xué)研究在內(nèi)出現(xiàn)了眾所周知的“空間轉(zhuǎn)向”，傳統(tǒng)觀念中的對歷史進(jìn)程的依賴讓位于對空間存在的體驗和觀察。這些理念一時間獲得了廣泛的共識：在日常生活里，我們的心理經(jīng)驗及文化語言都已經(jīng)被空間的范疇、而非時間的范疇支配著。法國空間理論家列斐伏爾等人的倡導(dǎo)，經(jīng)由福柯、詹姆遜、哈維、索亞等人的不斷開拓，文學(xué)的空間批評得到了前所未有的長足發(fā)展，文本中的空間不再只是故事發(fā)生的背景，而是作為一種象征系統(tǒng)和指涉系統(tǒng)，直接參與到主題與敘事之中。空間因素融入傳統(tǒng)的社會歷史批評、文化批評、性別批評、精神批評等，激活了這些傳統(tǒng)文學(xué)研究的生命力，它又對后現(xiàn)代性境遇下人們的精神遭際有著獨(dú)到的觀察和解讀，從而切合了時代的演變和發(fā)展。

如同地理批評遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了地方風(fēng)俗的文學(xué)意義而直達(dá)感知層面的空間關(guān)系一樣，西方文學(xué)界的空間批評更側(cè)重于資本主義成熟年代的各種權(quán)力關(guān)系的挖掘和洞察，“空間”隱含的主要是現(xiàn)實社會中的制度、秩序和個人對社會關(guān)系的心理感受。

在中國現(xiàn)代文學(xué)的研究中，我們長期堅信西方“進(jìn)化論”思想的傳入是驚醒國人的主要力量，從嚴(yán)復(fù)的“天演公例”到梁啟超的“新民說”、魯迅的“國民性改造”，中國文學(xué)的歷史巨變有賴于時間緊迫感的喚起。這固然道出了一些重要的事實，然而，人都是生存于具體而微的“空間”之中的，是這一特殊“地方”的人生和情感的體驗真實地催動了各自思想變化，文學(xué)的現(xiàn)代之變，更應(yīng)該落實到中國作家“在地方”的空間意識里。近現(xiàn)代中國知識分子，同樣生成了自己的“空間意識”，如王富仁在《時間·空間·人》中的論述：

上帝管不了中國，孔子管不了西方，兩個空間結(jié)構(gòu)都變成了兩個具有實體性的結(jié)構(gòu)，二者之間的沖撞正在發(fā)生著。一個統(tǒng)一的沒有隙縫的空間觀念在關(guān)心著民族命運(yùn)的中國近現(xiàn)代知識分子的意識中可悲地喪失了。這不是一個他們愿意不愿意的問題,而是一個不能不如此的問題；不是一個比中國古代知識分子“先進(jìn)”了或“落后”了的問題，而是一個他們眼前呈現(xiàn)的世界到底是一個什么樣子的問題。正是這種空間觀念的變化，帶來了他們時間觀念的變化。

（《魯迅研究月刊》2000年第1期）

近現(xiàn)代中國知識分子同樣在“空間”感受中體驗了現(xiàn)實社會中的制度與秩序，覺悟了各種不平等的權(quán)力關(guān)系，但是，與西方不同的在于，我們在“空間”中的發(fā)現(xiàn)主要還不是存在于普遍人類世界中的隱蔽的命運(yùn)，它就是赤裸裸的國家民族的困境：主要不是個人的特異發(fā)現(xiàn)，而是民族群體的整體事實，它既是現(xiàn)實的、風(fēng)俗的，又是精神的、象征的；既在個人“地方感”之中，又直陳于自然社會之上。從總體上看，近現(xiàn)代中國的空間意識不會像西方的空間批評那樣公開拒絕地方風(fēng)土的現(xiàn)實“反映”，而是融現(xiàn)實體驗與個人精神感受于一爐。我覺得這就為“地方路徑”的觀察留下了更為廣闊的可能。

“地方路徑”的提出也是對域外中國學(xué)研究動向的一種回應(yīng)。海外的中國學(xué)研究，尤其是美國漢學(xué)界對現(xiàn)代中國的觀察，深受費(fèi)正清“沖擊/ 反應(yīng)”模式的影響，自覺不自覺地站在西方中心的立場上，以西方社會的現(xiàn)代化模式來觀察東方和中國，認(rèn)定中國社會的現(xiàn)代化不可能源自本土，只能是對西方?jīng)_擊的一種回應(yīng)。不過，在20世紀(jì)三四十年代以后，這樣的思維開始遭受到了漢學(xué)界內(nèi)部的質(zhì)疑，以柯文為代表的“中國中心觀”試圖重新觀察中國社會演變的事實，在中國自己的歷史邏輯中梳理現(xiàn)代化的線索。伴隨著這樣一些新的學(xué)術(shù)思想的動態(tài)，西方漢學(xué)界正在發(fā)生著引人矚目的變化：從宏大的歷史概括轉(zhuǎn)為區(qū)域問題考察，從整體的國家民族定義走向?qū)χ袊鴥?nèi)部各“地方”的再發(fā)現(xiàn)，一種著眼于“地方”的文學(xué)現(xiàn)代進(jìn)程的研究正越來越多地顯示著自己的價值。已經(jīng)有中國學(xué)者敏銳地指出，這些以“地方”研究為重心的域外的方法革新值得我們借鑒。

當(dāng)然，必須指出的是，中國學(xué)者對“地方路徑”問題的發(fā)現(xiàn)在根本上說還是一種自我發(fā)現(xiàn)或者說自我認(rèn)知深化的結(jié)果，是創(chuàng)立中國學(xué)術(shù)主體性的積極體現(xiàn)。這里的啟示可能更應(yīng)該做這樣的描述：在我們力求更有效地擺脫“西方中心”觀的壓迫性影響、從“被描寫”的尷尬中嘗試自我解放、重新獲得思想主體性的時候，是西方學(xué)者對他們學(xué)術(shù)傳統(tǒng)的批判加強(qiáng)了這一自我尋找的進(jìn)程，在中國人自己表述自己的方向上，我們和某些西方漢學(xué)家不期而遇。在這個時候，地方才真正通達(dá)了中國，又聯(lián)通了世界。在這個時候，在學(xué)術(shù)深層對話的基礎(chǔ)上，主體性的完成已經(jīng)不需要以“民族道路的獨(dú)特性”來炫示，它同時也具有了文學(xué)世界性，或者說屬于真正的“人類命運(yùn)共同體”的有機(jī)組成部分。