《關(guān)雎》主旨解讀的“即”與“離”

王思堯

（黑龍江省科技資源共享服務(wù)中心，黑龍江哈爾濱 150023）

作為《詩經(jīng)》之始的《關(guān)雎》，自其誕生以來，對(duì)其主旨的詮釋和解讀可謂光怪陸離、聚訟紛紜。其原因當(dāng)然是復(fù)雜的，有文本誕生久遠(yuǎn)、史料缺乏、文本自身含蘊(yùn)歧義的原因，也有訓(xùn)詁、考據(jù)、文獻(xiàn)文物等方法層面的原因， 但深層次原因是不同時(shí)代的意識(shí)形態(tài)、文學(xué)理念、審美特質(zhì)的迥異。誠如徐煉先生所言：“僅依靠邏輯方法上的無誤是無法消弭《詩經(jīng)》合法解讀多元并存的現(xiàn)象的。 事實(shí)上,方法論問題在歷來解釋思想中總是被置于服從的、 實(shí)用的工具理性層面上， 真正的解釋動(dòng)機(jī)只會(huì)本能地來自各種時(shí)代的自我表現(xiàn)沖動(dòng)。 ”但是，當(dāng)我們面對(duì)《關(guān)雎》這樣的古代文學(xué)作品行使現(xiàn)代人的解釋權(quán)和話語權(quán)時(shí)， 必須把握好彰顯解釋的“主體性”“現(xiàn)代性”與遵循文本之間的距離與維度，也就是說，必須恪守“若即若離”的基本解讀原則。

1 “離”：《關(guān)雎》主旨的歷史主調(diào)

一般意義上說， 一篇文學(xué)作品大致只能有一個(gè)“詩人始意”，對(duì)于《關(guān)雎》之成為《關(guān)雎》,《詩三百》之成為《詩經(jīng)》 的漫長而復(fù)雜歷史過程中可能存在的“詩人始意”的演變，今天我們已無從知曉。我們所能看到的只能是現(xiàn)在這個(gè)樣子的《關(guān)雎》文本。 從理論或應(yīng)然的層面上說，在《關(guān)雎》主旨的諸多迥異見解中，只能有一個(gè)符合或接近“詩人始意”，其他只是對(duì)《關(guān)雎》文本有意或無意、或輕或重的誤讀和游離，是時(shí)代意識(shí)形態(tài)支配下對(duì)當(dāng)代解釋權(quán)和話語權(quán)的濫用，其基本特征和表現(xiàn)是對(duì)《關(guān)雎》文本和“詩人始意”的“離”。套用現(xiàn)代美國批評(píng)家奎勒·柯齊的話說，關(guān)于《關(guān)雎》的評(píng)論，“十之八九是胡說八道”。這里我們不妨對(duì)兩千多年《關(guān)雎》闡釋史中頗具代表性的幾種關(guān)于《關(guān)雎》主旨的觀點(diǎn)做一番簡單的考察。

1.1 “以色喻于禮”的早期儒家的道德解讀

上博簡《詩論》所記“《關(guān)雎》以色喻于禮”“反納于禮”的觀點(diǎn)，是早期儒家對(duì)其主旨的最早解讀。 此觀點(diǎn)認(rèn)為，君子對(duì)窈窕淑女的愛慕、追求以符合禮的琴瑟之悅、鐘鼓之樂的方式表達(dá)出來，雖出于“好色”之情而最終“反納于禮”， 體現(xiàn)了弘揚(yáng)禮的主旨，即“以色喻于禮”。 從馬王堆帛書《五行》篇、《荀子》《史記》等典籍中可以找到相應(yīng)的佐證。這一觀點(diǎn)體現(xiàn)了早期儒家弘揚(yáng)禮義、情禮統(tǒng)一的價(jià)值取向，但是孔子（或子夏）不對(duì)《關(guān)雎》的背景和本義進(jìn)行探究，而是以道德感悟的方式任意引申發(fā)揮，當(dāng)然與《關(guān)雎》“詩人始意”大大地“離”了。

1.2 從《毛詩序》到《詩經(jīng)原始》的經(jīng)學(xué)附會(huì)

從《毛詩序》到朱熹的《詩集傳》、姚際恒的《詩經(jīng)通論》、方玉潤的《詩經(jīng)原始》，都是沿著“后妃之德也”這一路徑，以儒家的詩教立場對(duì)《關(guān)雎》之旨的附會(huì)和演繹。 因?yàn)闊o論是毛氏的“后妃”[1]，朱熹的“太姒”[2]，還是姚際恒、方玉潤的“美世子娶初婚”“詠初婚”[3]，我們不僅從《關(guān)雎》文本上找不到絲毫的相關(guān)信息， 也沒有任何直接有力的文獻(xiàn)或考古的證據(jù)予以佐證。至于齊、韓、魯三家的“刺”詩說則更不可信。漢以后對(duì)《關(guān)雎》主旨的闡釋雖不乏新說，但基本上不脫經(jīng)學(xué)窠臼。 在某種程度上也可以說這代表了傳統(tǒng)詩經(jīng)學(xué)從先秦至明的發(fā)展軌跡和特征， 即《詩三百》的經(jīng)化過程。盡管傳統(tǒng)詩經(jīng)學(xué)經(jīng)歷了由先秦的注重應(yīng)用、漢學(xué)的注重訓(xùn)詁、宋學(xué)的注重義理到清學(xué)的注重考據(jù)的不同階段，但一以貫之的是把它視為“經(jīng)夫婦，成孝敬，厚人倫，美教化，移風(fēng)俗”的經(jīng)典，在這一背景之下的《關(guān)雎》主旨解讀不可能擺脫經(jīng)學(xué)的陰影而回歸到文學(xué)語境中。

一般認(rèn)為，從清代開始，對(duì)《詩經(jīng)》的解讀才開始從經(jīng)學(xué)的桎梏中掙脫出來轉(zhuǎn)向文學(xué)的闡釋。 這或許是一種讓人欣喜的轉(zhuǎn)變，但是一方面，我們?nèi)匀徊荒芑乇堋对娊?jīng)》單個(gè)文本誕生時(shí)的屬性及《詩經(jīng)》整體文本產(chǎn)生的背景、動(dòng)機(jī)、目的等至關(guān)重要的問題，即《詩經(jīng)》單個(gè)文本和整體文本的文學(xué)屬性的程度；另一方面，我們也面臨著《詩經(jīng)》研究狹隘化的風(fēng)險(xiǎn)。 就《關(guān)雎》而言，恰恰在回歸到文學(xué)語境后，由于文學(xué)或非文學(xué)的原因， 我們卻不得不面對(duì)對(duì)其主旨解讀得更為莫衷一是的局面，《關(guān)雎》 也不得不承受更多對(duì)其“即”或“離”的解讀之負(fù)重。

2 紛爭：《關(guān)雎》主旨的現(xiàn)代闡釋

今人關(guān)于《關(guān)雎》莫衷一是的解讀多受庸俗社會(huì)學(xué)、現(xiàn)代西方文藝思潮及聞一多文化人類學(xué)的影響。比較有代表性的觀點(diǎn)可概括為“民間戀歌說”“貴族戀歌說”（此二說不單單說的主旨， 但歸屬和性質(zhì)必然決定或限制著對(duì)主旨的闡釋）和“生殖崇拜說”三種。

2.1 烙有特殊年代印記的“民間戀歌說”

所謂“民間戀歌說”，即認(rèn)為《關(guān)雎》的主人公是普通農(nóng)村青年男女或勞動(dòng)人民， 這一說法與所謂的《詩經(jīng)》“民歌總集”說一脈相承，有著明顯的時(shí)代印記，是強(qiáng)調(diào)文學(xué)“人民性”價(jià)值的鮮明體現(xiàn)。 這也是1949年后相當(dāng)長時(shí)期文學(xué)研究和文學(xué)批評(píng)的特質(zhì)和基調(diào)。 藍(lán)菊蓀先生在其1958年出版的《詩經(jīng)國風(fēng)今譯》中提出“這是歌頌農(nóng)村青年男女自由戀愛結(jié)合的賀婚歌”，后來其在《〈關(guān)雎〉譯注經(jīng)過》中進(jìn)一步補(bǔ)證說：“君子一詞在《詩經(jīng)》上……也有作為勞動(dòng)人民的敬稱。 ”這里的論證顯然過于主觀但又頗費(fèi)心機(jī)，其動(dòng)機(jī)無疑是迎合著彼時(shí)的時(shí)代要求。 因而，在20世紀(jì)80年代后，這一說法基本被學(xué)界所摒棄。 藍(lán)先生用心良苦， 絕大多數(shù)人對(duì)此說的嗤之以鼻其實(shí)都可能是出于偏見， 我們可能會(huì)從一個(gè)極端走向另一個(gè)極端。但是，一個(gè)基本的事實(shí)我們也必須承認(rèn)：《關(guān)雎》中有不可否認(rèn)的民歌因子。

2.2 雖甚囂塵上卻未必讓人確信的“貴族戀歌說”

所謂“貴族戀歌說”，即《關(guān)雎》所描寫的主人公不是普通的青年男女，而是貴族青年男女，因而這是一首貴族戀歌。 此說在21 世紀(jì)之初成為主流，以陳子展為代表。 主要理由和依據(jù)是：君子、淑女應(yīng)是貴族的通稱；鐘鼓、琴瑟等器物非貴族所未有；荇菜為祭祀之物，也非普通百姓所采摘；雎鳩作為猛禽乃權(quán)威之象征。這一說法雖不乏一些文獻(xiàn)證據(jù)，但仍難免有過于主觀臆斷之嫌。 如所謂“君子”是貴族或有一定社會(huì)地位之人的稱謂， 我們很容易舉出反證，“君子于役”中之“君子”無疑應(yīng)為普通百姓；器物所屬及荇菜所用之據(jù)似嫌失之武斷， 也有違基本的藝術(shù)創(chuàng)作規(guī)律，如果文學(xué)家、藝術(shù)家所描寫的所有事物都必須是其擁有、掌握或親眼見識(shí)過的，那就從根本上否定藝術(shù)創(chuàng)作的可能性，也否定了“想象”作為基本的藝術(shù)能力存在的必要； 雎鳩系權(quán)威象征之論則更顯牽強(qiáng)。同時(shí)，此說同樣有受到庸俗社會(huì)學(xué)下階級(jí)成分論簡單化影響之嫌。 其受到一致的追捧也不排除出于極左思想下對(duì)古代文學(xué)研究和批評(píng)狀況不滿之心理因素。

2.3 頗為時(shí)髦卻實(shí)難讓人相信的“生殖崇拜說”

此說的核心觀點(diǎn)“雎鳩象征男子，魚象征女子，食魚是娶妻的隱語”[4]， 可能與原始人類的生殖崇拜有關(guān)。 與此相關(guān)的更為富于想象力的觀點(diǎn)認(rèn)為“鐘鼓” 是男女生殖器官之隱喻。 這一觀點(diǎn)近年頗為受寵，應(yīng)視為從文化學(xué)、民俗學(xué)、人類學(xué)角度解讀先秦文學(xué)而得出的經(jīng)典結(jié)論之一。其實(shí)，其直接的啟示和影響應(yīng)該來源于聞一多先生倡導(dǎo)的對(duì)先秦文學(xué)的文化人類學(xué)闡釋， 而其理論基礎(chǔ)應(yīng)該是弗洛伊德的精神分析學(xué)。 生殖崇拜確是很多民族原初藝術(shù)樣式的重要主題和表現(xiàn)形式， 反映了原初民族在當(dāng)時(shí)生產(chǎn)力條件下對(duì)人口繁殖的重視， 是一種具有世界意義的文化現(xiàn)象。很多民族的原初舞蹈中多有對(duì)性具、交媾的形象、 動(dòng)作演繹， 我國漢代畫像石中也確有以“鳥銜魚”隱語生殖繁衍的形象。 這一觀點(diǎn)雖不乏一些文獻(xiàn)學(xué)、民俗學(xué)材料作為佐證，但是仍難免有“斷章取義”“借題發(fā)揮”之嫌，一者《關(guān)雎》文本中沒有直接的“魚”的信息，“鳥銜魚”的所謂的生殖崇拜的隱喻無從落到實(shí)處，由“在河之洲”而聯(lián)想到“魚”的存在甚而臆想出“鳥銜魚”的畫面，似乎是“把沒有寫進(jìn)去的東西讀出來了”；二者《關(guān)雎》文本中“寤寐思服”“琴瑟友之”“鐘鼓樂之”等詩句表明，其所表達(dá)演繹的情感具有明顯的深刻而豐富的精神內(nèi)涵， 它與生殖崇拜的隱喻又是如何協(xié)調(diào)的呢？ 我們并不否認(rèn)原始人類生殖崇拜觀念在一些藝術(shù)形式直至現(xiàn)代藝術(shù)形式中的遺存和隱曲表現(xiàn)， 也自有其藝術(shù)價(jià)值和審美意義，但是如此解讀，總讓人有“泛性化”的感覺。

通過上述考察不難發(fā)現(xiàn)： 各種自認(rèn)為言之鑿鑿的觀點(diǎn)，都有經(jīng)不起推敲和值得推敲之處，都存在著對(duì)《關(guān)雎》文本之意或遠(yuǎn)或近“離”的狀況。也許，那句話真的是顛撲不破的：任何一種理論上的概括，都是以無視或忽略某一部分事實(shí)為前提的。

3 “若即若離”：《關(guān)雎》主旨的解讀維度

那么，符合“詩人始意”的《關(guān)雎》主旨是什么，怎樣的解讀才算“若即若離”？這里，無法給出一個(gè)明確的答案。一者，指出成說的問題并不負(fù)著一定給出結(jié)論的義務(wù)； 二者文學(xué)的本質(zhì)特性規(guī)定了它意蘊(yùn)的豐富性、多意義性和不確定性，也是文學(xué)獨(dú)特存在的價(jià)值和魅力，所謂“一千個(gè)讀者眼中就會(huì)有一千個(gè)哈姆雷特”。 這也是接受美學(xué)理論特別強(qiáng)調(diào)區(qū)分“文學(xué)文本”與“文學(xué)作品”的意義所在。 換言之，不同時(shí)代對(duì)《關(guān)雎》主旨的解讀會(huì)有所不同，也自有其獨(dú)特的時(shí)代價(jià)值和審美價(jià)值。“因?yàn)槲覀兓夭坏健对娊?jīng)》創(chuàng)作的年代，也無法揣測創(chuàng)作者的意圖，任何一種解讀都是主觀的解讀，都是當(dāng)代的解讀。 ”[5]因此，對(duì)文學(xué)作品特別是古典文學(xué)作品意蘊(yùn)或主旨的解讀，應(yīng)秉持“若即若離”的原則：所謂“若即”，就是接近、遵循、忠實(shí)于文學(xué)文本；而所謂“若離”，指不拘泥于或偏執(zhí)于文本的某一或單一文學(xué)要素。 實(shí)際上就是既要 “進(jìn)得去”，也要“出得來”。

在文學(xué)闡釋的層面，從“若即若離”這一原則出發(fā)，有兩段話對(duì)于我們解讀《關(guān)雎》或《詩經(jīng)》是頗有啟示的。 一是，1922年錢玄同在給顧頡剛的一封信中說：“《詩經(jīng)》只是一部最古的總集，與《文選》《花間集》《太平樂府》等書性質(zhì)全同，與什么‘圣經(jīng)’是風(fēng)馬牛不相及的。 這書的編纂，和孔老頭兒也全不相干，不過是他老人家曾經(jīng)讀過它罷了。 ”[6]雖然有人指摘錢先生這一觀點(diǎn)缺少論證和論據(jù)， 但我們覺得他那種簡單（不是簡單化）的思維方式可能更容易接近真理。 進(jìn)而，對(duì)古典文學(xué)作品的誤讀，是不是因?yàn)闆]有把握好這樣一個(gè)尺度： 既不能過低估計(jì)古人的藝術(shù)思維水平，也不能過高估計(jì)古人的藝術(shù)思維水平。在解讀古代文學(xué)作品時(shí)， 萬萬不可用今人過于復(fù)雜的思維來揣度古人的用意。 二是，余冠英先生在其《詩經(jīng)選》（人民文學(xué)出版社1979年版）中關(guān)于《關(guān)雎》的主旨寫過這樣一段話：“這首詩寫男戀女之情。 大意是：河邊一個(gè)采荇菜的姑娘引起了一個(gè)男子的思慕。那‘左右采之’的窈窕形象使他寤寐不忘，而‘琴瑟友之’‘鐘鼓樂之’便成為他寤寐求其實(shí)現(xiàn)的愿望。 ”余先生的上述觀點(diǎn)在從文本出發(fā)和不給主人公確定階級(jí)屬性這兩點(diǎn)上，值得我們格外重視。基于此，對(duì)《關(guān)雎》主旨的解讀，應(yīng)當(dāng)從以下三個(gè)維度展開更具有合理性。

3.1 文學(xué)解讀和文化學(xué)闡釋應(yīng)從《關(guān)雎》的文學(xué)文本出發(fā)

在文學(xué)層面的解讀上，近年來對(duì)于《關(guān)雎》的形象、 意象、 意蘊(yùn)和藝術(shù)表現(xiàn)等的認(rèn)識(shí)呈現(xiàn)多元的局面。 其中“即”或“離”的情況非常普遍。 我們認(rèn)為，不管在哪一時(shí)代，不管基于何種理論或批評(píng)方法，對(duì)文學(xué)作品尤其是古典文學(xué)作品主旨的解讀， 必須堅(jiān)持從文學(xué)文本出發(fā)，忠實(shí)于文學(xué)文本，以文本提供的主要文學(xué)內(nèi)涵、要素為依歸。 很多時(shí)候，為了迎合某一時(shí)代背景的特殊需要， 或者為了適應(yīng)某種理論或方法運(yùn)用的周全，難免對(duì)文學(xué)文本“削足適履”或“斷章取義”，這種無視或脫離文本基本內(nèi)涵、要素的解讀，是無法接近作品主旨的應(yīng)有之義的。

在文化學(xué)的闡釋上，同樣需要遵循這一準(zhǔn)則。任何一種文化學(xué)的解讀， 都應(yīng)建立在對(duì)文學(xué)文本所蘊(yùn)含的文化要素或符號(hào)的考察、解析的基礎(chǔ)上。這些文化要素或符號(hào)一定是在文學(xué)文本中客觀存在的，是構(gòu)成文學(xué)敘事、文學(xué)意象、文學(xué)結(jié)構(gòu)的重要元素或符號(hào)，而不是“臆想”出來的。不能為了刻意于“文化”解讀而“無中生有”或“無限發(fā)揮”出所謂的文化要素或符號(hào)。在《關(guān)雎》主旨解讀上，所謂的“生殖崇拜說”中“鳥銜魚”的文化符號(hào)很大程度上是“臆想”出來的。在前些年“泛文化”理論盛行的背景下，諸多古典文學(xué)作品的文化學(xué)解讀， 存在著抓住一點(diǎn)不計(jì)其余的現(xiàn)象，往往是從民俗學(xué)、考古學(xué)、人類學(xué)的某一線索出發(fā)，捕捉到作品中某一所謂文化要素或符號(hào)，無限放大甚至強(qiáng)加于人，洋洋灑灑說開去，這種“即”已遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出所謂“拘泥”的程度了，其落腳點(diǎn)自然難免離“題”萬里。

3.2 訓(xùn)詁學(xué)、考據(jù)學(xué)、文獻(xiàn)學(xué)探究應(yīng)以詩的整體性藝術(shù)存在為指歸

古代文學(xué)尤其是先秦文學(xué)研究中，重視訓(xùn)詁學(xué)、考據(jù)學(xué)、文獻(xiàn)學(xué)的研究是必須的，相應(yīng)的基本能力和研究方法也是從事古典文學(xué)研究的基本功， 離開這一基礎(chǔ)也談不到古代文學(xué)研究。 但是重視并不等于過分拘泥于字、詞的訓(xùn)詁、考據(jù)，它必須以闡釋詩歌的總體意蘊(yùn)和藝術(shù)風(fēng)貌為根本目的。要避免訓(xùn)詁學(xué)、考據(jù)學(xué)、 文獻(xiàn)學(xué)的研究無視或者忽略作品文本整體藝術(shù)存在的基本事實(shí)，圍繞著某一“字詞”或“意象”大發(fā)“考據(jù)癖”而“走火入魔”或“鉆牛角尖”，這是古典文學(xué)研究中不可忽視的一個(gè)問題。同時(shí)，詩歌作為一個(gè)整體的藝術(shù)存在，是通過意象、形象等詩歌因素綜合表現(xiàn)其內(nèi)在意蘊(yùn)和情感的。 如果僅僅從某一字詞的訓(xùn)詁、考據(jù)任意說開去，而不是從整個(gè)文本的全部文學(xué)要素去綜合考量，所做出的任何解讀，都可能是對(duì)詩歌文本的“肢解”，更不會(huì)接近“詩人始意”。

3.3 把握古典文獻(xiàn)還原解讀與現(xiàn)代闡釋之間的恰當(dāng)距離

還原解讀和現(xiàn)代闡釋是古典文學(xué)研究的題中之義和重要兩極，兩者之間也必然存在某種張力，而后者的任何努力或嘗試都存在著對(duì)前者的 “誤讀”或“強(qiáng)加于人”的危險(xiǎn)。在這一問題上，不存在孰輕孰重的問題， 也就是不應(yīng)當(dāng)狹隘地理解所謂的“古為今用”， 認(rèn)為古典文學(xué)研究的根本目的在于現(xiàn)實(shí)需要。所謂還原解讀實(shí)際上是對(duì)“詩人始意” 的考察和探究， 確是古典文學(xué)研究的重要價(jià)值取向。 這樣的解讀，應(yīng)基于當(dāng)時(shí)的歷史、文化、社會(huì)等時(shí)代背景，側(cè)重于對(duì)文本文獻(xiàn)、作者思想和創(chuàng)作的基本風(fēng)貌、文本原意、創(chuàng)作背景的研究，力求做出符合或接近于“詩人始意”的解讀。同時(shí)，我們也應(yīng)該以現(xiàn)代人的認(rèn)識(shí)觀、價(jià)值觀和審美觀對(duì)古典文學(xué)作品進(jìn)行現(xiàn)代闡釋，發(fā)掘古典文本中于我、于今有用的東西，行使現(xiàn)代人應(yīng)有的文學(xué)解釋的話語權(quán)。當(dāng)然，這樣的現(xiàn)代闡釋必須遵循尊重文學(xué)藝術(shù)獨(dú)特性及忠實(shí)于文學(xué)文本的前提和原則。基于不同研究目的和研究方法，還原解讀或現(xiàn)代闡釋可能會(huì)指于一端，也可能兩者兼顧，但不管怎樣的解讀， 如何協(xié)調(diào)或把握二者的恰當(dāng)距離確需慎重考量。 有時(shí)，二者的邊界似乎又未必涇渭分明。譬如有學(xué)者認(rèn)為，《關(guān)雎》并不是賀婚詩歌，而是作為歌頌夫妻和諧相處、婚姻幸福的頌歌，在天子諸侯和貴族宴飲場合上進(jìn)行演唱的。[7]作者的用意顯然是一種解讀還原，但何嘗又不是一種現(xiàn)代闡釋。

4 結(jié)語

透過《關(guān)雎》主旨闡釋史的考察可以看到，在古典文學(xué)作品的解讀上， 歷代批評(píng)者基于不同的社會(huì)文化背景或理論方法，往往做出千姿百態(tài)、眾說紛紜的解讀。其中，“即”或“離”構(gòu)成基本面貌。因而，為了盡可能做出符合文學(xué)文本的主旨解讀， 我們應(yīng)把握好三個(gè)維度：一是在文學(xué)和文化學(xué)論域內(nèi)，從《關(guān)雎》的文學(xué)文本出發(fā)加以闡釋；二是在訓(xùn)詁學(xué)、考據(jù)學(xué)、文獻(xiàn)學(xué)論域內(nèi)， 以詩的整體性藝術(shù)存在為指歸予以探究；三是在古典文學(xué)研究中，把握還原解讀與現(xiàn)代闡釋之間的恰當(dāng)距離。