長江最后一條白鱘，我們追丟了

陳詩歡　

白鱘被稱為“中國淡水魚之王”，迄今已存在一億五千萬年。曾經，白鱘只是長江里的普通魚類，然而，它們的數量從20世紀80年代起急劇下降。2003年初，宜賓長江段一條白鱘被漁民誤捕，經救護后成功放流。這也成了白鱘和人類的最后一次會面。

危起偉全程參與了這次救護，他是世界自然保護聯盟（IUCN）鱘魚專家組成員、中國水產科學研究院長江所研究員，一生都從事長江瀕危珍稀魚類的研究與保護工作。以下是他的講述。

養了29天，還是死了

我最后一次見到白鱘是在2003年前后，距離我上一次見到白鱘已經過去整整10年。

2002年12月，我們在南京下關的長江口發現了一條白鱘，當時特別激動。我們開了一輛吊著活魚運輸箱的東風車，一路從荊州開到南京。當時這條白鱘遍體鱗傷，鰭條是卷曲的，一看就是被船打的外傷，而且它的肚子很大，整條魚翻了過來，說明它鰾里充了氣。

按照以往救助鯊魚的經驗，需要拿一根塑料管子捅進魚肚子里放氣。但這可是珍貴的白鱘啊，我們哪敢。后來我們就拿獸醫用的針頭和注射器插進去，再把注射器拔出來，氣一下子排掉，魚肚子下去了，魚“唞”地一下就翻正過來了。

這條白鱘有3.3米長、117千克重，我們把它運到昆山一個中華鱘養殖基地，放進一個直徑16米、深2米的圓池里，它就游起來了。

每天看著它在池子里打轉，傷口一天天愈合，真的特別高興。但到了12月下旬，氣溫下降得厲害，池子都凍冰了。我們準備給池子加蓋彩鋼板保溫，可能是敲敲打打的聲音和新建材料的油漆味讓白鱘很躁動，它在游動的過程中，長長的鼻子不小心插到一個縫里，又拼命地一退，魚一下子就翻了。

2003年1月，危起偉等研究人員在四川宜賓市搶救被誤捕的大白鱘

1994年，郵電部發行《鱘》特種郵票一套4枚，圖名分別為“鰉”“中華鱘”“白鱘”和“達氏鱘”

翻了以后怎么也搶救不過來，白鱘最后還是死了。當時團隊里所有人都哭了。十幾個人又開車又熬夜，拼了命把魚救活，養了29天，看著它一天天變好，沒想到會變成這樣。

這條白鱘其實承載著很多人的希望。歷史上沒有任何人養活過這種魚。新中國成立前，南京大學有一位教授，因為沒有救活過這種魚而遺憾終身。他去世前有個心愿，如果哪一位后人把魚抓到了養活了，一定要告訴他。我們最開始救活了這條白鱘時，這位老教授的后代輾轉聯系到我們，把當時的報道拿到老教授墳頭上燒了，但沒想到最終還是留下遺憾。

最后的白鱘

第二年1月24日，我們在四川宜賓遇到那條“最后的白鱘”。吸取之前的教訓，我們沒有將它帶回去人工馴養，而是標記后放流回長江，然后追蹤它找到它們的產卵場，再通過人工繁殖實現物種的延續。遺憾的是，我們追丟了白鱘的信號。

這是一條3.35米長、150.9千克重的雌性白鱘，體內有數十萬顆魚卵。我當時追著信號，發現它先是往下游游了一段，然后加速逆流向上游游。中間有一段，我收到的信號非常強，原來這家伙就在船的旁邊跑起來了。它跑起來，真是壯觀??！半個身子在水面上走，“咻——”地跑著，跟著船玩兒。

白鱘是一種很有靈性的動物。它們的吻（突出于面部的嘴鼻部位）很靈敏，布滿了神經組織細胞，比我們人類的二維碼識別還精確，能通過聞氣味，在長江無數支流中，準確無誤地找到洄游產卵地和繁殖場。這條白鱘好像知道有人跟蹤似的，就在那里跟我們跑著玩兒。

1月29日晚上快10點時，這條白鱘加速游進長江九龍灘激流段，我們的追蹤船觸礁了。船上三個人都差點沒命，也沒辦法繼續追蹤了。船修好后，我們又來回了好幾趟，但都沒有接收到信號，白鱘就這樣跟丟了。

那之后10年間，我們還在長江上組織了8次大規模的探測和試捕，都無功而返。原本我還抱著白鱘會回來的希望，哪知道這竟成了我和白鱘的最后一次相遇。

保住了種，就保住了一絲希望

過去的事情很悲傷，回憶起來很傷心。我總是跟別人講，白鱘的滅絕是一個教訓。如果1993年之前，我們就開展主動捕撈、研究習性，并且準備好設施，進行人工繁殖，可能今天白鱘的命運就會不一樣。但直到2003年之前，我們都是在打“無準備之仗”。

我總覺得，2002年、2003年最后接連出現兩條白鱘，像是這個物種的回光返照、拼死一搏，讓我們意識到長江中這些魚類的生存狀況已經到了何種危急的程度。好在，現在我們對中華鱘的一系列保護工作和研究課題，都陸續開展起來了。

1984年，我大學畢業分配到中國水產科學研究院長江水產研究所，一年后開始接手中華鱘的野外調查。接手時，我只有2萬元經費。拿著這2萬元，我租了一艘“破木船”，每年有2個月吃、住都在船上，收購漁民捕撈的銅魚、黃顙魚等食卵魚類，看它們的肚子里是否有中華鱘魚卵，再結合這些魚類生活的江段，大致推斷中華鱘的產卵場。

為了尋找中華鱘魚卵，我一個人每天要解剖幾百斤魚。最終，1993年我找到了中華鱘的新產卵地，就在湖北宜昌江段，這也是目前已知的唯一一個中華鱘的穩定產卵場。1996年，湖北省在這里成立了一個中華鱘自然保護區。

對我們科研人員而言，保住了種就保住了一絲希望。只要魚種還在，我們就可以做人工繁殖，野外放流，就有可能重新形成野外種群。這么多年下來，我們基地現在保有92條野生中華鱘，還有800多尾子一代（野生中華鱘經人工繁殖后得到的后代）。

魚類不會說話，只能靠人替它說話

白鱘滅絕，大家都關注到了，但可能比較少人知道，長江鱘的瀕危程度從“極?！北惶峒壋伞耙巴鉁缃^”，而目前處于“極?！睜顟B的中華鱘事實上也已經連續5年沒有發現自然產卵了，中華鱘的自然種群也岌岌可危。

這些年，長江水溫升高使得中華鱘性腺發育延遲，自然繁殖窗口進一步被壓縮。棲息地的人為破壞，導致魚類能吃的食物變少。來往船舶帶來的震動和噪音，使得中華鱘浮出水面時也更容易被船舶誤傷。

很多生物是在不知不覺中就沒有了，魚類不會說話不會喊，只能靠像我們這樣的人替它說話才行。

2020年起，長江開始實行十年禁漁，這的確能減少對魚類的直接捕撈傷害，但對這些魚類而言，還有一個問題就是生態環境的恢復。現代經濟中，魚和人無可避免地要利用同一個空間，理想化的情況下，我們希望一些魚適應后，可以做到不怕人，人也可以在這個空間里做自己的事。但另一方面，人也不要傷害魚，人要讓魚走，讓魚能夠有地方藏匿，有東西吃，能去繁殖。

其實我們發現，人類只要把水文、河床、地形等這些條件營造好，魚自然就會來繁殖。理想的情況就是人要給魚留魚道，然后船也有自己的航道。船走船道，魚走魚道，大家都能自由地暢游在長江上。

棟梁//摘自GQ報道微信公眾號，本刊有刪節/