當(dāng)代社會(huì)學(xué)理論中,現(xiàn)代社會(huì)是由許多具有不同主導(dǎo)邏輯的小世界構(gòu)成,彼此區(qū)分又有聯(lián)系。社會(huì)學(xué)家布爾迪厄用“場(chǎng)域”來(lái)指稱這樣的小世界。他認(rèn)為,“場(chǎng)域是由不同位置之間形成的客觀關(guān)系網(wǎng)絡(luò)構(gòu)成的開(kāi)放性結(jié)構(gòu)”。
陳宏偉的小說(shuō)《陸地行舟》聚焦于“精準(zhǔn)扶貧”,作者從自己的一線扶貧經(jīng)驗(yàn)出發(fā),不僅書寫了扶貧場(chǎng)域中不同個(gè)體的命運(yùn),更注重故事書寫的社會(huì)維度,提供了一種獨(dú)特的社會(huì)觀察。從布爾迪厄場(chǎng)域理論視角來(lái)看,小說(shuō)書寫了現(xiàn)代官僚體系與貧困鄉(xiāng)村兩個(gè)場(chǎng)域的聚合,主要的行動(dòng)者是現(xiàn)代官僚體系中的官員和需要幫扶的貧困村民。社會(huì)空間的聚合與折疊形成了新的場(chǎng)域,既導(dǎo)致了兩個(gè)場(chǎng)域主導(dǎo)邏輯的碰撞,也導(dǎo)致了場(chǎng)域資源的再分配和相互轉(zhuǎn)換,還進(jìn)一步塑造了行動(dòng)者的習(xí)性。《陸地行舟》通過(guò)對(duì)場(chǎng)域、資本和習(xí)性等的深入敘述,將“精準(zhǔn)扶貧”進(jìn)行了一種場(chǎng)域化的呈現(xiàn)。
一、場(chǎng)域中資本的再分配與轉(zhuǎn)換
在布爾迪厄的場(chǎng)域理論中,場(chǎng)域的本質(zhì)就是行動(dòng)者對(duì)支配性資源進(jìn)行爭(zhēng)奪的場(chǎng)所,每一場(chǎng)域都有自己的主導(dǎo)性資本。社會(huì)資本或政治資本是現(xiàn)代官僚體系中最有價(jià)值的支配性資源,是場(chǎng)域中行動(dòng)者的主要爭(zhēng)奪對(duì)象。小說(shuō)中李北亞對(duì)三類人的劃分就是對(duì)社會(huì)資本價(jià)值的生動(dòng)說(shuō)明。“人物”之所以比“人才”高,是金字塔尖上的人,就是因?yàn)椤叭宋铩睋碛懈嗟纳鐣?huì)資本。小說(shuō)中董副主任對(duì)《隱山茶葉志》執(zhí)行主編署名權(quán)的爭(zhēng)奪,既是一種對(duì)文化資本的爭(zhēng)奪,也是一種對(duì)社會(huì)資本的爭(zhēng)奪。
連瑞到馬鞍村擔(dān)任第一書記扶貧的目的,是想要得到提拔,他將扶貧當(dāng)成了獲得更多政治資本的手段。當(dāng)這項(xiàng)工作無(wú)法換來(lái)職位提升時(shí),他就失去了工作熱情,甚至破罐破摔,與女演員胡衣一亂搞起了男女關(guān)系。
但社會(huì)資本或政治資本,對(duì)于貧困農(nóng)民來(lái)說(shuō),不具備太大的價(jià)值。作者在小說(shuō)中借郁洋之口說(shuō)出了這一矛盾:官員所擁有與追逐的是社會(huì)資本或政治資本,由于行政干部不能經(jīng)商的相關(guān)規(guī)定,他們所擁有的經(jīng)濟(jì)資本有限;在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)環(huán)境下,他們的經(jīng)濟(jì)資本運(yùn)作能力和意識(shí)也都很有限。而貧窮農(nóng)民所缺乏與追求的是經(jīng)濟(jì)資本。
小說(shuō)中相關(guān)政府部門所擁有的文化資本對(duì)馬鞍村的再分配也沒(méi)有太大的價(jià)值。郭副區(qū)長(zhǎng)非常重視一個(gè)傳說(shuō),說(shuō)馬鞍村是因?yàn)榇謇锏你y杏樹(shù)拴過(guò)秦瓊的黃驃馬才得名的。郭副區(qū)長(zhǎng)說(shuō)要將這個(gè)故事整理成民間文學(xué),申請(qǐng)省級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。檢查組胡組長(zhǎng)對(duì)之不屑一顧,不僅因?yàn)檫@種編造牽強(qiáng)附會(huì),還因?yàn)檫@種文化資本對(duì)貧困的鄉(xiāng)村來(lái)說(shuō)是沒(méi)有多少價(jià)值的。
這種資本再分配的錯(cuò)位,導(dǎo)致扶貧工作中存在諸多問(wèn)題。郁洋為貧困村民孫連發(fā)找串珠子的項(xiàng)目,是因?yàn)椤吧厦鏅z查時(shí),比你直接給貧困戶一千五百塊錢好看多了”。這種能為郁洋帶來(lái)政治資本的項(xiàng)目,成果是不能在市場(chǎng)上兌現(xiàn)的,只能“一扔了之”。行動(dòng)者對(duì)資源追求的差異,讓這種幫扶成了一種錯(cuò)位的幫扶。
小說(shuō)名為“陸地行舟”,即喻示了水的缺場(chǎng)。而在這個(gè)扶貧的特殊場(chǎng)域中,作為“水”的經(jīng)濟(jì)資本也是匱乏的。
貧困村民想要獲得更多的經(jīng)濟(jì)資本,有時(shí)需要付出其他資本。如張根財(cái)表面愚傻老實(shí),卻有自己的小算盤,隱瞞種瓜一事以及相關(guān)收入是為了得到更多的扶貧款。對(duì)他而言,經(jīng)濟(jì)資本是最為重要的資本,為了得到這些他愿意犧牲社會(huì)資本,偽裝成智力低于常人。
但農(nóng)民所追求的不僅僅是經(jīng)濟(jì)資本。馬忠良死守蛇王廟,看起來(lái)是為了多拿一些錢,其實(shí)也是對(duì)自我權(quán)利的一種捍衛(wèi)。因?yàn)樯咄鯊R是他一磚一瓦蓋成的。為了讓個(gè)人勞動(dòng)和付出得到承認(rèn),他不惜在蛇王廟被毀后又將之重蓋。這種追求承認(rèn)的權(quán)利也是一種社會(huì)資本。它代表著馬忠良對(duì)個(gè)人權(quán)利和尊嚴(yán)的捍衛(wèi)。馬忠良的行為表明了農(nóng)民在這個(gè)獨(dú)特場(chǎng)域中復(fù)雜的訴求;而馬忠良被異類化,說(shuō)明了相關(guān)官員對(duì)農(nóng)民訴求的單一化想象和簡(jiǎn)單化處理。
小說(shuō)通過(guò)對(duì)兩個(gè)場(chǎng)域的對(duì)照書寫,呈現(xiàn)出兩者資本訴求與分配的不對(duì)稱,指出了扶貧工作中資本分配與轉(zhuǎn)換的復(fù)雜性。小說(shuō)名字“陸地行舟”本是一個(gè)歷史典故,作者將這一詞語(yǔ)放置在當(dāng)下語(yǔ)境中,讓它呈現(xiàn)出一種新的含義。
二、場(chǎng)域聚合中單一主導(dǎo)邏輯的失效
馬克斯·韋伯在對(duì)作為現(xiàn)代官僚機(jī)制基礎(chǔ)的科層制進(jìn)行分析時(shí),認(rèn)為其主導(dǎo)邏輯為工具理性。鮑曼則認(rèn)為現(xiàn)代官僚機(jī)構(gòu)管理的進(jìn)步體現(xiàn)在兩個(gè)過(guò)程中,一個(gè)是細(xì)致的勞動(dòng)功能劃分,另一個(gè)是“以技術(shù)的責(zé)任代替道德的責(zé)任”。工具理性和技術(shù)責(zé)任可以看作現(xiàn)代官僚體系的主導(dǎo)邏輯。《陸地行舟》中,官員將現(xiàn)代官僚體系的主導(dǎo)邏輯帶到了鄉(xiāng)村場(chǎng)域以及具體的扶貧工作中。如檢查組胡組長(zhǎng)認(rèn)為扶貧工作中形式?jīng)Q定內(nèi)容:“形式不真實(shí),內(nèi)容必然虛假。”
而“形式工作落實(shí)不到位,就是懶政怠政,為官不為”。其本質(zhì)就是對(duì)工具理性的推崇和技術(shù)責(zé)任的強(qiáng)調(diào),是官僚體制現(xiàn)代性特征的體現(xiàn)。
但在實(shí)際工作中,規(guī)范的形式并不能讓上級(jí)官員更了解鄉(xiāng)村,更接近扶貧的核心價(jià)值。檢查組的反饋材料雖然從形式上查出了一些問(wèn)題,但總體上是與鄉(xiāng)村現(xiàn)實(shí)脫節(jié)的。在孫桂英家,一名年輕男子叫孫桂英“媽”。胡組長(zhǎng)竟誤認(rèn)為他是被派來(lái)偷聽(tīng)檢查組暗訪內(nèi)容的,并將其當(dāng)作重要問(wèn)題寫在反饋材料中。事實(shí)上,年輕男子是孫桂英女兒的追求者。這樣的反饋材料在郁洋看來(lái)“像是來(lái)自另一個(gè)世界的陌生、冷酷之語(yǔ)”。郁洋向王區(qū)長(zhǎng)解釋之后,王區(qū)長(zhǎng)讓他們將十六個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)辦的貧困戶檔卡全部檢查一遍。這還是在形式上做文章,所試圖解決的仍然是技術(shù)問(wèn)題。
工具理性并不能保證價(jià)值理性,技術(shù)責(zé)任也無(wú)法代替道德責(zé)任。鮑曼闡釋了技術(shù)責(zé)任與道德責(zé)任的不同:“技術(shù)責(zé)任忘記了行動(dòng)是達(dá)到行動(dòng)本身以外的目的的一個(gè)手段。”朱主任要問(wèn)出李道順孩子的病,是因?yàn)椤斗鲐毷謨?cè)》要求寫明是什么疾病。李道順將兒子的病告訴了朱主任,朱主任隨口將之告訴了眾人,導(dǎo)致其隱私泄露,對(duì)其生活造成了破壞性影響。道德責(zé)任的缺乏使朱主任用空頭承諾套出村民隱私,但沒(méi)有保障其隱私,侵犯了村民的利益。
鮑曼指出,道德的起源是“在本質(zhì)上對(duì)他人的責(zé)任”。郁洋感慨不應(yīng)將農(nóng)民當(dāng)作簡(jiǎn)單的符號(hào),扶貧官員需要對(duì)每個(gè)有血有肉的農(nóng)民負(fù)責(zé)。但在小說(shuō)中,相關(guān)行動(dòng)者并未根據(jù)場(chǎng)域變化及時(shí)調(diào)整自己行為的指導(dǎo)邏輯。因?yàn)楝F(xiàn)代官僚機(jī)制的一個(gè)重要特征是向上級(jí)負(fù)責(zé)。鮑曼認(rèn)為,在現(xiàn)代官僚體系內(nèi)部“充斥著像上級(jí)、義務(wù)紀(jì)律這樣的概念——全部都朝向上級(jí)。上級(jí)是道德關(guān)懷的最高目標(biāo),同時(shí)又是最高的道德權(quán)威”。朱主任要求李道順說(shuō)明兒子的疾病,是要“經(jīng)得起上級(jí)檢查”。郁洋讓孫連發(fā)串珠子,也是因?yàn)橛粞笫紫纫?fù)責(zé)的對(duì)象是上級(jí),而非孫連發(fā)。
而當(dāng)上級(jí)對(duì)工作不在意時(shí),工作人員便喪失了工作的熱情,甚至也放棄了其應(yīng)負(fù)的責(zé)任。馬鞍村的第一書記連瑞就屬于這種情況。在這種向上級(jí)負(fù)責(zé)的場(chǎng)域規(guī)則下,有的官員甚至也不對(duì)同事負(fù)責(zé)任。在車禍?zhǔn)鹿拾l(fā)生之后,李北亞將排演小品甚至確定女主角人選的責(zé)任都推給了同事郁洋。因?yàn)樯霞?jí)要求做好輿情控制,于是李北亞不惜制造假新聞來(lái)控制輿情。
小說(shuō)通過(guò)對(duì)科層制主導(dǎo)邏輯在扶貧場(chǎng)域中的呈現(xiàn),指出了在兩個(gè)場(chǎng)域聚合之后,單一場(chǎng)域的工具理性和技術(shù)責(zé)任的主導(dǎo)邏輯就陷入了失效的境地,表達(dá)了對(duì)其局限性的反思。
三、場(chǎng)域中行動(dòng)者習(xí)性的生成與分裂
在布爾迪厄的場(chǎng)域理論中,參與場(chǎng)域游戲的行動(dòng)者,除了資本,還必然攜帶了習(xí)性。布爾迪厄并未將個(gè)體心理看成是先天生成且固定不變的,而是更注重外在環(huán)境的塑造作用。他認(rèn)為行動(dòng)者進(jìn)入場(chǎng)域后,即“主動(dòng)地接受場(chǎng)域的支配性價(jià)值、資本,相信游戲的爭(zhēng)奪對(duì)象、勝負(fù)結(jié)果,并內(nèi)化為身體向度的性情傾向、感知方式和思維習(xí)慣”。小說(shuō)中的官員進(jìn)入鄉(xiāng)村場(chǎng)域后,其現(xiàn)代官僚習(xí)性被進(jìn)一步放大。
小說(shuō)中寫到的諸多人物,其話語(yǔ)和行為的出發(fā)點(diǎn)不是自己的真實(shí)感受和思想,而是由其身份所決定的。小說(shuō)中將這種矛盾體現(xiàn)得最為深入的人物是郁洋。《陸地行舟》采用第三人稱有限敘事視角,讀者通過(guò)郁洋的視角進(jìn)入故事。郁洋的作用既體現(xiàn)在敘事上,即擔(dān)任小說(shuō)的敘述視點(diǎn),成為整個(gè)故事的線索;他又是小說(shuō)中唯一將心理世界向讀者敞開(kāi)的人物,代表了小說(shuō)的心理深度。
郁洋是一個(gè)參與扶貧工作的地方史志辦的工作人員,后來(lái)?yè)?dān)任區(qū)扶貧辦主任。他的行為受這個(gè)位置的制約,一方面需要服從上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的命令,另一方面還需要考慮行為在整個(gè)場(chǎng)域中的合理性及其影響。他在小說(shuō)中與朱主任、胡組長(zhǎng)等人形成一種服從與被服從的關(guān)系,與陳清、李北亞等人形成同事關(guān)系。作為扶貧干部,他與孫連發(fā)、張根財(cái)、馬忠良等貧困村民構(gòu)成一種對(duì)應(yīng)關(guān)系。小說(shuō)主要圍繞扶貧場(chǎng)域展開(kāi),郁洋的行為也就圍繞這些關(guān)系產(chǎn)生。
郁洋的言行最能體現(xiàn)場(chǎng)域?qū)α?xí)性的塑造作用。他嚴(yán)格遵循現(xiàn)代官僚機(jī)制中的主導(dǎo)邏輯,按照相關(guān)規(guī)則做事。他也諳熟各種潛規(guī)則,知道如何與領(lǐng)導(dǎo)相處,在一些事情上懂得謙讓。如在《隱山茶葉志》一書編委的人選爭(zhēng)奪中,他甘愿不當(dāng)副主編,但這不全是他天性謙遜使然,而是由于他在場(chǎng)域中形成的習(xí)性。最能體現(xiàn)這種習(xí)性的,是蓄水罐丟失事件。張根財(cái)?shù)男钏迊G失,但郁洋并未大肆張揚(yáng),或者報(bào)警解決。這是因?yàn)樗羁粗氐氖谴耸碌挠绊懀绕涫穷I(lǐng)導(dǎo)的想法。他怕領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為他連一件小事都辦不成,繼而影響他挑重?fù)?dān),即職位升遷。他認(rèn)為“這種形象的潛在損害不是一個(gè)蓄水罐的價(jià)值所能比擬的”。所以這件事的處理方式,正是他進(jìn)行場(chǎng)域化權(quán)衡的產(chǎn)物。而他“與世無(wú)爭(zhēng)”的習(xí)性,正是由場(chǎng)域塑造而成的。
郁洋與那些習(xí)性完全由場(chǎng)域塑造的官員不完全相同。他在內(nèi)心中并未將貧困村民對(duì)象化、符號(hào)化。小說(shuō)中寫道:“郁洋在心里感嘆,農(nóng)民并不是一個(gè)簡(jiǎn)單的符號(hào),他們是一個(gè)個(gè)有血有肉的生命體。每一個(gè)人都有好惡、有愛(ài)恨,有內(nèi)心的矛盾、沖突和憂傷。”這可以看作他的內(nèi)在良知的聲音,但與他的諸多行為不一致。
鮑曼認(rèn)為,“一旦經(jīng)過(guò)行動(dòng)者的同意而將責(zé)任轉(zhuǎn)移到上級(jí)命令的權(quán)利當(dāng)中,行動(dòng)者就被投入一種代理狀態(tài)”。在代理狀態(tài)中,個(gè)人的道德良知是被壓抑的。“代理狀態(tài)與自主狀態(tài)正好相反”,郁洋的言行無(wú)法與內(nèi)在良知保持一致,其實(shí)質(zhì)就是代理狀態(tài)和自主狀態(tài)的矛盾。
這讓他產(chǎn)生了一種習(xí)性的分裂。這是由兩個(gè)完全不同的場(chǎng)域聚合所導(dǎo)致的。它表征了扶貧場(chǎng)域中行動(dòng)者的心理困境。
四、反諷的升級(jí)與悲憫的刺入
《陸地行舟》每一章的敘事并不是以情節(jié)的閉合為結(jié)束,而是以意義的閉合為結(jié)束。在小說(shuō)中,反諷是每個(gè)章節(jié)最后進(jìn)行意義閉合的主導(dǎo)意義。南帆將反諷分為三個(gè)層級(jí),即言語(yǔ)反諷、情境反諷與總體反諷。小說(shuō)第一章是語(yǔ)言反諷,第二章情境反諷更為突出,第三章語(yǔ)言反諷與情境反諷疊加升級(jí)。第三章以“他應(yīng)當(dāng)算個(gè)人物”結(jié)尾,通過(guò)對(duì)“人物”一詞含義的戲擬與扭曲,構(gòu)成了巨大的反諷。李北亞在本章開(kāi)頭時(shí)說(shuō),人物比人才更高一層,屬于金字塔尖上的人。郁洋說(shuō)他是人物,喻示其在推卸責(zé)任與耍陰謀方面已是金字塔尖上的人了。當(dāng)方書記問(wèn)李北亞“人物”是什么時(shí),李北亞以“數(shù)風(fēng)流人物”來(lái)應(yīng)答,不僅讓方以智高興,而且“全場(chǎng)掌聲雷動(dòng)”。反諷因此延續(xù)到那些鼓掌的人中,那幾乎涵蓋了所有隱山區(qū)的干部。
華萊士·馬丁在《當(dāng)代敘事學(xué)》中說(shuō):“根據(jù)結(jié)尾來(lái)解釋開(kāi)頭的思維方式一直牢牢存在于我們關(guān)于歷史、生活和虛構(gòu)作品的觀念之內(nèi)。”這種思維方式,正是敘事產(chǎn)生意義的方式。小說(shuō)開(kāi)頭些微的反諷意味在小說(shuō)結(jié)尾得到了升級(jí),針對(duì)個(gè)人的反諷也升級(jí)為一種總體的反諷,官僚體系中的人物幾乎無(wú)一幸免,這也包括最具反思精神的郁洋。小說(shuō)對(duì)身處底層的農(nóng)民也有諷刺,如孫連發(fā)的兩個(gè)兒子和兒媳都不愿意贍養(yǎng)老人。但面對(duì)貧困農(nóng)民,作者更多的還是理解、同情甚至悲憫。作者在塑造那些農(nóng)民形象時(shí),也未將之符號(hào)化,而是著重書寫他們不可侵犯的尊嚴(yán)和人格。如孫連發(fā)最后被累死,他并不純粹是為了錢。堅(jiān)定地說(shuō)過(guò)不要政府三萬(wàn)塊錢的他,不會(huì)單純?yōu)榱艘磺K錢而把自己累死。更大的可能是,他接受了郁洋給他安排的項(xiàng)目,寧愿累死也要完成,因?yàn)檫@事關(guān)他的承諾和尊嚴(yán)。馬忠良捍衛(wèi)蛇王廟,其實(shí)也是在捍衛(wèi)自己的權(quán)利和尊嚴(yán)。李道順毆打朱主任,也是為了捍衛(wèi)兒子的隱私和尊嚴(yán)。
作者對(duì)農(nóng)民這種為尊嚴(yán)的抗?fàn)幨浅挚隙☉B(tài)度的。孫連發(fā)死后,郁洋深感愧疚;馬忠良執(zhí)意重建蛇王廟,郁洋內(nèi)心很是佩服。因?yàn)檫@種對(duì)農(nóng)民的平等、同情和悲憫態(tài)度,小說(shuō)中的反諷并未擴(kuò)散為一種總體反諷。D.C.米克對(duì)總體反諷的解釋是:“總體反諷的基礎(chǔ)是那些明顯不能解決的矛盾。”作者對(duì)這些問(wèn)題的呈現(xiàn),并非說(shuō)這是不能解決的矛盾,郁洋所說(shuō)的不能將農(nóng)民當(dāng)作符號(hào)就提供了解決問(wèn)題的思路。
五、結(jié)語(yǔ)
作者通過(guò)對(duì)場(chǎng)域中資本再分配錯(cuò)位的深入書寫呈現(xiàn)了資本再分配與轉(zhuǎn)換的復(fù)雜性,而經(jīng)濟(jì)資本的欠缺導(dǎo)致了扶貧工作的艱巨性;通過(guò)書寫工具理性和技術(shù)責(zé)任在扶貧場(chǎng)域中的失效,反思了其局限性和缺點(diǎn);通過(guò)對(duì)場(chǎng)域中行動(dòng)者習(xí)性的生成與分裂的書寫,呈現(xiàn)了行動(dòng)者的心理困境。作者對(duì)諸多問(wèn)題的暴露與對(duì)解決方法的探尋,在修辭上對(duì)反諷的升級(jí)與克制,表達(dá)了一種在場(chǎng)的寫作態(tài)度和現(xiàn)實(shí)關(guān)懷指向,體現(xiàn)了一種飽含激進(jìn)現(xiàn)代性的反思態(tài)度和嚴(yán)肅的社會(huì)關(guān)懷立場(chǎng)。作者在小說(shuō)中書寫了許多無(wú)解的矛盾,并提出了一種有意義的追問(wèn):在一個(gè)不斷分化與聚合的社會(huì)進(jìn)程中,如何關(guān)懷社會(huì)空間中的人?如何縮小分化產(chǎn)生的差距,又如何構(gòu)建聚合中的共識(shí)?作者以提問(wèn)的方式邀請(qǐng)更多的人來(lái)思考,并給出自己的答案。
[作者簡(jiǎn)介]張艷庭,洛陽(yáng)師范學(xué)院文學(xué)院講師,文學(xué)博士,研究方向?yàn)橹袊?guó)當(dāng)代文學(xué)。