
北宋詩人唐庚在《醉眠》中所描繪的“山靜似太古,日長(zhǎng)如小年”的景象,讓文人不覺產(chǎn)生投簪歸隱的熱望,后世許多畫家以“山靜日長(zhǎng)”為母題進(jìn)行創(chuàng)作,如沈周、文徵明、唐寅等人皆曾以此為題作山水人物圖。清代收藏家孫承澤曾見文徵明的《山靜日長(zhǎng)圖》,覺得“尚未盡致”,又說元代王叔明的《山靜日長(zhǎng)圖》“稍板是臨本”,而對(duì)唐寅的《山靜日長(zhǎng)圖冊(cè)》極為喜愛,從龔鼎孳那以書畫換來,每天晨起都要翻看一番。沈敦和先生也對(duì)唐寅的《山靜
日長(zhǎng)圖冊(cè)》極為贊嘆,說:“圖中人物面目似豆,而神采奕奕,顧盼如生,真極繪事之能。”他認(rèn)為此冊(cè)在嘉禾錢子密尚書家時(shí)從火災(zāi)中幸存下來,“如魯靈光巍然獨(dú)存,殆若有鬼神呵護(hù)之者”。美學(xué)家鄧以蟄先生也說:“《山靜
日長(zhǎng)圖冊(cè)》為六如生平杰作,雖法南宋筆而清潤(rùn)之氣超越遠(yuǎn)甚。”由此可見《山靜日長(zhǎng)圖冊(cè)》的藝術(shù)價(jià)值之高。
華云與孫承澤在評(píng)價(jià)此圖冊(cè)時(shí),從中看到了王維《輞川圖》和李公麟《龍眠山莊圖》的影子。王維的《輞川圖》一直被視為文人的精神家園,自唐以來,后人對(duì)《輞川圖》的摹寫頗多,而唐寅在畫中所呈現(xiàn)的避居之景卻能得“輞川之奧妙”,其中原因值得探究。
一、唐寅與《山靜日長(zhǎng)圖冊(cè)》
《山靜日長(zhǎng)圖冊(cè)》繪制于正德乙卯年(1519),是唐寅晚年時(shí)期的作品,共十二開,絹本設(shè)色。《墨緣匯觀錄》卷三記錄了《山靜日長(zhǎng)圖冊(cè)》中明代收藏家華云的題跋,從中可知此冊(cè)的創(chuàng)作緣起:“中秋涼霽,偶邀唐子畏先生過劍光閣玩月,詩酒盤桓將浹旬。案上適有玉露山日靜長(zhǎng)一則,因請(qǐng)子畏約略其景為十二幅,寄興點(diǎn)染,三閱月始畢。”唐寅并未在圖冊(cè)上留有題跋,是王陽明在探訪華云時(shí),見到此圖冊(cè)極為嘆賞,受邀為每一開題上“山靜日長(zhǎng)”的賦文,華云由此感慨:“夫子畏得輞川之奧妙,而伯安行書磊砢有奇氣,況二公子人品才地皆天下士也。一旦得成合璧,豈非子孫世世什襲之寶耶。”
“玉露”為南宋羅大經(jīng)的《鶴林玉露》。
他在自序中寫道,《鶴林玉露》是記錄他與友人在鶴林下清談時(shí)的所悟所感,《山靜日長(zhǎng)》正是羅大經(jīng)讀唐庚《醉眠》后所得的感想。他在文中對(duì)此詩展開想象,描繪文人一天的悠閑生活,從睡起、煮茶、讀書、弄泉,到與妻兒吃飯、作書、遇友,最后歸家。唐寅從羅大經(jīng)的賦文中擇出具有代表性的景象,以一位文人為主角,組合成十二個(gè)意象完整的獨(dú)立畫面。
(一)景象描繪
第一開冊(cè)頁描繪山谷之中,小溪從遠(yuǎn)處蜿蜒流淌而來,一座木橋連接兩岸。岸邊花木繁盛,一名小童在樹下打掃落花、落葉,遠(yuǎn)處可見有草堂掩映于花木之中。此處遠(yuǎn)離人煙,唯有小橋通往外界,正是文人理想的避世之所。第十開畫面左下角描繪溪中草亭下停泊著一艘漁船,一個(gè)人用竹竿提著東西走在小溪邊,似乎剛打魚回來。遠(yuǎn)處一人騎著牛走在小路上,似乎剛剛放牧歸來,是一幅悠閑歸家之景。其余冊(cè)頁皆是描繪文人于山林間的活動(dòng),自然景象有山石瀑布、小橋溪流,還有松樹、槐樹、柳樹、芭蕉、竹子等植物,人物居所則有亭臺(tái)假山、草堂水榭以及筆墨書畫、屏風(fēng)香爐等文人喜愛的物件。
(二)文人活動(dòng)
第二開冊(cè)頁描繪大門半掩的圍墻中,一位文人于正堂的床榻上休憩。第三開描繪湖邊的臺(tái)榭中,兩位文人圍坐書桌旁讀書寫字,右邊小屋中有小童煮茶。第四開描繪文人獨(dú)坐溪旁濯足。第五開描繪屋中文人于桌前等候妻兒準(zhǔn)備的飯菜。第六開描繪一間位于水上的小屋,文人在屋中的書桌前讀書,小童在后面將墨跡懸掛出來以便賞玩。第七開描繪文人于溪旁草亭下靜坐,小童在遠(yuǎn)處煮茶。第八開描繪山間的小路上三位文人在駐足交談,畫中情境與王維《終南別業(yè)》中“偶然值林叟,談笑無還期”相似。第九開描繪文人拄杖依靠著柴門望向遠(yuǎn)方的山,與王維《輞川閑居贈(zèng)裴秀才迪》的“倚杖柴門外,臨風(fēng)聽暮蟬”相似。第十一開描繪山中草堂內(nèi)文人在桌前展卷讀書。第十二開描繪一處竹木環(huán)繞的禪室中,文人珈趺狀盤腿端坐于榻上。
唐寅借由山林情境以及人物活動(dòng)塑造出畫中人“高士”的氣質(zhì),畫中煮茶品茗、漱石枕流、玩賞書畫,這些行為皆是古代知識(shí)分子們打發(fā)閑散時(shí)光的雅事,被視為高士的日常生活。唐寅在畫中塑造的隱士形象讓文人心向往之。畫中人物是一個(gè)抽象的符號(hào),可以指唐庚、羅大經(jīng),也可以指唐寅自己,或是任何一個(gè)文人士大夫。觀者可以直接將自身代入畫境,于山林間遨游。
二、明代“別號(hào)圖”語境中的《山靜日長(zhǎng)圖冊(cè)》
士大夫文人對(duì)山水園林極為向往,特別是在退隱之后,他們熱衷于建造書齋、別墅,并為其題名,以此彰顯其個(gè)人精神品格或人生理想。同時(shí)文人們還會(huì)用書畫記錄其隱居環(huán)境,以供自己或友人臥游。唐代王維建輞川別業(yè)以隱居,并繪《輞川圖》傳世;北宋李公麟建龍眠山莊以隱居,繪有《龍眠山莊圖》;元代也出現(xiàn)過許多冠以具體地名或別墅名的書齋圖、園林圖,如倪瓚的《容膝齋圖》《獅子林圖》等;明代許多士大夫有財(cái)力建造園林,以“教歌舞之隙,間及古玩”,因此“別號(hào)圖”的創(chuàng)作尤為興盛,如文徵明為華夏畫《真賞齋圖》,沈周為吳文定畫《東莊圖》等。
明代“別號(hào)圖”不同于元代完全避世的“山居圖”,其意在表現(xiàn)“于鬧市中求隱居”,更注重心靈上的寧靜。“山靜日長(zhǎng)”這一母題恰好契合了明代文人的心理,文人畫家更是追求在畫中表現(xiàn)此至靜之境界。文徵明自號(hào)“吾亦世間求靜者”,沈周在《策杖圖軸》中題詩道:“山靜似太古,人情亦澹如”,唐寅亦說“自愛詩書靜里忙”,他們?cè)诋嬛胁⒉幻枥L熙熙攘攘的人群,而是突出山林間的寂靜之美,表現(xiàn)那一刻的永恒感。正如朱良志先生所說:中國(guó)畫家對(duì)永恒的追求是亙古不變的。
《山靜日長(zhǎng)圖冊(cè)》創(chuàng)作于劍光閣,此地是華云在無錫“菰川莊”中的一處建筑。在華云去世后不久,這處別業(yè)逐漸廢棄,被華云的五世孫華時(shí)亨售予僧人。后人只能從華時(shí)亨的文章窺其面貌:“世宗朝先大夫補(bǔ)庵公,文章氣節(jié),岳岳表峙,致政歸休時(shí),武公髦矣,猶建閣讀書其中,與諸名達(dá)唐襄文、文待詔輩立課互程。閣即為劍光,云離閣數(shù)武誅茅屋,營(yíng)莵裘榜曰菰川,槐柏翳如,花竹分列,池館亭榭,勝甲梁溪。”在他的回憶中,劍光閣種滿了槐樹、柏樹和竹子,有亭臺(tái)水榭,是一個(gè)脫離塵俗的世外桃源。
唐寅在劍光閣三月,與華云飲酒作詩,這種遠(yuǎn)離政治斗爭(zhēng)的山林生活似乎正好與羅大經(jīng)賦文中描繪的景象一樣。唐寅根據(jù)自己對(duì)“山靜日長(zhǎng)”的理解和想象,重塑情節(jié)與形象,很可能是以其在劍光閣的生活為描繪背景。圖冊(cè)中所繪山光水景清朗嚴(yán)謹(jǐn),其中小橋流水,山坡平緩,顯然是江南景致。宮崎法子指出,明代的“別號(hào)圖”有著共通的形式:江南的群山風(fēng)光,庭院中的花樹草堂,主人與友人共同撫琴、吟詩,或是鑒賞古董書畫等活動(dòng),還有必不可少的煮茶的童子,這些圖式構(gòu)成了明代江南文人共識(shí)下的隱居意象。雖然《山靜日長(zhǎng)圖冊(cè)》并非為華云繪制的“別號(hào)圖”,但唐寅受其所處環(huán)境影響,在畫中借用了此類圖式來表現(xiàn)羅大經(jīng)的賦文,展現(xiàn)的是明代江南文人的園林生活。
三、《山靜日長(zhǎng)圖冊(cè)》中的“輞川”與“龍眠”之意
清代收藏家孫承澤在《庚子銷夏記》中說,此圖冊(cè)仿王摩詰《輞川圖》及李龍眠《山莊圖》,并評(píng)價(jià)其極為工致且氣韻生動(dòng)。王維《輞川圖》和李公麟《龍眠山莊圖》皆是畫史上著名的隱逸圖像。從繪畫題材上看,《山靜日長(zhǎng)圖冊(cè)》與它們皆是描繪文人隱逸的生活圖景。從內(nèi)容上看,《山靜日長(zhǎng)圖冊(cè)》表現(xiàn)的內(nèi)容來源于羅大經(jīng)的賦文,賦文中融入了傳統(tǒng)文學(xué)中經(jīng)典的情景意象,如前文所說,一些意象與王維的詩中景象極為相似。這種經(jīng)典文學(xué)意象的沿襲使得讀者在閱讀時(shí)能產(chǎn)生熟悉的聯(lián)想,在繪畫中也是如此。李公麟在《龍眠山莊圖》中描繪的文人從拄杖而行到坐看山泉,再與友人相遇論道、于山間濯足、在潭邊煮茶品茗等場(chǎng)景,《山靜日長(zhǎng)圖冊(cè)》中也有相似的景象描繪。
《山靜日長(zhǎng)圖冊(cè)》除了在表現(xiàn)內(nèi)容上與《輞川圖》和《龍眠山莊圖》有相似之處外,它所展現(xiàn)的山水之意與后者也是共通的。清代收藏家吳榮光說:“夫山水有真境焉,有真意焉,人為之不如造物者自為之。”他指出王維《輞川圖》、李公麟《龍眠山莊圖》、黃公望《富春山居圖》等作品可能都并非按照實(shí)景摹寫,而是畫家在觀看對(duì)象時(shí)把握其內(nèi)在精神,捕捉山川之外的精神氣象,將其化為胸中之丘壑,再以筆墨繪之,在畫面上呈現(xiàn)山水的“真境”。《山靜日長(zhǎng)圖冊(cè)》亦是如此,它并非長(zhǎng)卷式構(gòu)圖,但其每一開冊(cè)頁皆可獨(dú)立成畫,正如高居翰評(píng)價(jià)唐寅畫中的一景一物皆是其精密計(jì)算所得,是他心中的自然山水,為其目之所及和心之所向的結(jié)合。
《山靜日長(zhǎng)圖冊(cè)》《輞川圖》和《龍眠山莊圖》三者所蘊(yùn)含的文化意趣也有相似之處,華云說此圖冊(cè)“得輞川之奧妙”,其中的“奧妙”正是圖像背后獨(dú)特的文化意涵。王維的《輞川圖》對(duì)歷代文人來說極具誘惑力,宋代張孝祥稱訾家所居之地為“水竹輞川莊”;明代沈周在建成有竹居后,說“東林移得閑風(fēng)月,來學(xué)王維住輞川”;清代蔣垓建成繡谷,人道堪與輞川別業(yè)相比。凡此種種,可見王維《輞川圖》在文人心中的獨(dú)特地位。王維《輞川圖》的真實(shí)面貌早已不可尋,但在后世人們不斷的臨摹和仿寫中,輞川圖式和其蘊(yùn)含的文化意涵被不斷豐富。對(duì)后世文人來說,王維的“輞川圖”并不僅僅作為一件單一的經(jīng)典作品而存在,李安源先生在《王鑒〈夢(mèng)境圖〉研究》中說:“表層上,《輞川圖》不唯是中國(guó)古代文人豪邁情懷的言志原鄉(xiāng),實(shí)質(zhì)其內(nèi)核處,卻暗含著一種無法言傳的苦澀與蒼涼。”文人對(duì)《輞川圖》熱愛的原因除了有對(duì)王維才情的敬仰、畫中隱居山水園林的向往,還有對(duì)其仕途坎坷、人生如夢(mèng)的思想共鳴。
歷史上大部分文人的仕途道路都極為坎坷,復(fù)雜的政治環(huán)境使得他們身心俱疲,難以實(shí)現(xiàn)其政治抱負(fù),但傳統(tǒng)的儒家思想和殘酷的現(xiàn)實(shí)環(huán)境讓他們無法直接放棄仕途,此時(shí),他們期望通過效仿過往的高人逸士來彰顯自己高潔的品格。王維正是無數(shù)文人效仿的對(duì)象,其創(chuàng)作的《輞川圖》也在王維個(gè)人身份的影響下不斷被后人追攀寄懷,失意文人渴望在其中得到慰藉,無法再現(xiàn)的“輞川別業(yè)”成為文人心中難以到達(dá)的桃花源。
王維、李公麟和唐寅三人的角色身份、文藝才情和生活境遇都極為相似,身兼“隱者”“官員”“詩人”和“畫家”。在政治道路上,李公麟作為王安石一派在其變法失敗后境地尷尬,唐寅更是遭遇了科場(chǎng)舞弊案而斷了仕途,王維的《輞川圖》對(duì)他們來說正是療愈其心靈的極佳避難所。李公麟在《龍眠山莊圖》中以白描的手法結(jié)合典型意象所呈現(xiàn)的畫意與《輞川圖》一樣。唐寅也是如此,他以《山靜日長(zhǎng)圖冊(cè)》描繪自己、羅大經(jīng)甚至是無數(shù)文人士大夫的理想歸隱生活,在山水園林中觀照本我,體悟生命的奧妙。
四、結(jié)語
古代文人渴望暢游于山水之間,明代富有的士大夫更是熱衷于建造園林以閑居,遠(yuǎn)離世俗間的蠅營(yíng)狗茍。唐庚和羅大經(jīng)提出的“山靜日長(zhǎng)”不僅是環(huán)境的安靜,更是文人們追求的心靈的安靜。唐寅的《山靜日長(zhǎng)圖冊(cè)》正是通過繪畫對(duì)羅大經(jīng)的賦文意境進(jìn)行再現(xiàn),將非視
覺性的文字變?yōu)橐曈X性的圖像,以“胸中丘壑”營(yíng)造出文人所追求的自然至靜至深的永恒感,體悟山水之“真境”,融入“輞川”與“龍眠”之意,展現(xiàn)明代文人理想中的隱居生活。
[作者簡(jiǎn)介]蔡嘉苗,女,浙江溫州人,南京藝術(shù)學(xué)院碩士研究生在讀,研究方向?yàn)橹袊?guó)美術(shù)史。