M.斯科特·派克
人生錯綜復雜,我們應該為生活的神奇和豐富而欣喜,而不應該為人生的變化而沮喪。——M.斯科特·派克
宋慶齡"" 宋慶齡從小就很注重遵守諾言。一個星期天,她和家人一起用過早餐后,準備到她最喜歡的一位叔叔家做客。她急急忙忙跑到房間,穿上最漂亮的衣服,準備和父親一起出門。就在這時,她突然想起這天上午朋友小珍要來跟她學疊花籃,于是就不知不覺地停住了腳步。父親見她站在那里不動,就問她怎么了。她說出原因后,父親說沒關系,明天你到小珍家里教她。她為難地說,不行,我們已經約好了,我走了,會讓她失望的。還說,如果我忘了,明天見到她,可以道歉;可是現在我想起來了,我就得在家里等她,不然就是不守信用。
聞一多"" 一次,聞一多寫了一篇聲討國民黨反動政府的通電,其文辭強烈,如刀如槍。聞一多寫完后就讓學生拿去請西南聯大中文系的一位青年教師和他的一個朋友簽名。這二人曾受教于聞一多,看了電文后有些猶豫。簽名吧,要擔很大風險;不簽吧,老師的面子又不好駁,想來想去就簽了假名。聞一多知道后深為不滿,厲聲說道:“要是怕死就不要簽名,要簽就簽真名,我們不要假名。”這二人被聞一多坦蕩的襟懷和無所畏懼的勇氣所震動,最后簽了真名。
蕭楚女"" 蕭楚女原名秋,字樹烈,1922年在四川成都擔任《新蜀報》主筆時,幾乎每天都以“蕭楚女”為名發表文章。他的文章文筆優美,邏輯性強,深得讀者喜愛,“楚女”因此名揚各地。當時,有些男青年猜想這個作者一定是個楚楚動人的妙齡女子,所以蕭楚女不斷收到求愛信。他實在受不了,不得不在報紙上專門發表了一則《性別啟事》:本報有楚女者,絕非楚楚動人的女子,而是身材高大、皮膚黝黑并略有麻子之一大漢也。
余華"" 余華說他當初走上文學道路有一定的功利性。他畢業后從事牙醫工作達五年之久,感覺自己就像籠子里的鳥。發現隔壁文化館里的人整天在街上閑逛,他便問文化館里的一個朋友如何才能來此工作,得到的回答是“寫小說”。然后他就開始寫小說。他的一篇短篇小說被《北京文學》相中,要到北京進行修改,這在他當時所在的海鹽縣可是件大事。用他的話說:“自從新中國成立以來,我是我們縣第一個上北京改稿子的人。回來后縣委宣傳部的人說我是個人才,不能讓我再干牙醫了,干什么呢?進文化館吧,這一下滿足了我的愿望。”他第一天到文化館上班故意遲到了兩個小時,結果發現自己竟是第一個到的。于是他心想:這個單位我來對了。此后,他三天打魚兩天曬網,到后來只有每個月領工資的時候才會去單位。最后他干脆辭職,走上了職業作家的道路。
茅盾"" 茅盾向來溫和,但也有被惹生氣的時候。1978年新版的全國通用教材修改完畢,其中收錄了他的散文《風景談》。編寫組將修訂后的教材排樣寄給他看,他發現自己三千五百多字的文章竟被修改了一百多處,異常憤怒,當即回了一封信給編寫組:“你們改字改句,增字增句,多達百數十處,我不懂為何有此必要。大概你們認為文章應該這樣寫,有一套規范,不合你們的規范,就得改。那么,又何必選作家的文章來做教材呢?每個作家有自己的風格。你們這種辦法(隨便刪改,卻又不明言),實在太霸道了,不尊重作者的風格。”他還在信中舉例說,如把駱駝脖子上掛的本來一樣的鈴鐺補加“大小”,事實上,駱駝掛的鈴鐺只有一種,你們為什么要改為“大小鈴鐺”呢?編寫組不得不做了讓步,讓他的《風景談》基本保持了原貌。
郎平"" 1978年郎平被選入國家隊后,在國際賽場上愈發耀眼,出色的高位攔網和落地開花的扣殺技術讓她成為“世界三大扣球手之一”,著名解說員宋世雄親送其綽號“鐵榔頭”。這個名號很快傳遍了大江南北。不過,她對這個名號似乎“有些意見”,曾調侃道,當時宋老師給我起這個名字,也不和我商量,給我起一個這么剛的名字,以后我男朋友都找不到。她后來透露自己還有一個外號叫“朝陽大炮”。原來她小時候在改練排球前,曾練過一陣跳高,因有跳高訓練的基礎,她的扣殺極具威脅,所以被其他學校的隊員稱作“朝陽大炮”。