符號隱喻下的身份丟失
——以殘疾文學中“殘疾”身份喪失為例

劉泓柏

（蘇州大學文學院,江蘇蘇州 215127）

殘疾人作為具有特殊身份的一類群體，在文學文本中展現(xiàn)出獨特的藝術特征。殘疾文學包含殘疾人作家所寫作品及文學作品中出現(xiàn)的殘疾形象，涉及視力殘疾、聽力殘疾、肢體殘疾、智力殘疾等多個方面。受宗教影響，十九世紀初殘疾人形象在西方文學作品中大量涌現(xiàn)，國內的殘疾文學則發(fā)軔于二十世紀七八十年代末。西方殘疾文學起步較早，獨特的社會環(huán)境、平權運動推動了殘疾理論的發(fā)展與更新。國內殘疾文學創(chuàng)作受此影響較深，在長期的理論演變中，殘疾文學分化出眾多分支，主題復雜多樣。

符號隱喻是文學創(chuàng)作中常用的技法，它將文本中某一身份符號化，成為某種意象，從而通過隱喻的方式達成文本概念的主旨書寫。在殘疾文學的眾多主題中，符號隱喻被運用在大多數(shù)人物形象中，實現(xiàn)了較高的文學藝術價值?；驊?zhàn)火飄零下的國家韌性，或美丑對照下的罪惡之證，或精神荒蕪下的理性啟蒙，皆是殘疾文學中符號隱喻的主旨探尋。

一、身份模糊與丟失：殘疾文學中的“殘疾”缺位

在早期的殘疾文學中，殘疾形象幾乎都是以扁平人物出現(xiàn)。殘疾在文本中被符號化，通過隱喻達成某種寫作目的，然后被遺棄。久而久之，殘疾文學中的“殘疾”開始出現(xiàn)缺位現(xiàn)象。

在殘疾文學創(chuàng)作初期，西方對于這一角色的構建大多與邪惡、兇殘、丑陋等負面詞匯掛鉤。十九世紀，宗教的教化集中體現(xiàn)為觸犯禁忌就會受到上帝的懲罰，而這種懲罰則以各種身體殘疾為具體表現(xiàn)。因而，在這一時期，身體的殘疾被視為邪惡的象征，殘疾人相應就是為非作歹之徒。再加以十九世紀功利主義盛行，物欲成為人們的貪戀，極大地破壞了社會秩序。于是，“殘疾”這一概念被提出，用來作為宗教中“罪與罰”的象征，清教主義為了重新穩(wěn)定倫理道德，加強教化功能，在文學創(chuàng)作中就大肆刻畫兇惡的殘疾人形象?！都t字》里的駝背齊靈沃斯在自己的妻子出軌后，變得敏感、瘋魔、兇狠?！拔疑鷣砘?，何以還要欺騙自己，認為聰明才智在一個青年女子的心目中可以用來掩飾生理上的缺陷！”[1]畸形的自卑讓他逐漸惡化，成為一個以折磨人為樂趣的瘋子?！栋做L》里的亞哈船長因被白鯨莫比?迪克咬掉了一條腿而變得殘疾，從此他滿懷復仇之恨，為了追殺白鯨置船員安全于不顧，成了固執(zhí)瘋癲的復仇者，最后與白鯨一同葬身于深海。這一時期的“殘疾”被符號化為“惡”，殘疾只是角色“惡化”的跳板?！皻埣病毙蜗蟊环柣幚砗螅谋境Ｒ颉皭骸钡脑虻幚怼皻埣病毙蜗蟮拿鑼懀浴白镉袘谩钡葎訖C漠視“殘疾”相關的文學表達；“殘疾”及其相關描寫因而在作品中大量缺位。

發(fā)展至十九世紀末，殘疾形象發(fā)生了巨大的轉變。一戰(zhàn)、二戰(zhàn)導致大量士兵變殘，戰(zhàn)爭中的人們開始精神頹喪。西方出現(xiàn)“迷惘”的一代，中國也因受戰(zhàn)爭威脅，國家處于危急存亡之刻。這些因素不斷影響下，西方漸漸減少對殘疾人的仇視，中國也關注到殘疾群體。殘疾人在文本中被塑造為弱小、可憐的群體，人們在其身上灌輸了同情的情感色彩。《包法利夫人》中的伊波利特是跛足，“他的馬蹄足的確也和馬蹄差不多一樣大，皮膚粗糙，筋腱僵硬，腳趾粗大，指甲黑得像鐵釘?！盵2]盡管他的腳與他人相異，但是他從未因跛足而影響自身的生活，甚至比其他人做得更好。然而周圍人卻以“看到生厭”“體現(xiàn)自己的善良”等理由強迫伊波利特進行手術。不幸的是手術失敗了，伊波利特不得不進行截肢，雖然獲得了人們的同情，融入了大家的生活，但原本正常的生活被周圍人擊碎，處境更加困窘。表面上看，“殘疾”被符號化為“戰(zhàn)爭”，文本通過塑造殘疾形象，將對殘疾的去除視為對戰(zhàn)爭的成功反抗，從而激勵了無數(shù)在戰(zhàn)爭中受傷的年輕人。但實則，“殘疾”成為一種烙印，是常人對殘疾人的凝視?！皻埣病北旧肀灰曌饕环N原罪，對殘疾的去除即是歧視視角下的矯枉過正。人們“可憐”“同情”的假象下蘊藏的是對“殘疾”的歧視，不利于殘疾人的平權。“殘疾”或被“戰(zhàn)爭”替代，或在歧視下被刻意消解，殘疾文學中出現(xiàn)“殘疾缺位”的現(xiàn)象。

從上述兩個時期看，“殘疾”在文學作品中是以工具性元素存在的。正如大衛(wèi)?米切爾與莎倫?斯奈德提出的“敘事假肢”概念，在文學書寫中，殘疾這一元素并不是“敘事假肢”的重點概念，而是以主題的跳板內容出現(xiàn)，當主旨目的達成，殘疾便被遺棄，它不再出現(xiàn)在讀者的視角之內，身份消隱。

除此之外，符號化的定義重合，也使得“殘疾”概念模糊、特性減弱，逐漸從文學作品里消隱。例如蕭紅的《手》中，有一位來自鄉(xiāng)下求學的少女王亞明，她的雙手因為幫家里染布而沾上了各種難以洗去的顏色，變得黑黑的。因此她遭到了同學、校役和校長的歧視與排擠。當“殘疾”被符號化為“不正?！薄肮铝ⅰ薄白飷骸钡?，同時也存在各種不同的意象具有相同的符號化定義。王亞明的雙手只是被染料染黑而和其他同學不同，但它在符號化定義上和殘疾達成了一致。這就導致，王亞明雖不是殘疾，但也符合了殘疾在文學上的特征與定義，從而被視作一種殘疾。于是，人人皆殘疾，殘疾概念的嚴肅性降低，界定變得模糊。再加以當時社會對“殘疾”這一概念的厭惡與漠視，“殘疾”逐漸被其他意象取代，殘疾意義被消解，從而在文學作品中缺位。

從以上維度來看，符號隱喻隱藏了殘疾文學中的“殘疾”特性，致使“殘疾”在部分殘疾文學中缺席，不利于大眾對殘疾的認識以及殘疾群體的平權。

二、殘疾、作家、社會：殘疾缺位的現(xiàn)象探究

殘疾理論是時代對殘疾觀念的投影，殘疾文學依托于殘疾理論的發(fā)展，其背后隱藏的“殘疾”缺位現(xiàn)象也與之有較大的關聯(lián)性。

早期，殘疾被單純定義為醫(yī)學概念，指在生理、心理等方面不正常，以至喪失某種活動能力的人。殘疾被視作個人的內在問題，是與常人相異的病態(tài)。這種理論認為殘疾是殘疾者的內在局限，是其自身導致的融入社會的障礙。在此框架下，殘疾者因殘疾被排除在主流社會之外，他們被視作一種異端，是與正常社會背離的，以此殘疾者被拋棄，成為天生被放逐的群體。殘疾理論影響著社會心理，滲透進文學創(chuàng)作中，體現(xiàn)出對“殘疾”的情感傾向。這種理論反映到文學作品中，集中體現(xiàn)為早期“罪與罰”的符號化。這是人群仇視致使的“殘疾”喪失，人們對罪惡抱有反感情緒，殘疾作為罪惡的具化象征，在文學作品里同樣被漠視，成為服務于主旨的犧牲品。

隨著二十世紀七十年代殘疾理論的構建，西方逐漸將重點放在有關殘疾的深層內涵上，即將殘疾與社會狀況相聯(lián)系，認為是社會的凝視與平常的標準造成了“殘疾”這一結果。在這一約定俗成的標準下，殘疾人因自身的缺陷而有著某一方面的能力缺憾，淪為弱勢群體，無法融入社會。這一理論為殘疾提供了新的理解角度，殘疾被置于社會語境下，脫離了被歧視的個人內在缺陷說。但社會模式下的殘疾理論同樣存在問題，殘疾的特殊性被消解，殘疾人與正常人之間的界限變得模糊，在此情景下人人都有可能成為殘疾，理論上做到了平等。這就造成了后期文學作品中殘疾另一種意義上的缺位，殘疾人與正常人差異被消除，文學作品里更是將二者做了藝術上的處理，體現(xiàn)為殘疾人通過救助融入了社會，成為主流群體中的一分子。一方面這對應“戰(zhàn)爭”的符號化，殘疾成為人們凝視的烙印。另一方面，更多地以社會弱勢群體冠名的與殘疾對等的符號出現(xiàn)，殘疾的獨特性喪失，被更多的概念取代，在文學作品中缺位。

然而文學作品和殘疾理論中的平等并沒有真正推動殘疾人的平權進程。殘疾人在日常生活中受到的痛苦、不適與功能受限并沒有得到解決，他們以另一種維度的地位卑下——能力不足，繼續(xù)受到來自能力強者的歧視。人們以絕對公平為準則，實際仍在無形中壓迫著殘疾群體。在這樣的公平原則下，誕生了一批非殘疾身份的殘疾文學作家，他們以與殘疾人平等的身份地位進行文學創(chuàng)作。然而缺少正確的生活體驗使得他們并未真正理解殘疾的困境，心目中的殘疾人形象呈現(xiàn)出單一化的特征，為了追求特色性，他們對之進行藝術加工，在隱喻意義上進行拔高。殘疾退位，反之“英雄”“理性”“思想啟蒙者”等形象出現(xiàn)。殘疾群體既失去了身份上的特殊關注，同時還要接受相比先前更苛責的能力標準。

以此觀之，在早期和中期的殘疾理論影響下，殘疾文學實然出現(xiàn)了“殘疾”的缺位現(xiàn)象，這體現(xiàn)了社會對殘疾理解的偏頗與錯誤。社會心理投射進文學作品中，殘疾人群體陷入困境。

三、殘疾回歸：經驗本位與社會平權

殘疾文學經歷了漫長的“殘疾”缺位，殘疾人群體陷入困境。在此背景下，二十世紀七十年代，西方開始出現(xiàn)殘疾人平權。眾多殘疾人作家涌現(xiàn)，以自身經歷為藍本，進行殘疾文學創(chuàng)作。殘疾文學中“殘疾”開始回歸，殘疾理論隨之更新，社會對殘疾的概念逐漸步入正軌。

史鐵生在二十一歲時因脊髓上長了腫瘤而下肢癱瘓，后天殘疾使他幾近崩潰。他把自己的心緒全都寫進了文學，在《秋天的懷念》里，他會亂砸亂扔東西，“其余夠得著的東西橫掃遍地然后開始罵人……”[3]在《我與地壇》里，他經常一個人待在地壇，就坐著不說話，一去就是一下午。然而他并未頹廢許久，殘疾帶給他的除了打擊，還有對親情的探尋，對生命的思考。他敏感地捕捉到一直跟在身后，擔憂地望著他的母親。那是無論殘疾與否，一直跟隨著他的東西。他把握了生命的本質，誰都無時無刻不處于殘疾之中。殘疾并沒有從他身上離開，但愛與生命給了他與殘疾相處的勇氣。涅瑪特35歲時因脊椎管腫瘤高位截癱，他在自傳《永不言棄》塑造了“葉爾江”這個角色，實則是自己的縮影。他對死亡恐懼、害怕手術，但仍會因為家人的深情而對生命充滿希望與熱愛，“只有當一個人身陷黑暗，在黑暗中直面死神，在恐懼與希望中苦苦等待黎明的曙光的時候，才能真正感受到太陽帶來的無限希冀?！盵4]殘疾人作家本身有切身的殘疾體驗，他們的作品中“殘疾”作為主要敘事元素，從始至終都保有極高的存在感。從對“殘疾”的怨恨與恐懼到與“殘疾”和解，殘疾文學中“殘疾”回歸，成為人們正視的命題。這是獨屬于殘疾人作家的經驗敘述，他們向大眾近乎殘忍地揭露自己的心理，讓大眾走入殘疾人的世界，體會殘缺的藝術。

殘疾理論因此有了更新，交互式定義對醫(yī)學模式和社會模式下的殘疾定義進行了批判。它既肯定了殘疾屬于個人的內在屬性，也認同了殘疾需要在與社會的復雜交際中才能呈現(xiàn)其本質特征。殘疾也許無法被完全消解，但阻礙殘疾獲得基本權利的行徑更該被解決。由此，殘疾從被歧視、被逃避的地位推至大眾視線之前，成為熱門的話題。殘疾平權開始興起，社會開始積極尋找合理且有效的方式。殘疾文學的發(fā)展滋生了一批對殘疾有深入理解的作家，加入高質量殘疾文學的創(chuàng)作行列中。

大江健三郎因自身家庭出生了一個智力有障礙的孩子，從而對殘疾有了獨特的體驗。他用心靈與這個孩子產生了共鳴，在殘疾中看到了生命的盎然與美麗。于是他提出了“再生”與“共生”的命題，“殘疾”成為生命的另一種狀態(tài)。同樣的還有美國作家邁克爾?貝魯貝，他有一個智力殘疾的小兒子杰米，他撰寫的《杰米了解的生活：一個特殊兒童的成長》記敘了一個智力殘障小孩的成長。他逐步了解的世界以及他在某些方面展現(xiàn)的并不殘障的智力。杰米能記得他們以前生活的所有點滴，并把這些都講給貝魯貝聽。這就像是一本日記，人們得以從日記里刻畫出一個智力障礙的小孩，了解他感知世界的方式。畢飛宇的小說《推拿》以盲人的視角平淡地講述了他們的生活，畢飛宇沒有在里面摻雜任何的同情與可憐，幾乎將他們當作常人來寫。在文本中，我們體會到都紅在活動上演奏完鋼琴，主持人哽咽著講出她的勵志故事是多么的荒誕與可笑。沒有人為她的演奏技術鼓掌，他們在意的只是兩只看不見的眼睛，和這樣的她竟然會彈鋼琴這件事。我們能夠體會到王大夫發(fā)的毒誓為何是“如果我說了瞎話，一出門我的兩只眼睛就什么都能看見?！盵5]當我們看完整本書，“看見”與“看不見”不再是表面的定義，而成為心靈的描寫。

當作家對殘疾進行去特殊化處理，以近乎白描的筆觸去展現(xiàn)殘疾人的世界。殘疾人才真正走進大眾的視線，“殘疾”才真正在殘疾文學中歸位。殘疾理論趨于完善，殘疾平權也開始走上正軌。對于文學而言，促進一個群體的平權反而需要追求平實化敘述，需要不加掩飾的直觀描寫。在平權面前，文學要暫時性地服從于生活，先向大眾展示真實的生活，再進行藝術創(chuàng)作，使文學高于生活。

結語

本文以殘疾文學中的“殘疾”缺位為主題，探究了缺位現(xiàn)象與成因。殘疾文學發(fā)展的背后體現(xiàn)的是殘疾平權的進程，“殘疾”缺位體現(xiàn)的是社會性仇視與漠視，理論與文學作品中的平等實則也蘊藏著大眾對“殘疾”根深蒂固的歧視。當平權興起，殘疾人作家出現(xiàn)，以自身經歷為藍本進行經驗創(chuàng)作后，“殘疾”才真正回歸。于是，越來越多的非殘疾作家投入高質量殘疾文學創(chuàng)作中，促進了大眾對真實殘疾世界的認識，加速平權進展。以此，社會心理在文學作品中體現(xiàn)得淋漓盡致。

符號隱喻的技法雖然在一定程度上致使“殘疾”在殘疾文學中缺位，但無論什么時期的殘疾文學，作為對殘疾運動的紀實，都有其存在的價值與意義。社會理念總是在運動中更新與完善，文學作品作為對一個時代的記載，始終表現(xiàn)出留聲機與傳聲筒的作用。殘疾理論仍未完善，殘疾文學也將在時代中摸索，構建全新的殘疾視界。