教育里的半畝花田

張悅穎

小畢是我的第一屆學生。

初見小畢，她10歲，身高1.2米，體重40千克，眼睛滴溜溜的，很像葡萄粒。然而第一次上課，她就鉆到桌子底下，送給我一份特別的“見面禮”——文具散落一地，她自己也變成了大花臉。

小畢有些特別——做什么都很慢，讀書慢、寫字慢，就連站起來回答問題也要比別人慢半拍，更別說做操、參加比賽和考試了。學生都不愿意和她同桌，也不愿意和她一起玩。對此，我整天著急，著急小畢為什么聽不懂我的話，著急她為什么總是不如我愿，著急她什么時候才能長高……有一次，我看到小畢蹲在地上，手里拿著一個亮晶晶的小雪球，見我走過來，她慢慢地將雪球遞給了我。那一刻，我心里暖暖的。

記得在小畢的語文生字測試成績只有6分那段日子，我牙疼一周，嗓子也腫了。每天只要躺在床上，腦海中就會出現小畢的6分試卷，然后整夜都是充滿焦慮的夢。

剛接班時，很多人勸我，說這孩子有些特殊，能識字就不錯了，但我沒有放棄她。一天，我看到小畢一個人在教室里畫畫，走過去才發現，她正在用畫畫的方式識字。“老師，我不太會寫字，但是我能畫出來”，小畢說，“您對我好，我想一輩子做您的學生。”

那天，小畢湊到我耳邊悄悄告訴我，她患有矮小癥，所以長不高，現在每周都在打針吃藥。“媽媽說，過完年我就能長高了，對吧？”她問我。望著她期待的眼神，我的眼眶熱乎乎的，用力眨眼才忍住淚水。

此后的日子里，我更加耐心地輔導小畢，早自習時教她認字，課間休息時請她在黑板上寫字，課后服務時間也不忘單獨看她寫得怎樣……漸漸地，我的講桌上會時不時多一個蘋果、一幅粗糙的畫，有時還有小畢奶奶種的長壽花。與此同時，小畢的語文生字測試成績也大幅提升，有一次竟得了滿分。

到了六年級，在推選升旗手的時候，全班同學都推選小畢，這讓她很意外。學生說：“老師，馬上就要畢業了，當升旗手這么光榮的事，我們這次想讓小畢來。”

人生的路很長，還有四十多天，小畢就小學畢業了。人們說，世上有兩種愛指向別離，一種是父母對子女的愛，一種是老師對學生的愛。無論如何不舍，我都要目送小畢離開小學校園。希望將來，她遇到的人也都善良而溫柔。

這就是我和小畢的故事，我希望學生都能健康長大，也希望他們能因我的存在而發生些許改變。每一名學生都是鮮活的個體，都如那春天的花蕾。人們用相機能拍出大自然最美麗的光影，而我愿用我心靈的相機捕捉每一朵花綻放的姿態，記錄每一個活潑的身影，讓美好的故事延續下去。

教書育人這幾年，我心中的那方半畝花田更加繁盛。微風徐徐吹過，香氣就彌漫開來。我看見學生眼中的星辰大海就知道，陪他們“鮮衣怒馬少年時”，是我的人生故事里最動人的篇章。

（責任編輯：李晶）