“詩(shī)的正義” 視角解讀沈從文湘西小說(shuō)中少男少女的結(jié)局

【摘要】“詩(shī)的正義”理論將小說(shuō)結(jié)局分成了圓滿型正義、殘缺型正義、妥協(xié)型正義三種模式。在沈從文的湘西小說(shuō)中圓滿型正義的結(jié)局最少，其次是妥協(xié)型正義的結(jié)局，最多的是殘缺型正義的結(jié)局，集中體現(xiàn)在少男少女的愛(ài)情傳奇故事中。沈從文創(chuàng)作這類故事結(jié)局，旨在通過(guò)關(guān)于湘西的傳奇想象來(lái)張揚(yáng)中華民族原始的生命活力，映照當(dāng)時(shí)僵化頑固的封建思想與新興雜亂的時(shí)代思潮，以中華民族傳統(tǒng)民俗文化再發(fā)掘的方式，試圖重塑民族道德理想與文化的自尊心、自信心。

【關(guān)鍵詞】詩(shī)的正義；湘西；少男少女；結(jié)局

【中圖分類號(hào)】I206? ? ? ? ? ? ?【文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼】A? ? ? ? ? 【文章標(biāo)號(hào)】2096-8264（2023）45-0060-03

【DOI】10.20024/j.cnki.CN42-1911/I.2023.45.018

一、“詩(shī)的正義”概念辨析

“詩(shī)的正義”是由17世紀(jì)的英國(guó)批評(píng)家托馬斯·賴默提出的文學(xué)理論術(shù)語(yǔ)，用以表示“在一部文學(xué)作品的結(jié)尾依據(jù)各類人物的善惡程度給予現(xiàn)世的獎(jiǎng)懲”。這一概念強(qiáng)調(diào)的是文學(xué)作品中罪與罰之間的因果聯(lián)系，反映的是理想的善惡因果報(bào)應(yīng)。賴默認(rèn)為文學(xué)作品分配人物的命運(yùn)結(jié)局時(shí)，“應(yīng)當(dāng)受其自身的儀軌和道德的理想準(zhǔn)則的支配”，即文學(xué)作品存在自身的道德理想范疇，并且通過(guò)分配人物的命運(yùn)結(jié)局以實(shí)現(xiàn)自身追求的善惡正義的理想。[1]這個(gè)概念顯然具有一定的局限性，但它對(duì)文學(xué)作品的倫理道德維度的重視，對(duì)藝術(shù)情感在教化規(guī)范功能上的發(fā)掘，以及對(duì)善惡、公平、正義等價(jià)值觀念的倡導(dǎo)，在后現(xiàn)代思潮席卷的當(dāng)下是極具借鑒意義和教育意義的。

當(dāng)今時(shí)代，后現(xiàn)代思潮席卷全球，解構(gòu)主義、反本質(zhì)主義、非理性主義、去中心化、碎片化、反正統(tǒng)、否定與懷疑論充斥在人們的思想中。現(xiàn)代的“強(qiáng)光”與“眩惑”，使得人們對(duì)于“善”“惡”“公平正義”等普遍意義上的概念也產(chǎn)生了質(zhì)疑甚至是顛覆，所謂的“目標(biāo)”“意義”“價(jià)值”俱開(kāi)始走向虛無(wú)，對(duì)人們來(lái)說(shuō)，唯有當(dāng)下的食色生活才是真實(shí)而確定的。人們?cè)诿鎸?duì)關(guān)于愛(ài)、道德、公正、死亡等方面的問(wèn)題時(shí)緘默懶言，于文學(xué)活動(dòng)中則表現(xiàn)為“文學(xué)批評(píng)道德缺位、文學(xué)價(jià)值觀念混亂”。范永康教授認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn)，并提出“詩(shī)的正義”這一文學(xué)研究視角亟待重建，其在自己的文章中重釋了“詩(shī)的正義”這一術(shù)語(yǔ)，并對(duì)“詩(shī)的正義”的內(nèi)涵進(jìn)行了擴(kuò)展，將現(xiàn)有的生態(tài)正義、社會(huì)正義、法律正義、政治正義等話語(yǔ)俱納入在內(nèi)，并指出“情感正義”“想象正義”“生命正義”是為“詩(shī)的正義”的獨(dú)特品性。[2]

“詩(shī)的正義”往往出現(xiàn)在故事性藝術(shù)里，在以往的史詩(shī)、小說(shuō)、戲曲、戲劇等文學(xué)作品中，人物命運(yùn)結(jié)局的分配通常表現(xiàn)為三種模式：“善有善報(bào)，惡有惡報(bào)，無(wú)辜者無(wú)惡報(bào)”的圓滿型正義、“善無(wú)善報(bào)，惡無(wú)惡報(bào)、無(wú)辜者受牽累”的殘缺型正義以及和解或妥協(xié)型正義。讀者基于現(xiàn)實(shí)邏輯一般傾向于看到人物走向美滿的結(jié)局，但有些作品基于審美邏輯來(lái)分配的人物命運(yùn)往往并不圓滿，這是藝術(shù)審美對(duì)現(xiàn)實(shí)生活高度的凝練概括，更是審美對(duì)現(xiàn)實(shí)的超越。面對(duì)如今這個(gè)強(qiáng)調(diào)“高效”“有用”的現(xiàn)代科技社會(huì)，文學(xué)作品所表達(dá)出的文學(xué)情感對(duì)于回歸人性本真具有巨大且無(wú)可替代的價(jià)值。

而沈從文顯然是最契合“回歸人性本真”這一主旨的作家之一。這是一位只信仰“生命”的作家，一位要建造一座希臘小廟再將“人性”供奉其中的作家，其作品的影響持續(xù)不斷、有增無(wú)減。通過(guò)分析沈從文在其湘西小說(shuō)中對(duì)湘西青年男女們結(jié)局的分配，或許能夠觸及一位在混亂的戰(zhàn)爭(zhēng)年代信奉著“人性”與“生命”的作家的道德理想，并且，回首來(lái)處而知去路，以古照今，或許能為現(xiàn)今的困境探索出一個(gè)可能的解法。

二、小說(shuō)結(jié)局的分類與原型意義

（一）結(jié)局類型

在沈從文的湘西小說(shuō)中歡喜大團(tuán)圓式的圓滿結(jié)局是很少的，近于無(wú)。另一部分是類似于《一個(gè)女人》《邊城》《三三》《蕭蕭》一般的留白、模糊的結(jié)局。在《一個(gè)女人》與《蕭蕭》里的三翠和蕭蕭是童養(yǎng)媳，她們的結(jié)局是抱著兒子或?qū)O子看著別家繼續(xù)迎娶童養(yǎng)媳；在《邊城》和《三三》中翠翠和三三的結(jié)局則是少女心事無(wú)疾而終，本文將這類模糊結(jié)局歸類為妥協(xié)型正義。而沈從文大部分關(guān)于湘西少男少女的創(chuàng)作，一言以蔽之，“鎮(zhèn)上許多少男少女夭死的都為此洞神所取”[3]。這類作品概有《龍朱》《旅店》《雨》《雨后》《晚上的事》《采蕨》《月下小景》《媚金·豹子·與那羊》《巧秀和冬生》《山鬼》《貴生》《阿黑小史》《醫(yī)生》《三個(gè)男人和一個(gè)女人》等等。其中，《山鬼》《貴生》《阿黑小史》《醫(yī)生》《三個(gè)男人和一個(gè)女人》敘事的側(cè)重點(diǎn)在于男子“發(fā)癲”，《龍朱》《旅店》《雨》《雨后》《晚上的事》《采蕨》則是正面或側(cè)面地描寫(xiě)了湘西年輕男女在野外歡好的現(xiàn)象，《月下小景》《媚金·豹子·與那羊》《巧秀和冬生》中則是湘西少男少女在野地殉情傳奇的演變。綜合起來(lái)看，這類故事按照情節(jié)發(fā)展概括下來(lái)是有一套章程可循的——先山歌求愛(ài)，再野地交媾，其選地或露天或藏于洞中，其結(jié)局多是女子自殺、男子發(fā)狂或男女一齊自殺于洞中，呈現(xiàn)的是一種頗具遺憾的殘缺型正義。

（二）殘缺型正義結(jié)局的原型解讀

首先，在沈從文的湘西小說(shuō)中，湘西少男少女的男歡女愛(ài)必定是先由山歌對(duì)唱定情起始，這種約定俗成的規(guī)矩在沈從文的《龍朱》《鳳子》等文章中都有介紹。

“風(fēng)”字在古義中又指“牝牡相誘”，具有兩性生殖的涵義。《尚書(shū)·費(fèi)誓》中的“馬牛其風(fēng)”，《左傳》中的“風(fēng)馬牛不相及”，《呂氏春秋·季春之月》中的“乃合纍牛騰馬，游牝于牧”，其實(shí)說(shuō)的都是古人將公牛公馬放縱到野地里去誘惑母牛母馬以繁衍生息，正如服虔所注之“牝牡相誘謂之風(fēng)”。[4]而在先秦時(shí)期，民間歌謠一般都被稱之為“風(fēng)”，譬如《詩(shī)經(jīng)》的“十五國(guó)風(fēng)”。朱光潛就曾指出：“詩(shī)歌的原始功用全在引誘異性……詩(shī)歌和（鳥(niǎo)獸的）羽毛都同樣的是‘性征’。在人類也是如此，所以詩(shī)歌大部分都是表現(xiàn)性欲的。《國(guó)風(fēng)》大半是言情之作，已為世人公認(rèn)。”[5] 《中國(guó)詩(shī)史》也曾寫(xiě)道：“江南方言，男女野合，恐人撞見(jiàn)，倩人守衛(wèi)，謂之‘望風(fēng)’，與情敵競(jìng)爭(zhēng)，謂之‘爭(zhēng)風(fēng)’。”[6]陳夢(mèng)家也曾在文章中提到“現(xiàn)今未開(kāi)化的民族，還是在中春之月，令男女于山野間對(duì)唱定情，也是以歌唱舞蹈誘致對(duì)方。”[7]可知湘西男女山歌求愛(ài)后再到洞中野合是上古的遺風(fēng)遺俗。

再看這類故事結(jié)局中的其他原型意象，《月下小景》中的“白色衣裙”，《媚金·豹子·與那羊》中“貞女的紅血”，《醫(yī)生》《三個(gè)男人和一個(gè)女人》中少女“吞金而死”而得到男子偎抱則七天復(fù)活的傳說(shuō)，白裙、紅血、吞金，這些意象都象征著女子的貞潔。就像《紅樓夢(mèng)》第六十九回中尤二姐因想要死得“干凈”，“便找出一塊生金，也不知多重，狠命含淚便吞入口中”，因?yàn)樗睦镉X(jué)著自己一生“品行有虧”，便想可以干干凈凈地離開(kāi)人世”[8]，而在湘西，凡落洞的女子皆美麗純潔、貞靜獨(dú)處。

沈從文曾在《鳳凰》一文中分析過(guò)湘西少女落洞現(xiàn)象的原因，“十六歲到二十二三歲，美麗愛(ài)好而婚姻不遂的，易落洞致死。”[9]沈從文認(rèn)為落洞少女、女巫、蠱婆其實(shí)是湘西女性在三個(gè)年齡階段因“歇斯底里”而產(chǎn)生的一種變質(zhì)女性神經(jīng)病。未出嫁的女子，無(wú)論早熟還是晚婚，被壓抑的欲望無(wú)處轉(zhuǎn)移，很容易轉(zhuǎn)變成病態(tài)，少女落洞而死的這般人神錯(cuò)綜的結(jié)局，是封建社會(huì)在女子性行為方面過(guò)于嚴(yán)酷的壓制而導(dǎo)致的生命悲劇，而男子因?yàn)閻?ài)人的離去走向癲狂，則是一種令人惋惜的愛(ài)情悲劇。

綜上，大家可以想象在沈從文筆下的湘西奇異山水間有這樣一幅極原始奔放的“情天恨海”景觀：少男少女們每逢佳節(jié)良宵便在一處唱歌跳舞，彼此唱和至情投意合可自定終身，然而當(dāng)社會(huì)對(duì)愛(ài)欲的壓抑日益嚴(yán)酷，禮義廉恥、公序俗約逐漸僵化，男女的愛(ài)欲與道德禮義之間產(chǎn)生了個(gè)體不可和解的沖突時(shí)，被壓抑的欲望導(dǎo)向了極端的結(jié)局——女子自殺、男子發(fā)狂或男女一齊自殺于洞中。

三、殘缺型正義結(jié)局的創(chuàng)作意圖

按照弗洛伊德的說(shuō)法，性欲在本能結(jié)構(gòu)中占據(jù)重要地位，是某種特別高級(jí)的快樂(lè)的產(chǎn)生原因。然而性欲同時(shí)會(huì)使人類陷入危險(xiǎn)，甚至常常會(huì)奪取人類的生命。拉康也說(shuō)，“享樂(lè)”本身就是一種死亡沖動(dòng)。

拉康的“享樂(lè)”概念和弗洛伊德的“力比多”概念具有承上啟下的親緣關(guān)系。在拉康看來(lái)，“死亡沖動(dòng)”是給予在主體身上試圖朝著某種過(guò)度享樂(lè)而沖破快樂(lè)原則的持續(xù)欲望。而在弗洛伊德眼里，性欲的實(shí)現(xiàn)對(duì)人類而言是一種極度的快樂(lè)，這種快樂(lè)在根本上意味著僭越，是一條通向死亡的道路。在性欲達(dá)到快樂(lè)的頂點(diǎn)，人類的精神狀態(tài)會(huì)極大限度地接近于“滿足”，這是一種毫無(wú)欲望的持久滿足。沈從文小說(shuō)中那些雙雙殉情的少男少女，之所以會(huì)選擇走向死亡，其中一部分原因大抵就是受了性欲高潮后接踵而來(lái)的可令人棄絕一切的死亡欲望的影響，這是人類生理性的原始本能。

另一方面，恰如弗洛伊德所述：“造成文明和性欲沖突的環(huán)境是，一方面，性愛(ài)只是兩個(gè)人之間的關(guān)系，第三者乃是多余的、有破壞作用的；另一方面，文明的基礎(chǔ)卻正是一大群人之間的關(guān)系。當(dāng)愛(ài)情關(guān)系達(dá)到頂點(diǎn)時(shí)，它將毫不顧及周圍世界的利害關(guān)系。對(duì)他們來(lái)說(shuō)，一對(duì)情人就是一切，甚至也無(wú)須他們共同生育的子女來(lái)使自己幸福。”[10]文明壓制著人類的本能結(jié)構(gòu)以謀求進(jìn)步，促使人類不斷實(shí)現(xiàn)從快樂(lè)原則到現(xiàn)實(shí)原則的轉(zhuǎn)變，快樂(lè)原則向現(xiàn)實(shí)原則的轉(zhuǎn)變對(duì)于人類來(lái)說(shuō)是巨大的創(chuàng)傷事件。個(gè)體從孩提成長(zhǎng)到進(jìn)入社會(huì)和集體從原始部落發(fā)展到有組織秩序的文明國(guó)家的過(guò)程，人類心理都在不斷受到壓抑，被壓抑欲望的冒頭會(huì)被文明視為禁忌和隱蔽，當(dāng)人們開(kāi)始拒絕現(xiàn)實(shí)原則對(duì)快樂(lè)原則的全面奴役，便會(huì)出現(xiàn)性反常行為。并且，由于這類性反常行為是個(gè)體在一個(gè)利用規(guī)則壓抑欲望的社會(huì)中，卻要求得到本能的自由，所以個(gè)體的結(jié)局通常表現(xiàn)為對(duì)生命的斷然放棄，同時(shí)伴隨著因性壓抑而產(chǎn)生的負(fù)罪感。性反常行為其實(shí)意味著人類的愛(ài)欲本能和死亡本能最終走向了統(tǒng)一，即當(dāng)人們?yōu)獒尫疟贿^(guò)度壓抑的原始欲望而冒犯禁忌、為文明所不容時(shí)，不可避免地走向死亡。

沈從文創(chuàng)作這些直接表現(xiàn)生死愛(ài)恨的湘西愛(ài)情傳奇，其目的是還原人與人之間原初的愛(ài)欲情態(tài)——有愛(ài)時(shí)可直接以地為席，愛(ài)到極致可不顧生死；生恨時(shí)可能會(huì)吞金而死或者發(fā)癲癡狂。我們可以通過(guò)這些傳奇故事中的原始意象，進(jìn)一步體會(huì)人類情欲的原始態(tài)。沈從文曾談起自己創(chuàng)作湘西小說(shuō)的原因，他“覺(jué)得實(shí)在生活中間感到人與人精神相通的無(wú)望，又不能馬虎的活，又不能決絕得死，只能從自己頭腦中建筑一種世界，委托文字來(lái)保留，期待那另一時(shí)代心與心溝通。”[11]在那個(gè)他想象的封閉的湘西世界中，人人潔身信神，從不失原始的野性，那里的“一切生活都混合經(jīng)驗(yàn)與迷信……無(wú)論他們過(guò)的日子如何平凡而單純，在生命中依然有一種幻異情感，或憑傳說(shuō)故事，引導(dǎo)到一個(gè)美麗而溫柔的仙境里去，或信天委命，來(lái)抵抗這種不信。迷信另外一種形式，表現(xiàn)于行為，如敬神演戲，朝山拜佛，對(duì)于大多數(shù)女子，更可排泄她們蘊(yùn)蓄被壓抑的情感，轉(zhuǎn)換一年到頭的疲勞，尤其見(jiàn)得重要必須”[12]。

金介甫曾經(jīng)指出沈從文受弗洛伊德的影響很大，所以沈從文會(huì)有意識(shí)地挖掘著“野蠻人”的活力，并直截了當(dāng)?shù)孛鑼?xiě)他們的愛(ài)欲，以顯示出他們潛意識(shí)中的原始活力。其實(shí)，沈從文在創(chuàng)作生活中常以“鄉(xiāng)下人”的身份自我標(biāo)榜，這是他一種理性的自覺(jué)，是有意識(shí)地將自己與那些被新潮思想沖昏頭腦而將傳統(tǒng)文化拋棄、忘卻的作家區(qū)別開(kāi)來(lái)。他希望民眾能“從一個(gè)鄉(xiāng)下人的作品中，發(fā)現(xiàn)一種燃燒的感情，對(duì)人類智慧和美麗永遠(yuǎn)的傾心，健康誠(chéng)實(shí)的贊頌，以及對(duì)愚蠢自私的感情。這種感情且居然能引起你們，引起你們對(duì)向上人生的憧憬，對(duì)當(dāng)前一切的懷疑”[13]。他不斷從理想中的湘西社會(huì)提煉出與都市完全不同的原始生命力，期望能借助文學(xué)的力量，把野蠻的原始活力重新注入中華民族“老態(tài)龍鐘”的身體里去，使它在那個(gè)動(dòng)亂的時(shí)代重新煥活生命力，使民族的年輕人面對(duì)外來(lái)文化沖擊時(shí)，能重拾自尊心與自信心。

沈從文從湘西來(lái)到城市，在他的背后是落后卻淳樸的鄉(xiāng)村，面前陳立的是進(jìn)步卻扭曲的都市。他對(duì)鄉(xiāng)反對(duì)僵化頑固的封建思想、對(duì)市反對(duì)無(wú)根虛假的“現(xiàn)代文明”，以鄉(xiāng)下人自居的他，討厭人們照搬照抄來(lái)的不符合當(dāng)時(shí)國(guó)情的“社會(huì)一般標(biāo)準(zhǔn)”。他認(rèn)為自己從小于自然中受教，是自然的一部分，他想離開(kāi)這個(gè)“衣冠社會(huì)”，回到自然中單單純純地過(guò)完人生。面對(duì)亂世中的所見(jiàn)所聞，沈從文開(kāi)始書(shū)寫(xiě)關(guān)于湘西的想象以張揚(yáng)中華民族原始的生命活力。他試圖用一支筆去重塑民族道德，用人類原初的想象來(lái)映照當(dāng)下的亂世，他以人性為軸心推動(dòng)創(chuàng)作，利用信仰構(gòu)建了一個(gè)人神合一的世界，還原了人類生命中最真實(shí)懇切的欲望，以此來(lái)醫(yī)治城里人的“文明病”。通過(guò)重述神話、重塑道德，人們才能實(shí)現(xiàn)共同價(jià)值觀的確定，才能理解族群在過(guò)去、現(xiàn)在、未來(lái)的緊密聯(lián)系，才可能重連當(dāng)代與前代之間的斷裂。

沈從文在作品中對(duì)中華民族傳統(tǒng)民俗文化的再發(fā)掘，對(duì)處在時(shí)代亂潮中的人們?cè)谒枷雽用娴膯⑹疽饬x，于身處當(dāng)代的我們而言，是值得深思并借鑒的方法。

參考文獻(xiàn)：

[1]（美）艾布拉姆斯.文學(xué)術(shù)語(yǔ)詞典[M].吳松江等編譯.北京：北京大學(xué)出版社，2009.

[2]范永康.“詩(shī)的正義”：一個(gè)亟需重建的文學(xué)研究視角[J].學(xué)術(shù)論壇，2017，（4）.

[3]沈從文.沈從文全集·第1卷[M].太原：北岳文藝出版社，2002.

[4]葉舒憲.詩(shī)經(jīng)的文化闡釋[M].西安：陜西人民出版社，2004.

[5]朱光潛.性欲母題在原始詩(shī)歌中的位置[J].歌謠，1936，（26）.

[6]陸侃如，馮阮君.中國(guó)詩(shī)史[M].北京：作家出版社，1957.

[7]陳夢(mèng)家.“風(fēng)”、“謠”釋名——附論國(guó)風(fēng)為風(fēng)謠[J].歌謠，1937，（20）.

[8]（清）曹雪芹，高鶚.紅樓夢(mèng)[M].長(zhǎng)沙：岳麓書(shū)社，2001.

[9]沈從文.沈從文全集·第11卷[M].太原：北岳文藝出版社，2002.

[10]（奧）弗洛伊德.文明及其不滿[M].嚴(yán)志軍，張沫譯.

杭州：浙江文藝出版社，2019.

[11]沈從文.沈從文全集·第3卷[M].太原：北岳文藝出版社，2002.

[12]沈從文.沈從文全集·第10卷[M].太原：北岳文藝出版社，2002.

[13]沈從文.沈從文全集·第9卷[M].太原：北岳文藝出版社，2002.

作者簡(jiǎn)介：

劉菲含，女，白族，湖南桑植人，西南大學(xué)文學(xué)院在讀碩士研究生，研究方向：文藝?yán)碚撆c文化研究。