施蟄存的金石碑學研究

陳麥青

一

人世間冥冥之中巧合叢生，也可能是某種共識。施蟄存先生的“北山四窗”學問中，金石碑版之學有多種相關著述在其逝后接連刊行：先是上海古籍出版社出版潘思源先生所編《施蟄存北窗碑帖選萃》，從施先生生前多年搜求并珍藏的幾千件歷代碑拓中，精選兩百四十多品，編排影印，使北山樓碑拓寶藏中的精華得以面世。而施先生門下王興康先生所撰序言，更從學術的角度，對這批伴隨主人幾十年有關研究的珍藏，以及作為其“北窗之學”的金石碑版研究歷程和成就，作了系統介紹和全面評述，頗可一讀。

華東師范大學出版社將施先生平生所撰有關金石碑版研究的主要著述七種，集為《北山金石錄》上、下兩冊出版印行。其中既有已刊易獲的《金石叢話》《唐碑百選》，也有絕版難覓的《水經注碑錄》《北山集古錄》，更有遺稿首刊的《太平寰宇記碑錄》等，不僅甚便讀者，且有功來學。近年，又見崔耕先生取施先生與其談碑論學的歷年書札近七十通，原貌影印并附釋文，匯為《北山致耕堂書簡》。凡此，皆使原本就愛好關注此道的有興趣者，又因材料的豐富便利而增添了品賞研讀的樂趣。

二

具有悠久歷史的金石碑版之學，到清代乾嘉樸學全盛時期，漸成顯學之一。昔人據其側重不同，又有所謂考據、鑒賞兩派之分。前者以《金石萃編》作者王昶（蘭泉）為代表，考碑錄文，證補史事；后者以翁方綱（覃溪）為代表，舊拓新本，校列異同。及至后來，此學益盛，更有兼取兩派之長的綜合研究，如柯昌泗先生在《語石·語石異同評》即推羅振玉氏為“兼蘭泉、覃溪之長”的一代名家。而施蟄存先生的研究亦以考史為主，故其用力之勤多在《水經注碑錄》《太平寰宇記碑錄》，以及從《后漢書》《晉書》《齊書》《陳書》一直到《魏書》《北齊書》《北周書》《隋書》，乃至《蠻書》等“諸史征碑錄”的勾輯考校。其《北山樓金石百詠》中還記：“唐碑三百志千通，證史頻收意外功。安得蕭閑從夙愿，糾新補舊事專攻。”并有自注曰：“近百年來，唐碑志大出。以之證史，輒有可以糾補兩家《唐書》者。余嘗欲以前賢考證唐碑資料，益以所自得者，撰《兩唐書碑證錄》，猶未有暇晷也。”同時，施先生也關注碑刻中的書法藝術：“書到歐虞入化工，南強北勝妙交融。豐碑百選騰光焰，卻怪卑唐論未公。”因有《唐碑百選》，“盡抉菁英，頗以康長素卑唐之論為謬”。皆從書史著眼，品碑論藝，而非單純糾結于存字多寡、點畫損泐。因此，從《施蟄存北窗碑帖選萃》等圖錄及相關資料中，知其所藏雖頗全面系統，且多收能存碑刻形制全貌、又無內容文字錯失的整紙全拓，但少見宋明古拓、孤本秘笈之類。此固然與其一介書生的財力有限相關，但也由此形成了其取舍之下揚長避短的收藏、研究特色。正如其友人周大烈先生所評：“昔人論列藏書家有五等，今足下可謂讀書者之藏碑。”而周退密先生謂：“金石之學，自歐、趙著錄以還，上之則以考訂史事，其次則以通古今文字，下之則以尚論書法……足下比年廣搜墨本，既用證史，亦以識字，復以之論書。學養之富，用力之劬，克紹前修矣。”又道出了取舍間的傳承，特色中的貫通。尤其要指出的是，施先生當時的收藏研究，是在顯學已成冷門、傳統多趨式微，本人又處于“名掛黨籍，文字在禁錮中；凡有著述，皆不得問世”的困境之下，重拾舊好、不甘虛度的寄托和堅持。而一旦形勢改觀，面對各類眼前“任務”雜事，卻反又無暇再顧。此中情形，施先生在其相關著作的自序與后記中時有述及。而收入《北山散文集》（華東師范大學出版社2011年版）中的《投閑日記》《更生日記》以及部分書信，乃至崔耕先生專書所錄諸札，則有更多詳記。有興趣者，可細讀互觀。

對自己的研究，施先生在《北山集古錄》自序中曾有評價：“收了許多金石文的拓片，看了不少金石考古的書籍，對于文字學、史學、款識學各方面，多少有一點新的知識，也學會了一些研究方法。有時對前輩學者的議論有些不同的意見，或自己有新的悟入，于是不自量力，也寫下了幾百篇所謂‘金石題跋。自己知道是外行人混充內行，行家看了，一眼就能發見謬誤。”其實，不是“專業”出身的施先生最初接觸碑帖時，也許真只是一個有興趣的“外行”。但經過幾十年的搜求把玩、潛心研索，最終不僅成了名副其實的內行，并且還一點一滴地成就了其博大精深、自具心得的“北窗之學”。無論是《水經注碑錄》，還是《北山集古錄》諸編中所收各類金石題跋，皆廣征史傳地志、類書筆記、金石字書、歷代著錄及其他相關資料，梳理排比，多正舊說之誤，時補前賢未及。其跋《漢白石神君碑》，更針對翁方綱《兩漢金石記》中謂此碑“題名”稱名稱字及先后次序等，“勒碑時固無一定之例，特偶有先后詳略”之說，通過分析包括《溧陽長校官碑》《張納碑》《劉熊碑》《韓敕碑》《楊震碑》在內的諸多漢碑題名特征、規律，復以文獻參證，指出：“漢碑題名，凡尊者必具書其郡縣諱字，位卑者或省其字，亦有字而不名者。”再據漢代職官制度，論列此碑題名諸人官位職級尊卑高低之序，并比照《三公山碑》《無極山碑》等相關碑刻題名，考定“此碑題名先后次序，亦非偶然”，從而歸納出漢碑題名及序次之例。這種被前人稱作“括例”的探討，是傳統金石學向來極為重視的研究之一。從元代潘昂霄《金石例》、明代王行《墓銘舉例》和清初黃宗羲《金石要例》這“金石三例”，到后來吳鎬《漢魏六朝唐代志墓金石例》、王芑孫《碑版文廣例》、馮登府《金石綜例》、劉寶楠《漢石例》等，都是此中傳世名作。正如葉國良先生在其《石例著述評議》（收入《石學蠡探》，大安出版社1989年5月）一文中指出的那樣：“金石文字，古人所重。故刊石勒銘，必有通義、常例；或別出心裁，則有殊義、特例。是義例實與金石之有文字并興……然古人多不自言義例……及世殊事異，后人尤未必詳悉古人之義例。顧治金石文字，不詳古人義例，則不知其要旨。是欲知其要旨，必廣求金石文字歸納分析之，括其常例、特例，以求通義、殊義，此治金石文字者必務之事，非特考證之需或撰文之資而已。”

則知施先生此跋小中見大、自具意義，而其功力造詣，亦由此得窺一斑。至其為一般讀者撰寫的《金石叢話》（中華書局1991年版），又以論說精到的學術含量、言簡意賅的恰當篇幅，加上淺顯生動的白話敘述，將那些繁雜難懂的名詞概念、必須知道的基本常識和關鍵所在的要領重點，以及從先秦一直到唐朝歷代金石碑刻主要概況等，都講得清清楚楚、明明白白。故雖小冊卻一印再印，幾成今日初問金石碑版之學的入門首選。

三

在甘苦自知的收藏研究過程中，施先生常有其“發現之樂”。1976年，崔耕先生寄來唐王知敬書《武后發愿文》殘碑拓片，施先生十分興奮，回信道：“宋以后，只知有‘天后少林寺詩書碑，而不知另外還有‘發愿文。你現在找到這一塊七百年來無人知道的殘碑，實在令我驚喜萬分。”并提醒：“這塊發愿文殘石的下半截，如不粉碎，可能還找得到。萬一找到，豈非更大的喜事。”因為“舊社會知識分子是否定武則天的，關于武則天的撰述及刻石，向來沒有好話。《昇仙太子碑》是惟一的現存武則天撰并行書的石刻，但著錄碑刻的人，都不談武則天撰并行書的石刻，而只談碑陰的鐘紹京與薛稷的字跡。現在這篇《天后御制發愿文》，又是一篇武后著作。內容雖不會有特出的見解，總是一個武后文獻。此文我不知道《全唐文》中已收了沒有，估計是沒有的，因為無人提到過。如能找到下半截，錄得全文，豈非又多了一篇武后的文章”。不久，知此殘碑得到妥善安置，施先生在致崔耕先生的信中表示欣慰：“《武后發愿文》已移在室內，這半塊王知敬可以不再損壞，都是好事。”（1976年8月23日）1983年，施先生在香港《書譜》雜志發表《嵩洛新出石刻小記》，又專門著錄此碑，并經過進一步查考，知“明代于奕正《天下金石志》有此目，謂永淳二年九月立”，修正了原先認為此碑“七百年來無人知道”的說法，但同時指出：“于奕正書皆裒集古記成之，未必目驗，則此碑湮沒，殆數百年矣。一旦發露，雖斷殘，亦足珍異。”而這樣的訪碑覓拓、研究發現，“卅年來，此事已成痼癖，欲罷不能。只要知道有一個新出土的石刻，總想搞一個拓本來開開眼界，創造記錄”（1978年8月22日致崔耕）。1981年，當施先生從崔耕先生信中得知在少林寺壁間一塊石刻背面發現了隸書《秦王告少林寺教書碑》時，高興得稱之為“大發現”，并馬上要求：“此碑拓出，務懇賜我一本。我好久無法得碑拓，故已興致闌珊。希望你隨時來刺激、鼓勵。”（1981年5月15日）其“發現之樂”又一次躍然紙上。

1988年，北京故宮博物院碑帖專家施安昌先生在《書法研究》發表其實地訪碑后所撰《嵩山訪碑及佚碑考》，文中提到：“若有封存于庫房者，未及調查，是為遺憾。”則其所錄中有《天后御制詩書碑》及楷書《秦王告少林寺主教》二刻，而未及《武后發愿文》和隸書《秦王教書碑》，大概也正為此故。其實，對所有的訪碑覓拓者來說，恐怕都曾有類似這樣的遺憾，即使是多享“發現之樂”的施蟄存先生也不例外。1973年，天津附近的武清縣出土了一塊東漢《雁門太守鮮于璜碑》，其書法風格與傳世漢碑名作《張遷碑》相近，且更豐厚，堪稱難得佳品。施先生獲悉之后，照例想方設法、輾轉托人，開始了對拓本的覓求。《北山散文集》所收致張索時（厚仁）諸信中，留下了當時施先生求拓記錄：“天津博物館有人認識否？有一塊新出土的漢碑（鮮于璜碑），我希望購得一個全拓本。你如有人認識，可否設法問一下，有無辦法？”（1975年6月10日）“鮮于璜碑和另外一個南陽出土的許珂瞿墓志石（帶畫像），都已見于去年八月號《文物》雜志。因此我知道這兩塊漢碑都是好東西，我極想得到一個拓本……我為這兩塊碑請托了許多朋友，南陽的許珂瞿墓志總算在上月得到了，是一個在開封的朋友，輾轉認識了一位在南陽做文物工作的青年，幫我拓得的。今天你這封信使我對鮮于璜碑的希望死灰復燃，希望你轉請你父親的朋友，為我設法買一個全張整拓。此石兩面有字，故一份該有二張，再加碑頭二張（正背各一張）。如能得到這一全份，無論什么條件都可以從命，拜托拜托。”（1975年7月17日）

但此事好像并不順利，雖然施先生還是滿懷期盼：“鮮于璜碑我看頗不容易，要急更不可得。還是請你隨時抓機會。有機會而沒抓到，是可惜的。沒有機會，那也無可奈何。”（1975年8月1日）

其實，施先生及其友人不知道的是，此碑當年傳拓極少，一般人根本無緣獲取。馬子云、施安昌著《碑帖鑒定》（廣西師范大學出版社1993年版）中曾記：“（1973年）10月由天津文管會運至天津歷史博物館……在出土處拓一紙，甚劣。我于12月赴津，一周內拓十五份，內三份較精，一般者十二份。予存留一般者一份。”而北京另一長期經營書畫碑帖的專家馬寶山先生，在其《書畫碑帖見聞錄》（北京燕山出版社1997年版）中也記：“將碑移天津博物館內，曾拓十份，分贈有關單位及首長。”所以，不知情也無法覓獲的施先生，只能以自己的經驗勸解友人：“鮮于璜碑事也不必著急。無可著急，總要等機緣湊合、水到渠成。我買碑也是如此，只能買遇到的，無法買希望中的。如果有一天遇到的恰恰正是希望中的，那就是天大的巧遇。”（1975年8月23日）

但是這一次，這種“天大的巧遇”最終好像并未出現。于是，事隔大約一年的1976年6月27日，施先生已在信中有這樣的附言：“鮮于璜碑文，胡君已給我抄來了。他說還可能弄一個照片來。”至于后來施先生在復香港《書譜》雜志吳羊璧先生信（1984年11月22日）中所稱：“《鮮于璜碑》亦已寄到，謝謝。”應當已是那邊的影印本了。

雖然施先生玩碑考古多在其人生中不得意的閑寂歲月，正如其《北山集古錄》自序中所言：“我在一九五八年以后，幾乎有二十年，生活也岑寂得很。我就學習魯迅，躲進我的老虎尾巴——北山小樓里抄寫古碑。”但仍有小范圍的知己同好往來交流，賞碑談藝。其中以周退密、邵洵美、徐聲越等同住滬上的好友居多。今就《投閑日記》所記，稍錄數則，以見當日情形之一二。

（1963年2月5日）下午訪問周退密，見君車畫石硃拓本，甚佳。有褚德彝題詩，謂是魯峻墓上畫石。此不知何據，似未有人言及。

（1963年6月1日）下午訪洵美，得見其所藏《七姬權厝志》原石拓本，有王敬美、王鑒二跋。查葉鞠裳《語石》卷四云：“宋仲溫《七姬權厝志》聞歸邵小邨中丞，或云在徐子靜觀察處。”即此本也……此拓墨色古雅，字跡遒勁蒼潤，自是元墓志第一品。

（1963年6月20日）晚訪邵洵美，假其《七姬志》歸。取珂羅版印本校閱。

（1963年8月18日）訪周退密，假其所藏《君車畫像》拓本以歸，賞玩竟日。

（1964年2月10日）訪周退密，以暑中所假《君車畫像》拓本還之。復假得《嵩山畫像》全份十九幀，亦佳物。

（1965年5月19日）晨，至校中圖書館，看徐乃昌藏碑拓四十種，皆造像。下午，訪邵洵美，始知渠家所有碑帖一千四百種，皆為家人盡數賣去，僅得一百四十元，可惜矣。

（1965年9月3日）從徐聲越假得《呂超墓志》，以校顧鼎梅所錄文，寫定之。

而不在上海的啟功、程千帆、李白鳳諸友，則又和施先生以碑拓遠道互寄，或贈或購。

（1963年6月30日）啟元白惠寄昭陵碑全份二十八種今日遞到，得之可喜。取《金石萃編》校讀，泐損更多矣。待買羅叔蘊《昭陵碑錄》細研之，今猶未遑也。

（1963年7月31日）作書答啟功，并寄以碑一包四十三種，聊以償昭陵碑全份也。

（1964年6月14日）李白鳳寄來碑三卷，凡十許種。已有者多，殊不愜意。

（1964年7月13日）為李白鳳購《西門豹祠堂碑》及陰，又《曹子建碑》。

（1965年12月9日）程千帆寄來碑一大包，只有九種佳，余皆雜刻。價廿五元，一時尚無以償之。

（1965年12月10日）閱千帆所寄碑，惟寇氏四志甚佳。

（1965年12月15日）賣去西書卅四本，得五十元，將以付千帆碑價。

此外，1971年施先生《北山樓金石百詠》完稿后，油印分致友人同好，又先后有唐蘭、容庚、周大烈、程千帆、陸維釗、胡士瑩、周退密諸先生品評切磋，以為樂事。

在當時的形勢下，雖然這樣的同好和往還，已絕對不入所謂的社交“主流”，但從大家樂此不疲的參與來往，似不僅可見當年在傳統知識分子圈內，私下里對此道有“閑心”雅趣的仍有其人；更能知在那些歲月里，如施先生在其《北山樓金石百詠》詩注中所說的“豈敢云借瑣耗奇，姑以無益遣有涯而已”，大概也不僅僅是他自己的個人心態和生存方式了。

四

如果說“金石之交”除指兩人緣金石碑版共同愛好而相交為友之外，還能比喻朋友之間那種堪比金石的堅久情義的話，則施先生與著名篆刻家陳巨來先生的交誼，可謂名副其實。據施氏《安持精舍印冣序》（收入《北山談藝錄》，文匯出版社1999年版）：“歲癸未，余自閩中歸省，聞有印人陳巨來號安持者，出趙叔孺門下，方以元朱文馳聲海上。越二十年，于尹石公齋中始得捧手。清且癯，溫而恭，雅士也。自此時有過從，常得觀其所業。”癸未為1943年，則兩人初見，當在1962、1963年許。至1974年（甲寅）春，自己尚未完全“更生”的施先生，知陳氏回滬的消息，即“以詩申慰”：“十年鉤黨事難知，失喜東坡竟爾歸。石破天驚猶此手，鳳笯鸞鎩豈低眉。欲持直道宜三黜，莫望神都賦五噫。時世方尊荊國學，何妨多集半山詩（君好為集句詩）。”（《北山樓詩》，華東師范大學出版社2000年版）

而在《安持精舍印冣序》中，施氏除贊陳氏“以元朱文雄于一代”的篆刻造詣之外，更表其人品風節：

余與安持交既久，投分日深；又知其為貞介絕俗之士。初膺遷謫，再罹浩劫。妻女饑寒，身病幾死，其遭際可謂酷矣。而安持夷然自若，默爾無忤……安持書既成，要余為序。余謬托交末，不敢辭。安持之藝，既具于此編，觀者當自有評泊。余非長于此道，何能饒舌？然安持之為人，此編所不能著，余故表其為貞介之節，使后生君子，知雕蟲之技，得于一，亦立于德也。

讀此，又可見施先生于金石學問以外，對待朋友道義之品德。而據施氏《更生日記》1982年9月7日記：“晚，為陳巨來捉刀撰《斗盦藏印》序。”更能見兩人交契無間之情。斗盦者，日本印壇名家小林氏也。《安持人物瑣憶》由上海書畫出版社出版，據操持此書最終出版的友人見告，實是當年陳氏陸續寫在大小不一的紙片上，寄給閑寂中老友施先生解悶的話舊遣興之作。施先生讀后，珍藏多年，為謀刊行，鄭重托人，幾經周折，遂得問世。雖已在施氏身后，然亦可謂既不負老友當年真情雅意，更增添藝林今日美談佳話。

斯人已逝，金石長存。