[摘 要] 威廉·福克納是前衛的現代派作家,但在終身致力于構建一個虛構世界時,他專注于并不前衛的南方。《押沙龍,押沙龍!》由對薩德本家族故事的不同理解和闡釋組成,隨著敘述者視角的變化,對薩德本家族傳奇的敘述也不同。首先指出福克納的小說在現代主義風格下依然深受南方社會背景的影響;其次討論了新歷史主義作為一種文學批評和哲學思想的發展;最后分析了福克納對歷史的敏感性和南方人對過去的處理方式,旨在揭示福克納如何處理歷史和虛構之間的關系。
[關" 鍵" 詞] 《押沙龍,押沙龍!》;新歷史主義;福克納
威廉·福克納被稱為“杰出的國際性現代主義作家,然而他的題材和角色都離不開聯邦那個最后進的州的歷史和社會背景”。這一說法指出了福克納文學創作中看似矛盾的特點:他是前衛的現代派作家,但在終身致力于構建一個虛構世界時,他專注于并不前衛的南方。作為歐內斯特·海明威、詹姆斯·喬伊斯、埃茲拉·龐德和T.S.艾略特等偉大作家的同時代人,福克納通過對南方思想的長期關注和不竭挖掘,使他的作品獨具一格。特蕾莎·湯納表示,福克納的19部小說中,“只有五部發生在其他地方而不是在約克納帕塔法,即使這些作品有時也會觸及其邊界”。因此,對福克納及其作品的研究離不開對美國南部歷史和南方人思想的研究。
《押沙龍,押沙龍!》從昆丁與羅莎小姐坐在昏暗而悶熱的房間里開始。昆丁是一個年僅二十歲、即將去哈佛大學的年輕人,他偶爾與鎮上的老太太羅莎交談。羅莎告訴年輕的昆丁有關托馬斯·薩德本的故事,盡管他感到困惑,但還是選擇傾聽。昆丁的父親康普森先生從父母那里得知了一些關于薩德本家族的故事,他也渴望向昆丁轉述這個故事。當昆丁到達哈佛大學并遇到室友什里夫時,兩個年輕人開始整合薩德本家族的傳奇,并以自己的方式重新講述。細心的讀者不會忽視昆丁的痛苦,特別是當南方的問題擺到他面前時。正如約翰·特·馬修斯所說的關于福克納虛構角色的一致性,昆丁“為不需要的知識而痛苦,他被折磨著承認太多‘他根本不想承認的東西’”。
一、理論介紹
新歷史主義作為一種文學批評方式和哲學思想在20世紀70年代末興起,并在80年代蓬勃發展。當時,斯蒂芬·格林布拉特、海登·懷特和其他學者提出了新歷史主義的概念,同時解構主義在文學批評領域也正處于興盛時期。解構主義反對中心主義,強調符號的自由運作,將所指放逐。在解構主義者的手中,小說失去了與社會的聯系,只剩下無休止的符號游戲。與文學研究有關的外部因素,如歷史、文化和意識形態等,在近半個世紀的時間里被排除在文學之外,直到20世紀70年代以文化研究的一個分支形式出現,即新歷史主義,使歷史文化等因素重新引起評論家的關注。新歷史主義與傳統歷史主義的不同在于它認識到語言在重構歷史事件中的作用。傳統歷史主義將語言視為一種透明的工具,并相信歷史事件可以客觀、真實地記錄下來。然而,新歷史主義告訴我們,過去無法被重新體驗,因為我們只能通過閱讀歷史學家所做的描述性構建來了解過去。此外,不同的歷史學家或敘述者對于相同的事件會進行不同的描述。
新歷史主義關注“文本的歷史性”和“歷史的文本性”,模糊并打破了詩歌(泛指文學)與歷史之間的界限。詩歌是充滿隱喻的語言表達形式。詩歌幾乎可以視為虛構的同義詞,它是一種富有想象力和隱喻性的構建。虛構作品是一種想象的行為,涉及使用隱喻性語言的手法。有人說詩人撒謊而歷史學家說真話,但從文學批評的角度來看,虛構作品是傳達真理的媒介,虛構作品有時可以比歷史更加真實。新歷史主義的重要代表人物海登·懷特重新評估了亞里士多德所提出的歷史與詩歌之間的區別,認為這種區別對于歷史和詩歌而言,模糊了一些方面并同時闡明了另外一些方面。將歷史事件轉化為歷史敘述時,需要選擇一種形式和一種隱喻模式(浪漫、悲劇或諷刺模式)。海登·懷特稱這個過程為“情節化”。通過運用想象力和隱喻模式,歷史已經被虛構化。歷史事件本身只是故事的元素,而歷史學家通過“壓制或降低其中某些事件來突出其他事件”,并將這些事件轉化為歷史。
二、多元闡釋
確切地說,《押沙龍,押沙龍!》是一部關于個人對薩德本傳奇的理解、薩德本傳奇對現在的影響,以及薩德本傳奇與現實生活(講述者的生活)之間的關系的小說。正如學者們所提出的,“他的角色如何應對過去和現在之間的關系構成了威廉·福克納作品中最重要的主題”。在《押沙龍,押沙龍!》中,作者呈現了南方人處理自己過去的方式。
在薩德本傳奇的四位敘述者和解讀者中,羅莎幾乎與托馬斯·薩德本是同時代人,而且后者是前者的姐夫。現實剝奪了她與一個年輕人的天然愛情和正常婚姻的權利。當五十多歲的薩德本向她求婚時,羅莎接受了他,并懷抱著年輕女孩對美好婚姻生活的希望,但等待她的是薩德本“赤裸挑釁”的要求,在他們結婚前必須生下一個兒子。從那天起,羅莎便“死”了,她的希望和愛情消失了,她的驕傲和尊嚴也消失了。直到1909年,當羅莎向昆丁講述薩德本家族故事的時候,她仍然是一個憤怒的幽靈,失去了未來,無法得到安息,變成了一個嘮叨的怨恨之人。
康普森先生在薩德本家族的歷史中沒有扮演任何角色,或許也從未見證過這個家族的存在,他對薩德本家族故事的了解只是來自他的父母和鎮上人的閑談。康普森先生口中的薩德本傳奇,依據的是他父母的親身經歷和鎮上的傳聞。《喧嘩與騷動》中的康普森先生是個宿命論者,他有著良好的哲學素養。他在《押沙龍,押沙龍!》中的敘述與其他人的不同,他深刻探索了傳統等因素對薩德本家族的影響。
對于昆丁來說,薩德本家族的故事是遙遠、模糊和支離破碎的,但作為一個生長在南方的人,他不得不聽到它被談論,并在現實生活中看到它的持續存在。南方的過去、薩德本家族的傳奇是昆丁“未聽而聞”的東西,作為二十出頭的青年,昆丁沉浸在過去,比許多已經去世的人還要“年長”。
昆丁的痛苦被他的加拿大室友稀釋和平衡。正如什里夫真誠地對昆丁說:“因為這是我的民族所沒有的,而這些不斷提醒著你們永遠不要忘記。”福克納通過讓什里夫這位外國人——昆丁剛認識的同學——來討論半個世紀前發生在美國南方的故事,使被過去所困擾的南方青年與自由、充滿希望和輕松愉快的20世紀現代青年形成了鮮明對比。
如果我們簡化和概括《押沙龍,押沙龍!》這部小說,我們會發現它是對過去的不同理解的綜合體,特別是對薩德本家族過去所發生的事情的理解。然而,有必要牢記在《押沙龍,押沙龍!》中,“得到共識或公眾認可的真相范圍已經縮小”,這意味著小說中的敘述者有時彼此存在沖突,并且他們并未聲稱對自己所講述的內容擁有絕對權威,相反,他們甚至承認自己的解釋可能站不住腳。
三、多元視角
在解釋過去事件的原因時,敘述者的想象力受到他們的個性、經歷、對生活的看法甚至私人欲望的影響。因此,在解釋同一事件的因果關系時會產生完全不同的動機。《押沙龍,押沙龍!》中文學和歷史之間的界限變得模糊和破碎。在《押沙龍,押沙龍!》中,四位敘述者彼此之間在心理和地理距離上與薩特本家族傳奇有所不同,同時也在修養、生活經歷和個性上存在差異。正如學者長期以來明確的那樣,“福克納的小說通常是代表相互競爭觀點的聲音環境”,也被稱為多聲小說。根據米哈伊爾·巴赫金的觀點,“它不僅是一種形式問題,而且是一種哲學立場,抵制基于哲學上的極權主義或信仰單一絕對真理的‘單聲論’”。《押沙龍,押沙龍!》產生了不同的視角,也產生了不同的敘述方式,同時,四位敘述者對過去再構建的不同是年齡、生活經歷、個性以及心理需求的結果。在《押沙龍,押沙龍!》中,想象力和假設在解釋過去時是必要的,通過文學的虛構技巧重構了歷史。
在小說中,薩德本的形象有時被夸大,有時又被貶低。羅莎和什里夫認為他是一個惡魔,但在康普森先生的眼中,薩德本具有英雄般的偉大。然而,任何超出了正常人物形象的范疇的夸大或貶低薩德本的描寫,在事實上都是不正確的。當薩德本于1833年到達杰斐遜時,羅莎尚未出生,更別提康普森先生了。所有的視角都是有限的:羅莎的視野被她對薩德本的憤怒和她孤僻的生活方式所模糊;康普森先生修養深厚,但自己是一個失敗者,與他祖先的輝煌形成鮮明對比,因此他的敘述是他宿命主義思想、對英雄主義的崇拜以及哲學修養的產物;昆丁的視線被他對“過去的現世性”的敏銳感所阻塞;作為一個從新結識的室友那里獲取對美國南方有限了解的加拿大人,什里夫聽取并重新講述著薩德本傳奇,卻不完全理解其中的意義。正如福克納所說,一個人看待真相時會“看到它的一部分。其他人看到它時會稍微扭曲地看到一部分”。在福克納看來,單個個體無法看到完整的真相。就像《押沙龍,押沙龍!》中的敘述者們一樣,人們無法看到整個真相,只能看到其中的一部分。
四、結語
以上闡述著重于歷史如何被文本化,以及詩歌與歷史如何相互關聯而非相互分割。其中一個要點是文學作品的歷史性,在闡明詩歌和歷史的互動時不容忽視。所有文學文本都誕生于特定的歷史、文化和政治時期,這意味著它們是某個時代的產物,并在一定程度上代表了時代的特征。由于時空限制,作家的視野往往會有所局限。幾乎所有文學作品中都可以檢測到時代的痕跡,無論是有意留下的還是無意留下的。因此,可以說文學作品既反映又構成了某個特定的歷史時期。
歷史在文學作品中占據重要地位,研究虛構作品中如何處理歷史以及文學如何受到特定歷史的影響和塑造,有助于更好地理解文學和歷史相互作用的程度與模式。本研究著重于分析福克納在其杰作《押沙龍,押沙龍!》中如何處理“歷史”在傳統意義上和文學虛構意義上的差異。這部小說可以被稱為家庭小說,并已成為新歷史研究的對象。在《押沙龍,押沙龍!》中,薩德本家族故事的四個敘述者根據他們的個性、經歷、知識和嗜好,而不是保持客觀、無偏見的態度來講述這個故事。《押沙龍,押沙龍!》是由不同視角的講述者對薩德本傳奇進行截然不同解釋的綜合體。
參考文獻:
[1]Matthews, John T. William Faulkner: Seeing Through the South[M]. Oxford: Wiley-Blackwell, 2009.
[2]Towner, Theresa M. The Cambridge Introduction to William Faulkner[M]. New York: Cambridge University Press, 2008.
[3]Urgo, Joseph R. Reading Faulkner. Absalom, Absalom!: Glossary and Commentary[M]. Jackson: University Press of Mississippi, 2010.
[4]Woodward, C Vann. The Burden of Southern History.(3rd ed.)[M].Baton Rouge: Louisiana State University Press, 2008.
[5]Faulkner, William. Absalom, Absalom![M]. Beijing: Central Compilation amp; Translation Press, 2013.
[6]Waggoner, Hyatt H. The Historical Novel and the Southern Past: The Case of Absalom! Absalom![J]. The Southern Literary Journal,1970(2):69-85.
[7]Richter, David. The Critical Tradition: Classic Texts and Contemporary Trends[M]. New York: Bedford/St. Martin’s, 2007.
[8]肖明翰. 《押沙龍,押沙龍!》的多元與小說的寫作[J].外國文學評論,1997(1):52-60.
[9] 王鋼.福克納小說的基督教時間觀[J].外國文學評論,2012(2): 106-118.
[10]童明. 美國文學史[M]. 北京:外語教學與研究出版社,2008.
[11] 王小瑩. 福克納的敘事藝術:談《押沙龍,押沙龍!》的視點變化[J]. 外國文學評論 ,1987(1):73-78.
[12] 王立禮. 《押沙龍, 押沙龍!》的多層次和多視角[J]. 外國文學,1993(5):35-39.
[13] 鮑忠明,辛彩娜. 鏡與燈:《押沙龍,押沙龍!》的新歷史主義解讀[J].外國文學,2011(1):76-83,158-159.
[14]虞建華.歷史與小說的異同:現實的南方與福克納的南方傳奇[J].英美文學研究論叢,2006(1): 103-118.
作者單位:新疆醫科大學人文學院