“絕命聯(lián)”的風(fēng)骨傳承

“春天的白洋淀是‘醉美’時刻，不賞留憾。”文友之邀，怎能不心動？白洋淀去過兩次，一次是水盛之時，一次是淀涸之時，十余年過去了，還真想一睹白洋淀的風(fēng)采。

從北京出發(fā)到白洋淀不過兩個小時的路程，文友早已在淀邊等候。正逢日出湖面，金光一片，心境大開。環(huán)視白洋淀旅游碼頭和淀堤路兩側(cè)，柳翠，花艷，杏花與玉蘭也在競相爭放。遼闊的淀面，鴨兒水中暢游，一群雛鳥緊緊跟隨在“父母”身旁，毛茸茸的身體浮在水面，憨態(tài)可掬。“這群鴨兒太可愛了。”我獨發(fā)感慨。白洋淀地方民俗文化研究專家劉賀軍笑著對我說，“趙老師，它不是鴨兒，叫白骨頂雞。是白洋淀最常見的野生鳥類之一，也被譽為最會游泳的雞。”

“會游泳的雞？”

是的。屬于國家二級保護動物，也是國家“有經(jīng)濟價值、有研究價值”的保護動物。目前，咱們白洋淀棲息的白骨頂雞約有10萬只。

如此生態(tài)，難怪白洋淀舊貌新顏。聽著賀軍的講解，深悟到“讀書萬卷，神州遍踏，下筆有見”的真諦。我們漫步木棧道，淀水清清，仿佛一塊巨大的翡翠鑲嵌在大地上。不游歷不知“深入生活，扎根人民”對于作家的重要。

正當(dāng)我沉浸在旭日初登、柳綠桃紅、百鳥嬉戲、水鄉(xiāng)春景的詩意中，作家阿民說，“我們這里有美景水色白洋淀，更有歷史厚重的‘容城三賢’。他們的故事在這一帶流傳很廣，人人都可以講，您可能更感興趣。”

“作家不讀史，文中少大志。”我隨口而說，“容城三賢”？那一定要去拜謁。

坐在車上，阿民介紹說，“‘容城三賢’，指的是理學(xué)北傳的代表人物劉因，北學(xué)巨擘孫奇逢，直諫諸臣之首楊繼盛，這三位先人都是容城人，他們的事跡滋養(yǎng)著整個河北地區(qū)的文化和人民的情懷，他們的學(xué)問、家風(fēng)、氣節(jié)，早已彪炳史冊。特別是楊繼盛上疏力劾內(nèi)閣首輔嚴(yán)嵩“五奸十大罪”，慘遭誣陷下獄，后遇害。錚錚鐵骨，應(yīng)當(dāng)歌頌，您的妙筆能讓容城直諫諸臣之首楊繼盛的事跡光耀這片這土。”我明白了他此言的用意——倡導(dǎo)“浩氣還太虛，丹心照千古”文人氣節(jié)。

隨著阿民的介紹，很快就到達(dá)了容城縣八于鄉(xiāng)北河照村。沿著西大街我們邊走邊聊，穿過熙熙攘攘的人群，在西關(guān)大街和皇華館街的交匯處，便見一處靜謐古樸、莊嚴(yán)肅穆的院落。兩尊石獅守在門前，門外人車喧鬧，門內(nèi)幽雅寧靜，一道院門隔了鬧與靜、古與今。

“這就是容城縣重點文化保護單位，明代第一諫臣楊繼盛的祠堂‘旌忠祠’。”

抬頭仰望，祠堂朱紅色的大門口上方掛一橫匾，匾上寫著“浩然正氣”四個大字，令人肅然起敬。踏入祠堂大門，一條青磚步道將庭院中分為二。道旁，夾峙著古碑?dāng)?shù)通。其中最大的一通為明代大學(xué)士、保定人孫承宗“重建敕賜旌忠祠碑”，碑額上刻有四條栩栩如生的盤龍，碑文詳述了楊繼盛的生平，記錄了皇帝御批修建旌忠祠的歷史。進入大門，迎面一塊“赤心報國”石碑，更讓我感到一個文人歷經(jīng)幾百年后，家鄉(xiāng)的人們依然敬重他，給予很高的禮遇。

這時工作人員走過來熱情地為我們講解：旌忠祠建于明朝（1601年），清代曾新重修，有山門三間，門內(nèi)存正殿和左右?guī)扛魅g，正殿為硬山頂。2014年12月，擁有400余年歷史的旌忠祠修繕工程完工，一代諫臣的祠堂重?zé)ü獠省?/p>

楊繼盛生于1516年6月16日，死于1555年，號椒山。就是我們?nèi)莩强h北河照村人士。他是明朝中期著名諫臣，嘉靖二十六年，楊繼盛以進士身份任南京吏部主事，后任官兵部員外郎。因上疏彈劾仇鸞開馬市一事，被貶為狄道典史。其后被起用為南京戶部主事、刑部員外郎，調(diào)兵部武選司員外郎。嘉靖三十二年，因上疏力劾嚴(yán)嵩“五奸十大罪”，遭誣陷下獄。在獄中盡管遭受拷打，始終骨硬如鐵，最終遇害，年僅四十歲。

這段話是歷史，也是往事，但在心里卻翻起萬丈波瀾。

楊繼盛先生文武兼?zhèn)洌娢纳钍芎笕俗鸪纭罾^盛遇害后，好友王世貞為其撰就《行狀》，之后又編成《楊忠愍公集》，并以楊繼盛為原型創(chuàng)作了明代傳奇故事《鳴鳳記》。

“歲月淹沒了許多東西，但人民心中的影像和記憶永遠(yuǎn)不會被時間清洗掉。”我的感慨緣于四百多年后的今天，有幸來到這里，在容城眾多名勝古跡中，旌忠祠是一個非常值得拜謁的地方，我對阿民和賀軍說，我已經(jīng)感受到了先賢的氣息。

工作人員介紹說，嘉靖二十九年，三十五歲的楊繼盛調(diào)升京師，任兵部車駕司員外郎。當(dāng)時，蒙古首領(lǐng)俺答汗數(shù)次帶兵入侵明朝北部邊境，奸臣嚴(yán)嵩的同黨、大將軍仇鸞請開馬市以求和，楊繼盛認(rèn)為這是投降行為，于是上書《請罷馬市疏》，批判仇鸞“十不可五謬”。明世宗朱厚熜頗為心動，將這個建議下發(fā)由仇鸞、成國公朱希忠等討論。仇鸞氣急敗壞地罵道：“這小子沒有看到敵寇的厲害，應(yīng)當(dāng)將他撤職。”朱厚熜于是將楊繼盛下詔獄，后貶為狄道（今甘肅臨洮縣）典史。狄道地區(qū)番人與漢人雜居，文化落后罕知詩書。楊繼盛在狄道期間興辦學(xué)校、疏浚河道、開發(fā)煤礦、讓妻子張貞傳授紡織技術(shù)，深受當(dāng)?shù)馗髯迦嗣竦膿泶鳎Q他為“楊父”。等到他離開時，“送于百里之外者千余人”。

楊繼盛被貶一年后，馬市全遭破壞。朱厚熜后悔沒有聽楊繼盛的建議，于嘉靖三十一年再度起用楊繼盛，調(diào)為山東諸城縣令，改任南京戶部主事、刑部員外郎。

嘉靖三十二年，正月十八日，楊繼盛在齋戒三日后上《請誅賊臣疏》彈劾嚴(yán)嵩，歷數(shù)其“五奸十大罪”。奏疏呈入后，朱厚熜已發(fā)怒，嚴(yán)嵩看見其中有質(zhì)問二王（裕王朱載坖、景王朱載圳）的話，高興地說可以指此為罪，便暗中向朱厚熜說楊繼盛在謀反。朱厚熜更加憤怒，將楊繼盛下詔入獄，問為什么要抵毀二王。楊繼盛辯解說：“不是二王給嚴(yán)嵩撐腰他敢這樣嗎？此話讓皇上更怒，被廷杖一百。廷杖前，一位大臣善惡蛇膽，一位校尉也送酒一壺，勸他：“可以解痛。”但楊繼盛拒絕：“椒山自有膽，何必蚺蛇哉！”校尉又說：“不要怕。”楊繼盛回答：“我楊椒山豈有怕打之理。”于是談笑赴堂受打。杖刑完畢后，楊繼盛被關(guān)入刑部獄。家人所送的藥物都被巡風(fēng)官李天榮所截下。楊繼盛此時兩腿腫粗，不能前后；腫硬若木，不能屈伸，疼痛難忍。幸得獄內(nèi)外諸多好心人相助，才得以渡過難關(guān)。在獄中，楊繼盛創(chuàng)傷發(fā)作，又無藥可醫(yī)，在半夜疼痛蘇醒過來，摔碎瓷碗，用手拿碎片割腐肉。肉被割盡，筋掛膜，他又用手截去。為他持燈的獄卒嚇得顫抖，楊繼盛卻意氣自如，笑著對獄卒說，不要怕。

在朝審時，觀看楊繼盛的人堵塞了道路，都非常嘆息，“好人為何會遭此磨難。”甚至為他哭泣。刑部侍郎王學(xué)益為嚴(yán)嵩黨羽，他受嚴(yán)嵩的囑咐，想定罪將楊繼盛絞死，朝中自有正義之人，郎中史朝賓堅持不同意。嚴(yán)嵩憤怒，將他貶出朝廷。刑部尚書何鰲最終妥協(xié)，像嚴(yán)嵩所指的那樣定案，但世宗還不想殺楊繼盛。嚴(yán)嵩本想將楊繼盛殺死，但楊繼盛在陸炳等人的保護下，在監(jiān)獄之中存活三年之久。同年閏三月，楊繼盛撰成《年譜》（《楊繼盛自書年譜》）。

楊繼盛的好友王世貞等人為他四處奔走求救，嚴(yán)嵩見輿論不容，在其黨羽鄢懋卿及其子嚴(yán)世蕃等人的說服之下，決心殺死楊繼盛。當(dāng)時國子司業(yè)王材也在坐，爭辯說：“殺死繼盛不足惜。然而關(guān)系到國家，老先生還是以社稷江山考慮。”但嚴(yán)嵩決意要殺楊繼盛。適逢嚴(yán)嵩的黨羽趙文華送來對閩浙總督張經(jīng)等人的論罪奏疏，嚴(yán)嵩在這份奏疏后附上楊繼盛的名字，世宗在閱奏時并未注意，便草草同意處刑。嘉靖三十四年十月，嚴(yán)嵩授意刑部尚書何鰲，將楊繼盛與張經(jīng)、浙江巡撫李天寵等九人處決，棄尸于市。楊繼盛臨刑前，將自書年譜交予其子，并作詩曰：“浩氣還太虛，丹心照千古。生前未了事，留與后人補。天王自圣明，制作高千古。生平未報恩，留作忠魂補。”

天下百姓痛哭流涕傳頌此詩。楊繼盛夫人隨后張氏自縊殉夫，更是感動萬人。燕京百姓紛紛自發(fā)紀(jì)念，以楊繼盛的故宅改為廟，尊為城隍，為表其妻忠烈合祭。

嘉靖四十一年，即楊繼盛死后七年，嚴(yán)嵩倒臺，其子嚴(yán)世蕃被斬首。嚴(yán)嵩被沒收家產(chǎn)，削官還鄉(xiāng)，于兩年后凄慘死去。

隆慶元年，即楊繼盛死后十二年，明穆宗朱載坖繼位，撫恤直諫諸臣，贊楊繼盛為國而死。追贈太常少卿，謚號“忠愍”，予以祭葬，并任命他一子為官。

工作人員的講解讓我感慨萬千，“昏君一句萬世哀，明君一言烏云開。做人要學(xué)楊繼盛，丹心千古后人來。”我悄悄地吟著。

進入祠堂大門，是一個寬敞的院子，院內(nèi)的幾方石碑默默的立地聳天，訴說著遙遠(yuǎn)的歷史和人物。此時阿民指向大殿兩側(cè)的一副對聯(lián)說，這是楊繼盛先生的絕命聯(lián)，氣勢磅礴。楊公在臨行刑前，在牢獄墻壁上題了這副對聯(lián)：“鐵肩擔(dān)道義，辣手著文章。”因為他別號叫“椒山”，以“辣椒”自稱，所以用了“辣手”，說明自己不畏強權(quán)、不懼生死，后人評說是絕命聯(lián)。

“鐵肩擔(dān)道義，辣手著文章”，我重復(fù)著這句對聯(lián)，忽然覺得耳熟，瞬間在腦海里搜索出李大釗先生“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”的名聯(lián)。難道？大釗先生的名聯(lián)脫胎于楊繼盛先生的絕命聯(lián)？

疑問并未說出口，暫時存放在了心底。

旌忠祠（也稱楊公祠）主殿內(nèi)，灰地白墻配以棕黑色的木質(zhì)圓柱，莊嚴(yán)肅穆。整個祠堂并不大，主殿正中央為楊繼盛銅像，高約三米，目光凝重，威嚴(yán)端莊，再現(xiàn)了一代諫臣的忠義氣質(zhì)。銅像氣宇軒昂地端坐堂上，一身錚骨，散發(fā)著浩然正氣，感染我向楊繼盛像拜了三拜。

我的思緒一直在他的那首絕命聯(lián)里游蕩，這聯(lián)如此霸氣，一副不畏權(quán)貴，勇?lián)碎g正義的氣概。可稱為明志之聯(lián)、豪氣之聯(lián)、風(fēng)骨之聯(lián)，自然會影響了河北仁人志士，影響了北京乃至全國的熱血男兒。

到現(xiàn)在為止的游歷，既有美景入眼，又有楊公事跡入心。而這一切都被“鐵肩擔(dān)道義，辣手著文章”的絕命聯(lián)掩蓋了。此次容城之行最大的收獲莫過于發(fā)現(xiàn)了李大釗先生的“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”的名聯(lián)竟然是脫胎自楊繼盛先生“鐵肩擔(dān)道義，辣手著文章”的絕命聯(lián)。

去歲，革命先驅(qū)李大釗的故事通過央視的“覺醒年代”已是家喻戶曉。這位出生于河北省樂亭縣的革命先烈，自幼深受燕趙文化的熏陶，特別是“容城三賢”的人品、骨氣和文風(fēng)，對他影響頗深。

新文化運動初期，李大釗曾經(jīng)把“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”作為《晨鐘》報創(chuàng)刊號（1916年8月15日）的“警語”。此聯(lián)一出，瞬間在讀者中拍案叫絕，風(fēng)靡一時。時至今日，提及李大釗便會想到“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”這句名聯(lián)，但讀者皆不知此聯(lián)原來是出自容城三賢之一的楊繼盛先賢的絕命聯(lián)。而李大釗先生只將聯(lián)中的“辣”改成了“妙”字，一字之改，脫化為一副具有新氣象的對聯(lián)，讓此聯(lián)更是廣為流傳。

李大釗先生自是非常喜愛這幅對聯(lián)，他曾經(jīng)手書此聯(lián)，分別贈予表弟楊子惠（楊子惠很細(xì)心地珍藏著這幅楹聯(lián)，一直到新中國成立后，將此聯(lián)作為革命歷史文物無償捐獻給國家）、章士釗夫人吳若男和新聞界全才、一代報人、《京報》創(chuàng)始人邵飄萍。

這幅對聯(lián)，既反映了李大釗的遠(yuǎn)大志向和高潔追求，又是他光輝一生的真實寫照。

提及邵飄萍，在“五四”年代也是風(fēng)云人物。他1886年10月11日生于浙江省金華縣，是著名的新聞工作者。1918年創(chuàng)辦《京報》，開展反帝反封建斗爭；1919年，他投身“五四運動”中，積極宣傳俄國十月革命，傳播馬克思主義，秘密加入中國共產(chǎn)黨。1926年被捕，面對軍閥張作霖的兇殘，大義凜然，不改初心，最后慷慨赴死……根據(jù)他的講義出版的《實際應(yīng)用新聞學(xué)》是中國第一部新聞采訪學(xué)專著，被稱為新聞界全才。

2021年的秋天，在創(chuàng)作革命先驅(qū)《馬駿傳》時，有些內(nèi)容需要豐富。當(dāng)年，馬駿作為“五四革命先驅(qū)”之一，深受李大釗的革命思想和《新青年》《京報》等進步報刊的熏陶，從此走上了革命大道。為此我走訪了深藏在北京市西城區(qū)魏染胡同30號當(dāng)年《京報》館舊址。

走進院落，院門口的影壁上鐫刻四個大字：“鐵肩辣手”。當(dāng)時一位參觀者的話吸引了我的注意力，“這是邵飄萍創(chuàng)辦《京報》并任社長時，將李大釗贈他的‘鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章’的對聯(lián)中的‘妙手’改為‘辣手’，僅一字之改，可見其不畏艱險、勇于戰(zhàn)斗的精神。”

品味著“鐵肩辣手”的匾額，感嘆李大釗先生“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”的名聯(lián)之妙。

然而沒有想到的是，當(dāng)幾年后站在楊繼盛先生“鐵肩擔(dān)道義，辣手著文章”前的時候，方知邵飄萍之“鐵肩辣手”的匾額竟然也是出自楊繼盛先生的絕命聯(lián)，并濃縮為“鐵肩辣手”，懸于報社墻上，作為《京報》的辦報理想，用于自勉，用于鼓勵同仁。

往事不堪回首。1926年4月，張作霖、吳佩孚和閻錫山三個北方軍閥聯(lián)合作戰(zhàn)，圍攻駐扎在北平的革命軍。4月18日，張作霖的先頭部隊一進入北平，張作霖就列出了一份清理捕殺的名單，邵飄萍的名字就在這一份名單之上。邵飄萍沒有退縮，他說：“現(xiàn)在別人不敢講話，所以我不能跑。我要寫，我要說，死也要講！我舍生取義，死不擇音為人民，無遺憾！”

1926年4月26日凌晨，時年40歲的邵飄萍大義凜然，慷慨赴死，以所謂“宣傳赤化”罪名被槍殺于北京天橋。而李大釗先生于一年后的1927年4月6日，同被軍閥張作霖殺害。

古有楊繼盛不懼奸臣視死如歸，寫下“鐵肩擔(dān)道義，辣手著文章”絕命聯(lián)；今有革命烈士李大釗寫下“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”、邵飄萍“鐵肩辣手”的雄闊和為革命甘灑熱血的壯懷激烈。

讀史方知歷史真相。當(dāng)年李大釗先生引薦毛澤東與邵飄萍相識，他們相談甚歡。在延安時，毛澤東曾經(jīng)對斯諾動情地說道：他早年在北京闖蕩時，“特別是邵飄萍，對我?guī)椭艽蟆Ｋ切侣剬W(xué)會的講師，是一個自由主義者，一個具有熱情理想和優(yōu)良品質(zhì)的人。”（引自2021年6月17日「學(xué)習(xí)黨史」王文：令毛澤東難以忘懷的邵飄萍）

無論是邵飄萍“鐵肩辣手”的匾額，還是李大釗先生“鐵肩擔(dān)道義，妙手著文章”的名聯(lián)，雖然都源于楊繼盛先生的“鐵肩擔(dān)道義，辣手著文章”的絕命聯(lián)，這一聯(lián)一匾相得益彰，師古不泥古，影響深遠(yuǎn)且廣為流傳。

中國是講究文化傳承的國度，時間來到1967年9月6日，有著“漢學(xué)界第一人”之譽、出生于保定、畢業(yè)于清華大學(xué)經(jīng)濟系、1940年赴美就讀于哈佛大學(xué)、1942年獲哈佛大學(xué)碩士學(xué)位的楊聯(lián)升先生，曾向恩師中國近現(xiàn)代歷史學(xué)家、思想家、教育家、國學(xué)大師錢穆“求字”，懇請先生為其書寫“平肩擔(dān)道義，庸手著文章”一聯(lián)。楊聯(lián)升說，我生于保定，我們那里“容城三賢”之一的楊繼盛先生有“鐵肩擔(dān)道義，辣手著文章”的名聯(lián)，我常鼓勵自己，以“平肩亦可分擔(dān)道義，庸手猶當(dāng)勉著文章”自我警勉。

錢穆聽后大為贊賞，潤筆之間，忽然錢穆亦有感觸，揮毫為楊聯(lián)升寫成一聯(lián)：“雙肩擔(dān)道義，只手著文章”，亦是兩字之改，再出新意，傳為美談。

明代忠臣的一副絕命聯(lián)，激發(fā)仁人志士在國家興亡“當(dāng)口”勇?lián)x、慷慨赴死，更有后來者以敬仰、崇敬之心，效仿之時又出新意，革命斗志更加彌堅。如今這幾位先賢都已魂歸天堂，而他們的名聯(lián)、名句，卻還在時光中飛轉(zhuǎn)著，在人們的心中留駐著，沒有因時光的流失而消亡。因為革命自有后來人，文化也自有傳承者，“鐵肩辣手”的思想光芒仍在，道義與文章并存。

拜謁完畢再次站在那幅對聯(lián)前，讀著，記著，心如濤浪，微風(fēng)拂面，敬重之心油然而生。忽然憶起，母親的故鄉(xiāng)是河北滄州南皮縣，與楊繼盛和李大釗都是同鄉(xiāng)，先賢生于斯，逝于斯，立于斯；作為晚輩的鄉(xiāng)黨亦感恩于先賢的智慧與風(fēng)骨，敬重不懼流血犧牲，崇尚一腔熱血為民生的英烈精神，有責(zé)銘之、懷之、宣傳之。

可謂丹心照千古，文華耀萬世。作為晚輩作家，理當(dāng)效先賢之風(fēng)骨、敬先賢之精神、繼先賢之遺志。

歸京數(shù)日，楊繼盛先生的絕命聯(lián)還在心中盤旋。皓月當(dāng)空之際，遙望容城，忽然開悟，心中流出一聯(lián)：“肉肩勇?lián)懒x，柔手敢著文章”。于是精神亢奮，迅速跑回房間，打開手機，將此聯(lián)發(fā)予文友，表達(dá)對楊繼盛、李大釗、邵飄萍、錢穆諸先生之敬意：不辱沒文人擔(dān)道義之任，不推卸把持好筆下文章之責(zé)，不忘懷勤于筆力為國為民自勉之心。

本欄目責(zé)任編校：周家琴

趙晏彪，畢業(yè)于解放軍藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系。當(dāng)代文學(xué)家、社會活動家、開創(chuàng)型策劃人。國際寫作中心會長、中國少數(shù)民族文學(xué)學(xué)會副會長。在《人民日報》《人民文學(xué)》，人民出版社等報刊社發(fā)表文學(xué)作品三百余萬字，出版著作十二部。作品入選初高中小學(xué)語文課本與試卷，并譯成英、韓、阿、俄等多種語言出版。