已經到了快退休的年紀,剛剛送走一屆學生。這也可能是我送走的最后一屆學生了。在這個時候回顧一下自己的職業生涯,向后來者說點為師之道,似乎也是理固宜然的。但是,真要說的時候,又有些躊躇。之所以躊躇,總覺得自己是教訓多于經驗,沒什么可夸耀的。認真想想,從教訓里找經驗,似乎可以理出兩點心得,求教方家。
一是從教35年,我從沒跟學生紅過臉。這也是我唯一敢說的。在我看來,學生如果違逆老師,或是因為他們自有道理,或是老師也有不到的地方。所以,此時不妨認真聽聽學生的意見和想法,也不妨借此機會好好檢討自己作為老師的所作所為。畢竟,老師并不是高高在上不容置疑的人。做到這一點,教師是需要有“菩薩心”的。記得一次與一位教育界同行一起與師范專業的學生夜談。聊到“做老師要出名,出名要趁早”的話題,我談了自己的一點看法——為師出名不出名不重要,重要的是帶著“菩薩心”對待教育。我當日所說的話大概是:“成眾生,是‘菩薩心’的根本。如果沒有這樣的信念,教書就成了稻粱之謀,就成了晉升之階。所以,‘菩薩心’的第一義是忘我心。教育中的‘眾生’不是你的道具、布景,教學也不是你的秀場——以忘我心成眾生,就是做教師的‘無上覺’,也是唯一覺。‘菩薩心’的第二義,當然是善良心。眾生諸色平等,沒有等差。放在教育中,有善良心也是做老師應該有的追求。”我完全是有感而發。我做了這么多年的老師,從不將學生分成三六九等。因為在我的心目中,每一個成長著的個體,可能起腳處不一樣,但如果通過教師的努力讓每個個體能夠克服自己的不足而變得更好,這大概也是我們成為教師最大的意義所在。
二是以做學生的心態做老師。于漪老師說“一輩子做老師,一輩子學做老師”。我覺得她說得很有道理,從我的角度看這句話,我一輩子做老師,也一輩子做學生。做學生,有三層意思。第一層意思是,真的以一個學生的心態來面對你的學科和你的世界。比如我教語文,祖國的語言文字博大精深,鉆之彌深,仰之彌高。我研究了幾十年的語文,越研究越覺得自己所知甚少,越研究越覺得自己沒有學問,因此也常常懷有自卑感,一向不敢大言炎炎。——這在教學上有好處,不太會輕易否定人,一旦學生有獨到神來的見解,我夸贊起他們來也會發自內心。這樣做的另一個好處是因為不斷處于學習的狀態,自己的眼界會漸開,格局會漸大,不至于陷到世俗之中兀兀窮年。做學生的第二層意思,就是如魚飲水冷暖自知。自己有做學生的心態和感受,在對待學生的時候方能感同身受。所以我有個“謬論”——太聰明、學習太好的人做老師,一定要先克服骨子里不自覺的“傲慢”,因為自己學習太輕松,就容易認為天下孩子學習都會輕松;遇上學習常常碰壁的學生,就難免急躁。所以,知道怎么做學生,才能真正知道怎么做老師。第三層意思,大概就是始終保持學習狀態,讓自己的心態始終保持年輕。這樣的話,一來對自己好,二來對學生好,因為自己始終是學生的“同齡人”。
自己做了一輩子老師,第一是不后悔,第二是很幸福。希望青年教師們也一樣能夠在自己的職業里找到幸福。
(鄭朝暉,上海市建平中學,特級教師,正高級教師。)