時間酒其實是我們“李尋的酒吧”的一個研究項目。我們的初衷是收集各個香型年份準確的原酒,觀察它們不同年份之間的酒有什么差別、在每一年有什么變化。目前已經連續成套的產品是安徽亳州三圣小廟先生釀造的江淮流派的濃香型白酒,我們將其命名為“李尋的酒吧?時間酒”。這款酒從2018年開始灌裝,現在有2017年、2018年、2019年、2020年、2021年、2022年、2023年共7個年份的原酒。由于資金有限,其他香型的原酒——如清香型、醬香型、兼香型等,盡管已經跟有資源的酒廠聯系妥當,但每一年份的酒需要儲存這么多量,占用資金量比較大,所以還沒有建立更多香型原酒的連續系列。
儲存同一個酒廠、同一個釀酒師的同一款原酒連續達到7年,這個時間已經不短了,已經能夠清晰地感受到酒與酒之間的風格差異,也能夠在動態的品飲過程中感受到每瓶酒在不同時間段之內發生的變化。此外,釀造者也在不斷地提升工藝技術,酒體風格在每一年出廠的時候就有所不同。兩種因素疊加起來,不同年份酒的風格差異更為明顯。我的感受是三圣小廟先生釀的酒越來越好,尤其從2020年起這種感覺越發強烈。這套時間酒當中,現在我喝的最好喝的酒是2020年份,感覺它和2019年以前的酒相比較起來,麥香濃郁,水果糖的香氣更明顯,原因可能是從2020年到2023年正好達到廟兄所說的“最佳品飲期”,亦或是那一年他們在工藝上有重要改進,二者因素可能都有。
2020年時間酒感覺最好喝,可是幾乎沒有了,所以又舍不得喝。在時間酒套裝里面,2020年和2021年的定制數量是最少的——各訂了100斤,那兩年疫情形勢嚴峻,我們資金緊張,考慮前景嚴峻,舍不得花錢。結果到今年,能湊成7瓶一套的數量,手頭上只有40套。單瓶的2020年和2021年時間酒,舍不得喝,就是想盡量保留更多套完整的序列。今年跟酒友分享的完整時間酒套裝只有5套,有需要的朋友可及時和我的助理聯系。
事后回過頭來看,多買200斤也不是有多大壓力的事,只是當時對預期感覺嚴峻,在方方面面開始緊縮。時間已經過去,想重新再買也來不及,沒有機會了。目前這套酒里,單品數量比較多的有兩個——2017年和2022年的時間酒。2017年的酒多,是因為當時廟兄告訴我那是他當年生產的最后一批酒,所以那次我把剩下的五六百斤一次全買回來;2022年訂酒的時候,我的新書《中國白酒通解》面臨出版,同時在籌辦選酒師學習班,需要準備原酒作為一個標準樣分享給學員用于品鑒,所以也多進了五六百斤。相對來說這兩個單品儲備得充足,有需要的朋友可以跟我們聯系。手頭略微寬裕的話,建議多買兩瓶收藏,這兩種酒中2017年的酒在廟兄那里已經沒有,2022年的酒也所剩不多。
訂這款酒的初衷就是想獲得真實的不同酒齡的原酒的感官感受,以及觀察原酒風味隨著時間推移產生的變化,這兩個目的均已達到。無意當中,我們還獲得了另外一個文化上的收益——這款酒成為我們記錄所經歷的時代變化的一個筆記。2020、2021、2022、2023年時間酒的酒標以文字和圖形記錄了當年發生的最重要的事情,記錄了我們經歷過的三年多不尋常的歲月。每當打開一瓶酒,那年所經歷事情的細節會點點滴滴地浮現在腦海,每喝一口都會感覺到當時經歷的感受。這就是文化——酒里面記載著文化,雖然它不說話,但是和你一起經歷了時間從而能夠在你的心里產生深刻共鳴的感受。
2023年5月19日我再度感冒,進入“非陽似陽”的階段——做抗原檢測是陰性,但身體癥狀感覺是陽性。現在到醫院做核酸檢測是比較困難的事,很多醫院取消了核酸檢測,好不容易找到一家可以做,過程卻浮皮潦草,出來的結果還是陰性。去醫院看病,醫生說現在抗原核酸不足以診斷是否新冠和是否“陽不陽”,陽了也當普通感冒來治。我問能不能給開抗病毒藥——比如輝瑞的奈瑪特韋/利托那韋組合片劑,醫生說當然可以給你開,但從你現在狀態看還沒必要吃,抗病毒藥都對肝功能有副作用。
我想嗓子疼,熬就熬一陣兒吧,肝功能還得留著喝酒用。所以聽從了醫生的建議,選擇在喉嚨疼和咳嗽中煎熬著。加上還沒有徹底恢復的嗅覺又有一些退化,酒自然是不能喝了,只能暫時罷酒。從上次首陽到現在,我有近四個月里基本上滴酒不沾。2023年4月初到4月25日期間出去訪酒,非常克制地喝酒,每次一般不超過二兩;喝得多的一次是比較四種酒——五糧液、全興熊貓、劍南春年份酒十年、國窖1573,一不小心喝了有四兩多。現在又不能喝酒了。回首一算,這半年當中也就只有不到一個月時間是能喝酒的。不知道高福院士所說的“長新冠”還能長多久,如果按照我所經歷的這種節奏,喝酒的時間就更少了。想到這里,就覺得能喝酒的日子真是最值得珍惜的日子,說明身體是健康的,可以享受微醺的快樂。
既然能喝酒的時間越來越少,就更有理由喝得越來越好。不管什么樣的時間,總會過去的;時間走了,酒還在。有一杯能記錄時間的酒,讓你回味曾經經歷過的苦辣酸甜的歲月,是人生的一種福分。Ω