雪竹圖

車前子

月亮冒雨而來

下雨時候，十幾個人聚在一起看月亮，這種事只有詩人會做。

現在，這樣的場景，我退到遠處，比如在第十七排十七座坐下，前面是個大舞臺，像朵紅花，也像懸在頭頂的馬蜂窩，等待詩人出現。

有一年暑假，我去鄉下走親戚，鄉下在河邊，生產隊里有幾條船，大的是水泥船，小的是木船，平時歇在船棚。

船棚由竹子和茅草搭成，放在現在，很為風雅。

我有個經驗，凡事與船瓜葛，就有風雅之舉，與車勾搭，未必如此，這能讓中國古代山水畫掛起來作證：遇船則有凌波步虛之興，遇車則有途窮而哭之憂。米芾作為收藏家橫征暴斂，名聲不好，他弄條“書畫船”去江湖上飄搖，似乎就能搖到外婆橋似的，頓時童心十足，面容姣好。老有所樂或老有所苦，倪云林住在船上，稱之“泛宅”，房子可以漂來浮去，任性而為，何其逍遙。風雅是什么？我也不知，風雅之中有一點童心與幾分逍遙，倒有所耳聞。上海的若干位從民國熬過來的老文人，晚年游東山，見明明如月，就要去太湖里喝酒，請來接待他們的當地人，老輩文人與時下文人的區別，老輩文人會說一個“請”字，還是常常不好意思地說一個“請”字，“請給我們找條船”，不巧正是捕撈期，漁船都出去了，他只找到一條糞船。

花開兩枝，按下不表。

我在生產隊的船棚頂上發現馬蜂窩，就去試試常人所說“捅了馬蜂窩”到底怎么一回事，雖然馬蜂都在外打工，春節未到，還沒還鄉，我還是被留守的幾只馬蜂蜇了幾口。呼天搶地，哭爹喊娘，鄉下嬸嬸岸上出現了，像觀世音菩薩，她說：“快去吃幾口河水，快去呢！”我喝了幾口河水，果然癥狀減輕。想不到河水能夠止痛，月光可以充饑，前面是個大舞臺，詩人開始如馬蜂出沒。

當詩人拒絕提供蜂蜜，這時，就是馬蜂了。

一個詩人首先登臺，懷抱兔子。這個詩人，十首詩有八到九首會寫到兔子，俗話說得好，八九不離十。有人以為兔子是他的前世，錯啦！

這個詩人懷抱一只假兔子，有時我們見到他懷抱一只絨布兔子，有時我們見到他懷抱一只金屬兔子，剛才，我看到他懷抱的是一只干草兔子。這個詩人從沒懷抱過真兔子，生肖屬兔的女人算不算呢？算，我想當然算，但他從沒懷抱過屬兔的女人，在他懷抱不是羊牛下山，就是雞犬升天，偶爾跑來一頭豬，不帶八戒。

他懷抱干草兔子，一身不吭，在舞臺邊角坐下，這個詩人曾在個人履歷“政治面貌”一欄，填上“邊角料”三字。“詩無邊，馬出角，看不見，料得到……”“邊角料”是詩人的《三字經》。忽然，他懷抱里的干草兔子，眼睛一眨，兔子如夢初醒，眼睛一眨，吃掉干草。

有人以為兔子是這個詩人的前世，錯啦，這個詩人的前世是干草，他也有過年輕時候，年輕時侯也是干草，他從來不是青草。我可以作證。我多熱愛青草呀，我的前世是螞蚱，草間茍活，人間茍且。“觀眾同志們請注意，不要妄議！”

另一個詩人見兔子詩人坐下后久不說話，走上前去，朝觀眾席望望，長嘆一聲：

“世上的鳥兒啊。”

啊啊啊，也不說話了。

詩人身后動蕩起一個影子，細看是鳥。據說這個詩人幾次把這只影子鳥帶上舞臺，成為天寶遺事，白頭宮女在。此鳥非凡鳥，它是鳥類中的苦行僧，自己把翅膀綁住，不飛，不飛，就是不飛，它練長跑，練成一匹馬也是說不定的天方夜譚。

這時，職業批評家上臺，他是被雇來站臺的，邊上邊吟：“此馬非凡馬，房星本是星，向前拍肥肉，猶自帶水聲。”

“注水時代”，誰能逃避被注呢？五經注我，我注五經；肥肉注水，水注肥肉。

“板臉時代”，讓我就這樣胡寫一通吧，夜長夢多。

職業批評家把這只鳥當馬一樣牽走，比喻屬于盤算，象征屬于剝奪，以致兔子詩人沒有兔子，鳥詩人沒有鳥，影子詩人沒有影子，文藝復興沒有文藝，而蘇格拉底最是悲慘，既沒有底，也沒有芹菜。

看看外面吧，天上沒有月亮；看看里面吧，馬蜂沒有窩，批評沒有家——統統蹲在那里，伸出腦袋望鄉。

觀眾席人滿為患，舞臺空曠，輪到詩人們不好意思，總得出個節目吧，于是拋開成見，相敬如賓，高低錯落，長短不拘，第一次手拉手同上舞臺。

他們在舞臺上畫地為牢，圍成一個圈，對天高喊：

“雨，停下！月亮，來吧！到詩人之中轟鳴吧，月亮，來！”

天地玄黃，宇宙洪荒，月亮冒雨而來。

昨天大風

黃賓虹的“筆墨觀”——“五筆七墨”——總結起來，大概也就是兩句話：

“起要鋒，轉有波瀾，收筆須提得起。”

“墨華鮮美，亦如永遠不見其干者。”

昨天大風，傍晚真大；感冒，疲憊；晚飯后早早上床，忽然睡不著。

胡思亂想：

“平”“圓”“重”“留”“變”——是五種線條形態，也可以化在一根線條里，同時呈現。

用一根線條表達這五種形態，這一根線條之“氣”涵攝五種“力”：“平”“圓”“重”“留”“變”是五種運動的力量。

“八面出鋒”的意思是不管毛筆側在哪一邊，都要用鋒行筆。

“氣韻生動”是生而有之的，“骨法用筆”是學而有之的。

“六法”是六種學畫方法。每個人的天賦不同，不能“氣韻生動”，那就“骨法用筆”；不能“骨法用筆”，那就“應物象形”；不能“應物象形”，那就“隨類賦彩”……你總有一能吧。但其中的品級是擺在那里的，不可不知，不可顛覆。

徐渭的精品里都有舒暢感，筆墨舒暢，章法舒暢，所以他有他特有的寬闊。

用筆的時候，覺得腕底舒暢，線條自己會生長似的——這感覺就對了。

徐渭博大，八大山人精深。

雪竹圖

“快雪時晴，佳想安善”，這樣的美妙之處，在他那里，總有哀觸。王羲之《快雪時晴帖》里的“雪”，寄跡三尺，一腳踏下，生老病死，湮滅小腿。

在《苕溪詩卷》中，米芾寫“雪”，一橫成點，像打擊樂，筆跡的粗細變化，極其自由，小蠻腰眼睛一眨就成大肥臀，好看也好看，和王羲之的“雪”比較，就不夠豐富，他只有呼氣，沒有吸氣；和趙孟■的“雪”比較，還是有趣。

徐渭讓他的“雪”給我們跳舞，長袖甩起來，一個側身，腰在臀那里轉彎，線條情色得一塌糊涂。

那天我在陳如冬西山別墅喝茶觀魚，見匾上“聽雪”兩字，張充和手筆，是由小楷放大的，一點也不怯，骨格清俊，“小生到此”，像演小生的。她的姐夫顧傳玠是昆劇小生行中全才，我太年輕了，沒有見過。

西山這名字，比我年輕的人，也會“沒有見過”。西山幾年之前改名金庭，小領導怕大領導不來，“日落西山”，有所忌諱。北京的西山也沒有改名啊，乾隆皇帝在這個問題上不和他們一般見識。

坐在“聽雪”下面，我想過冬挺好，客廳里有壁爐，可以烘山芋（北方人的烤白薯也）。或者摔幾粒白果進去，或者摔幾粒板栗進去，聽響。

我一直想試試的事，是烤雞蛋。不知道雞蛋能不能烤？靠！有人讀到這里，會說“靠”，我是知道的，呵呵。

陳如冬的太太，陳太太，前年養了幾只雞，不忍心吃，放生，放生到養雞場去。今年養了兩只灰鵝，如雁。我老婆在露臺彈《平沙落雁》，半個月出門在外，無琴可彈，一陣雨吹過來，落在地板上星星點點。這琴是我向星星借的，星星姓周，據說她女兒每天臨睡前會讀我一篇散文隨筆，我準備收她做徒弟，不教她寫作，教她笑。笑是學問，博大精深。

我要把散文與隨筆打通，成為新文體——“散文隨筆”。有人讀到這里，會呵呵，我是知道的，呵呵呵。

坐在“聽雪”下面，也可以聽花，院子里的白芙蓉像萬壽宮丁丁響。

真是巧了，我去年今年回蘇州，借住朋友家，朋友家就在萬壽宮旁。萬壽宮我從沒進去過，門衛嚴謹。萬壽宮正門沒進去過，萬壽宮偏門有個理發店，我剃過頭，也算進去過了。愛過了，恨過了，進去過了，出來過了。像是段子。

楊維楨怎么寫“雪”，記不起，仿佛雷聲轟隆，霜色肅穆；而“竹”字拔地而起。王羲之的“竹”如慈竹，楊維楨的“竹”就是毛竹了。毛竹是搭腳手架的料。有人說啟功寫字是在搭腳手架，那么，潘天壽寫字是不是在編蘆席？倪云林不知道自己畫蘆畫竹，徐熙肯定知道自己在畫竹。

徐熙《雪竹圖》最早是在一本畫冊上見到，黑糊糊，細看粗看一個樣。說實話，我有些失望，“徐熙野逸”，在我心里，大概是徐渭和八大山人的路子。在上海博物館見到真跡，當時想法，覺得畫得好，但不是我要的好。后來又見過一次。這幾年，我會想起這張畫，是不是徐熙所畫，已不重要，這張畫的野逸，野逸到骨子里了，外面看不出。

《雪竹圖》，我對朋友說，要凝視，要想象后面有一束光打過來，我們在看X光片，看到的是骨骼。徐渭肉厚，八大山人皮薄，不一樣的，《雪竹圖》與很多畫不一樣。我不知道你是怎么看畫的，我是——看一會兒，閉眼，突然睜開，再看。

去年七月，北京大學出版社安排我在蘇州誠品書店做講座，推廣我的《蘇州慢》，我講到了另一幅《雪竹圖》作者，翻出底稿，抄錄片段：

明代蘇州最好的畫家不是“明四家”，是“明四家”里的一個沈周，再加陳氏父子，再加陸治。

這是我的“明四家”。

陳白陽的兒子陳栝，這字多音，一念kuò，意思是箭末扣弦處；一念guā，古書上指檜樹（古人的名字真是難讀，檜作為樹，檜桂同音；作為秦檜的名，約定俗成，讀如污穢的“穢”，秦檜自己都沒辦法）；一念tiǎn，撥火棍。

他到底叫什么，我也不知，只有猜測。古人名的音讀不準，可以通過字助陣，但陳栝字“子正”，這就困難了，因為箭也要射得正，樹也要長得正。

但我有個設想，陳白陽的兒子陳——“栝”，念tiǎn，撥火棍。這個字在陳家有繼往開來的意思。

用一句話來排輩分，總有完結時候，不吉利，于是發明五行排輩。

清代史學家錢大昕（留園有他“花步小筑”四個字）說（見《十駕齋養新錄》），古人取名字用五行表示輩分的習俗，始于唐代，以后一直流通，木生火、火生土、土生金、金生水、水生木，到了木，就是末代，按照這個理論，陳白陽的兒子陳栝就是末代了。陳白陽名陳淳，字道復（他的父親名鑰——金生水；祖父名璚，字玉汝。璚也有兩個讀音：jué，qióng。可能讀qióng，美玉。jué是日邊光氣，形狀像褲腰帶。他們家的名字都這么麻煩），三點水，水生木。到了陳栝，既結束舊的，又是新一輪開始，那就是撥火棍了，要把香火撥旺（栝的哥哥是樹，樹有一子名“燦”，即可作證）。

陳栝《雪竹圖》，立軸，紙本，墨筆，縱59.5厘米，橫30厘米，二尺左右，氣象萬千，北京故宮博物院藏品。太了不起了，徐渭的門道出自這里。

這才是厲害的蘇州人！而不是文征明什么的。

《雪竹圖》可以講三小時，暫且放下。

這一段剛才重讀，《雪竹圖》可以講三小時嗎？講或許可講，但沒用；畫，自己去看，不要先入為主，要后知后覺，像鏡子那樣照，放空了瞧。

我去紹興玩，德洪家吃飯，他給我看他的七八張畫，有一張是一根竹竿，中間蹲著滾圓一團（淡墨勾的一個圈）。我說什么東西？他答“雪球”。太淘氣了！太絕妙了！好像也有出處，臺北故宮藏有吳鎮《竹譜》，他畫雪竹，雪用（抖動的）線條勾出。

許多年以后，一個人用昨夜被雪折斷的竹枝，在他人瓦上掃雪，冰雪夾雜竹葉破碎的蔥綠，似乎決意要拌出前村小酒館里的大盤豆腐。

真干凈。

我在回憶

我回蘇州三個月，約有兩個月的晚上是在外面吃飯，能記住的飯局卻很少。現在飯店，裝修與菜單大同小異，總得記住點什么吧，有時候我就記服務員。招呼服務員不能喊小姐了，要喊小妹，小妹也大同小異了，所以，還是記不住。昨晚幾個朋友給我餞行，我說這次回蘇州，印象最深，在太湖邊吃螺螄，一連吃了兩盤。

那天，我與幾位搞攝影的朋友去太湖玩，一到太湖，他們就不見了，要到后面的村里去拍豬圈——因為太湖豬面臨絕種危險。他們想做點記錄。傍晚時候，我一個人在湖邊，落日熔金，春風浩蕩，柳梢頭一抹朱砂，艷影飛舞，就讓飯店搬出一桌一凳，放在柳樹之下。老板拿來菜單，我說不用看，我只要兩樣菜，一樣是梅醬，一樣是醬爆螺螄。老板說梅醬沒有，我說你去后面的村里借，我會付跑腿錢。要你們自己吃的，不是裝在玻璃瓶中賣給城里人的那種——兌了許多糖水，那不是梅醬，是梅水，或者梅雨。老板說你都知道的啊，就笑瞇瞇地讓老板娘去借。

望著茫茫湖水，喝著名為“太湖水”的啤酒，不一會兒，端來醬爆螺螄，不一會兒，梅醬也拿來。我滿臉堆笑一腔喜悅，這螺螄太新鮮了，肉頭滋潤，肉質豐美，而梅醬也是村里人自己用來搭粥的那種梅醬。搭粥，下飯的近義詞。因為梅醬常常在早飯之際吃，而早飯又往往吃粥，故叫搭粥，“搭粥菜”。

太陽快要落山，湖水漸暗，湖水比天空暗得快，也暗得深，帆影仿佛十幾只黑蝶。

太陽終于落山了。湖水反而明亮起來，比天空明亮很多，而天空開始暗了，深了。盡管湖水明亮，帆影卻沒有看見。我對老板說，再去給我搞一盤螺螄，不要醬爆，這次要清蒸，這么新鮮的螺螄，醬爆可惜。老板說螺螄還能清蒸啊，我說當然可以清蒸，于是告訴他放什么佐料，怎樣把握火候。老板將信將疑地下廚房去了。這類飯店，老板常常兼做廚師，或者廚師兼做老板，也有可能兼做老板娘。

清蒸螺螄要多花費一點時間，等清蒸螺螄上桌，月亮已經升出。想不到還是一輪滿月——湖水更為明亮，又看見帆影，好像兩只三只灰蝶，停上花枝一動不動，花枝亂顫，水波粼粼。

朋友們也陸陸續續地回來了，有用數碼相機的，就打開了讓我看豬圈和豬圈里的太湖豬。加凳子，又加桌子，擺滿冷盤熱炒，我卻再沒有吃的興致，也忘了看月亮。

做夢

亂夢三千，凌晨醒來。一夢見祖母，她把我的干凈衣服收到一只匾中，她用我的毛巾擦了一下臉，說你換塊毛巾，這做擦手布（毛巾深藍的底，花紋白色小星星）。一夢我去漢中路上，路過嶗山，綠皮火車在橋上停下，漢水湯湯，一片墨色，不是污染，本來就這顏色，倒影紅色黃色的雁門關，上來兩個人，一個頭發茂盛，一個戴帽子（我在拍漢水，拍了十幾張照）。一夢有個人讓我去找“仁田”，仁田，仁田，他叫著，說你要找到他，他是金農轉世投胎。一夢又是祖母，她對我說，春天有瘟疫，你出門戴口罩，再在肚臍眼上貼塊姜。（2019年1月11日）

夢見董其昌，他說一口蘇州話，音色像周云瑞。我只記住兩句：“筆法就是那秘法，一斤提來三兩按。”夢中我沒明白，現在有點懂其唱，他說這話時候，憑空手上有了把弦子。此夢可冠名《彈詞》，又記。（2019年1月12日）

夢見自己正記筆記：寫作是馬前潑水，晚年不準修改一個字。他打來電話，說他可以把韓愈改成白居易，也可以把杜牧改成他。我問他名字，他說他叫李燒雞。（2019年1月14日）

回籠覺。夢見我學會開脫粒機，兩臂震得酸疼。（2019年1月14日）

上半段錯綜復雜，無法記錄。空中玫瑰味道，細嗅則丹桂，和衣而臥，不知何處，起身離開，去一個地方，像洞窟，覺得可以脫衣服好好睡覺了，發現對面有只電扇呼呼吹風，壁上也有一只電扇呼呼吹風。對面那只被我一下關掉，壁上那只關了半天，還不時按錯開關，頂燈忽明忽暗。終于弄妥當，要脫衣服，忽然一個女聲外面傳來，甜蜜而溫柔：“你來了啊。”我被驚醒，細看洞窟原是墓穴。后來又睡著了，看到拓片，很奇怪，兩個字兩個字一組，有點像趙宧光草篆筆法，上字結體頭肥尾瘠（記得夢里我還笑著說，哈哈，原來倪元璐出處在此），下字嵌入上字尾部，形跡虛淡，幾乎看不見。拓片一行九字，其實是十八個字，順著讀下來，九字是一個意思，十八字是另一個意思，意思完全擰著的，相反的，共有九行。八十一字是一個版本，一百六十二字是一個版本。拓片邊沿，朱砂小楷：《八十一字版尚書》和《一百六十二字版尚書》。嚇我一跳，署名魯迅。（2019年1月15日）

午睡起來，想起剛才的夢，策蘭是一條魚。（2019年1月15日）

我大概已經淹死。先是院子，正中一個大池塘，我游泳，陽光照到池水，水中沉浮金屑，不是光影，是真金屑。游一會兒，沒發現魚蝦，就是螺螄與水草也沒有。我突然想起這就是水墓啊！歷代吳王用水墓下葬，這個傳統夫差終止。水墓里的水劇毒，要馬上清洗。一念我就到了護城河，我在護城河潛泳，換氣之際發現頭抬不起，被壓著——我不小心鉆到木排底下了……一道又一道（筆直的）白光……護城河里（沿岸）有許多木排，是本地火柴廠做火柴用的。（2019年1月16日）

夢見我在制訂學習計劃：

具象作品一律不看。

醒來心想這有點粗暴。但我的具象終究沒發說，也就是說不能“公平對待”。這個引號重要，引出“討論”的某些性質。

洗臉的時候我想：李白是具象的，杜甫非具象。羅斯科是具象的，維美爾非具象。契訶夫非具象，巴塞爾姆具象。維特根斯坦是具象的，赫拉克利特非具象。

赫拉克利特根斯坦因，具象非具象，太棒了！（2019年1月18日）

我清晰地看到我在一張復印賀卡上寫字：

悵望揚子江頭水，二十三年古稀春。

賀卡紙質油性，不受墨，字跡聚散。

“二十三年”，什么意思？

……如果放大虛歲，加上“二十三年”，正好人生七十。

是說我還有二十三年可活？七十歲在當代不算高壽，但“二十三年”讓多少有點厭世的我覺得來日方長。

“古稀春”又蹊蹺得很，難道真像算命的說我：“他是老少年。”

突然驚嚇，劉禹錫有這兩句詩吧：

巴山楚水凄涼地，二十三年棄置身。

未來不妙，“二十三年”人物凋零，文化流放。

是這意思嗎？繼續睡覺。（2019年1月20日）

吳文英拿他新寫的詞給我看：“春草夢中綠過。”我改一字：“春草暗中綠過。”吳文英不高興。我有點惡作劇，存心讓他不痛快，又改一字：“青草暗中綠過。”吳文英高興了，痛快而去，哈哈，哈哈，哈哈。（2019年1月21日）

二樓窗口采摘到杏子，水頭足，清脆，味在青梅與蘿卜之間。有人送派克筆，我畫了幾個圈，覺得可以寫散文：

博學的成都人以前出手寬綽的花椒和辣椒，近來出言謹慎。

才起頭就醒，去書房煮茶，心想還是要再困一歇。（2019年1月22日）

我用藥罐燉小魚。怎么是藥罐呢？肯定是藥罐，藥罐線條收攏，好聚藥氣。小魚四條，四條小魚像蓋著被子，什么佐料我也沒加，就倒一點墨汁，這個夢很長，做夢時候，我在夢中都嫌它長，不耐煩，后來，我被請去開會。

有條小巷，一邊開店，一邊靠河，常常有人掉河里，沒人救，都說河里淹死的人越多，岸上走過的人賺錢越多，以致有被推下去的。年過七十，未滿十八，走這條小巷很危險。這事傳出去名聲不好，上面也知道了，雷霆震怒，于是市里就開會，我被臨時提拔成專家，我說安裝欄桿，書記說不行。

我說我有主意，這條河已經沒有日用功能，洗菜，洗衣服，刷馬桶，已經沒有這些日用功能了，河面也不寬，我們可以在上面鋪板，做條跳路，空心跳路，健身兼帶素質教育，各種顏色錯綜復雜，市民到這條路上，不能走，要跳，跳來跳去，跳上一種顏色，顏色就會響，如果跳著把一種顏色連起來，就是一首歌。我們委托曲藝團建個大音樂庫，什么都有，彈詞開篇，紫竹調，婚禮進行曲，哀樂。書記說，你停，你停停，萬一不巧老是跳到哀樂，不好吧。

讓我再拿一個方案。我說河里兩頭攔網，漂滿救生圈，用熒光做的，閃閃發光，夜生活多浪漫。書記說，熒光救生圈，這要花多少錢啊，市民素質又差，會偷，就這樣，不討論，你剛才說過了，這條河已經沒有日用功能，我定了，把河填掉。

我罵蠢貨，冷場，我也有點尷尬，突然掌聲雷動。書記惱羞成怒打電話喊人，我說我怕你啊，我也打電話喊人：

“阿三，帶上古巴刀！”

這個夢越做越長，沒完沒了，我畫了成千上萬朵梅花，每朵梅花都畫九個瓣。老師叫我去辦公室談話，她說：“寶劍鋒從磨礪出，梅花香自苦寒來。你畫九個瓣，禮拜一，禮拜二，禮拜三，禮拜四，禮拜五，禮拜六，禮拜七，禮拜八，禮拜九，偷懶，老想禮拜九休息，好睡懶覺。”她忽然去了窗口，我看到她豐儉由人，希望她……夢里是有希望的，醒來忘記。（2019年1月23日）

夢見我七個月大，離開父母，自己找奶吃。看到她坐那里，我就往她懷里爬，剛爬到胸口，乳房就轉移了，到她后背，我爬到她后背，又轉移到她頭頂，我爬到她頭頂，又轉移到膝蓋……起先我哇哇大哭，后來我呵呵大笑，直至笑醒。原來我撞上游牧民族，在把帳篷移過來移過去。這個夢有很多段落，記住的就這些。（2019年1月24日）

前世我會打鼓。夢見各種各樣的鼓。有種鼓屁股形狀，一打它，它就放屁。喜歡打它的人多，排起長隊。（2019年1月25日）

從鋪天蓋地一個夢里醒來，我在密密麻麻寫字，記住有這幾句：頭頂亂云十三朵，慌張簪花仕女圖。署名腦袋開花，難熬抓髻娃娃。抽梯鐵崖大脫空，不打雷，也轟轟。難道我有一世楊維楨？呵呵。（2019年1月26日）

一個女人拿給我一串葡萄，白色的，每顆葡萄米粒大小。

一串葡萄長長的，圓柱形的，像只抱枕，說是新加坡特產。（2019年2月1日）

凌晨一夢，十分異怪，醒來有副現成對子，不知我撰還是他作：

海客豬龍稱老婆，詩人牛馬覓肥名。

不對吧，“現成品”，不管吧。（2019年2月4日）

夢見讀詩，《鰻魚進攻》，九章，每章三十六行。有些章節具有儀式感，恐懼。（2019年2月13日）

我在院子里請一位外國工程師吃飯，他不吃肉，要吃泡菜。我去泡菜壇取泡菜，夾出兩盤綠油油蚊香，我媽泡的，說是可以讓胡蘿卜脆嫩。

吃飯前，好像還喝了幾杯，外國工程師老是抱怨他太太在葡萄架下抽煙。（2019年2月16日）

夢見。看電影。遲到了。沒黑。到了位置上。剛坐下。來。電源。大放光明。哦。似乎又開啟了。肯定。不是。今年17。我喜歡的導演。疙瘩。中年時期。安子路普羅斯。好啊！就不看電影。記得最后看一本電影。伊朗導演。現在。過年的，我。似乎。喜歡。不能愛了。一共。可不得克。多一點。他客戶夫妻的電影。嬸嬸。我最近。覆蓋著。女生相處。死掉的。或許是作品。都比較省。嬸嬸。當然，除外。如果他們。相反的方向。不是在地球。不是朝向地球。不管多費勁。的電影。復雜的電影。多多少少。都有一種的基因。我喜歡的文學藝術作品。他。具體。或者說。沒事。是的，人類。自從米四。愛和獻身。更為熱忱。話說回來。我似乎。有事。不費腦筋的。多多的。愛好者。思想。哦。什么時候？我又會讀。偵探小說嗎？快樂。（2019年2月23日）

（責任編輯：游離）