生命清供

奔跑

一

最近讀到一則資料，說“盆景”一詞，首現于蘇軾撰著的《格物麤談》。麤，同粗。有人考證認為此書為偽托，通行的東坡全集中也沒有將其編入。

一看書的介紹，“偽托說”，我信。

此書共分天時、地理、樹木、花草、種植、培養、獸類、禽類、魚類、蟲類、果品、瓜蓏、飲饌、服飾、器用、藥餌、居處、人事、韻藉、偶記二十門，主要記載謠諺俗語、生活小知識等。這樣瑣碎的題材，東坡何時會有專門撰著的興趣呢？放到他的哪個創作時期似都不妥。若他沒死那么早，在宜興終養天年之時或有可能？——這是閑話了。

提起盆景，就要聯想到龔自珍的《病梅館記》。

在他筆下，江寧、杭州、蘇州的梅，都病了，罪魁禍首是那些文人畫士的“孤癖之隱”。他們要求售梅人“斫其正，養其旁條，刪其密，夭其稚枝，鋤其直，遏其生氣，以求重價”，由此江浙之梅皆病。他買了三百盆病梅，大哭三日之后，發誓要“療梅”。

有這樣一篇自小背得滾瓜爛熟的名篇鐫刻在腦中，多年來我基本上沒法正常欣賞盆景，原因不言而喻。直至某一個晚秋，在揚州的匆忙旅途中，我有兩個小時可以自由支配，于是突發奇想，決定穿過瘦西湖公園，趕路與游覽兼得。我就這樣撞進了瘦西湖的一座建筑。在那里，我對“盆景”有了新的發現。

這座掛著“揚派盆景博物館”白地黑字招牌的建筑，雖建成不久，的確展示了極為豐富的揚派盆景作品。那些松、柏、榆、楊，我一律快快掠過，令我眼睛一亮的，是不多的幾座山石盆景，天然質樸，卻自成宇宙靈秀。此時的我，已經熟讀了東坡吟詠仇池石、壺中九華石的詩作，熟知了相關的典故，因此能一眼就將它們識別出來。當然，這距熟讀《病梅館記》也已經很多年了。

經驗就是有這么厲害，有時把你引入偏見，有時則把你從其中拯救出來，但問題是，你不知道自己是否又陷入了某種“偏見”。生命的歷程總是波浪翻滾，危機暗藏，它需要一份“清供”，作為自己冷冷的旁觀者。

有趣的是，東坡就有這樣的一種“石頭清供”，踏著機緣的節拍，先后進入他的生命旅程。他創造它們，它們則見證了他以及他的時代。

二

揚州是東坡故地，有人說他在此偶得的“仇池石”，正是揚派盆景的濫觴。

這或許不重要。重要的是，元祐七年（1092）陽春三月，他自潁州（今安徽阜陽）移任至此，八月末又不得不匆忙離開。正值晚秋時節，舟發運河的東坡，應了那一幕古典風景：

蒹葭蒼蒼，白露為霜。

所謂伊人，在水一方。

（《詩經·蒹葭》）

這樣的詩歌，也正是他內心低回的吟唱吧。就像這白露節氣的征候，鴻雁去，玄鳥歸，宦海沉浮，東坡又踏上未卜旅途，而心里的那個“伊人”卻總也靠不近、夠不著。這次，他被任命為兵部尚書兼南郊鹵簿使，皇帝的郊祭大典在即，他必須盡快回朝就職。

知杭州以來，“二年閱三州”，東坡感覺自己勞碌而無功。公事上，唯興修水利可以發揮一下，其他無非是清理積欠、防災賑災，沒有一件事是他這個知州可以順順當當做或者不做的。他感到厭倦，覺得自己就是一頭拉磨的老牛，這些年來都只是在原地轉圈。

但在大宋官場上，他卻儼然是一個異數。在熙豐變法中，青苗、市易等新法實施的后果之一，就是城鄉百姓都欠下了官府債務，日積月累成了還不掉的陳債，而積欠清收，則為各級官吏舞弊牟利提供了良機。他反復呼吁免除百姓積欠，實則動了很多人的奶酪。他對自然災害的“七分預防三分賑救”，不僅襯托了袞袞諸公的顢頇，更危及不少人的財路。他對一些“改革”政策說不，不僅打了同僚的臉，甚至致使千年后仍有人說他不過是個保守的舊黨。

而在揚州的半年任期中，他又在重復這一切。

自潁州赴揚，一路上新麥長勢不錯，但村莊人煙稀少。東坡私訪發現，年景若轉好，官府清欠就愈嚴苛。“胥吏在門，枷棒在身，則人戶求死不得”，百姓只好逃亡。“苛政猛于虎”，是他寫在奏章里的原話。

到揚州后，他干了一件不大不小的事，就是叫停“萬花會”。蔡京守揚時，仿洛陽牡丹萬花會創辦了揚州芍藥萬花會，每次征用上品芍藥十余萬枝。東坡發現，這樣的活動雖然久負盛名，但百姓除了負擔并無實惠，更有一些官吏借題發揮敲詐百姓，方令他深惡痛絕。東坡毅然決定停辦。“雖殺風景，免造業也。”

還有就是恢復漕運舊法。揚州是漕運要沖，操舟為業的船民很多，但此前頒布的“新倉法”嚴禁船民搭載私貨，船民由此失去一大塊生活來源，被迫盜竊，漕糧“損耗”大增。在饑寒和刑罰之下，船民開始逃亡，漕運的正常運營受到威脅。東坡認為，新法雖好，但無視船民俸給微薄無法養家，而搭載私貨并不損害官府利益，卻補貼了船民生活，保全了漕運。他在奏章里細細算賬，請求恢復舊法。

清理積欠、辦萬花會、倉法改革，那些貌似合理甚至風光的事，在他這里大多行不通。是他比別人更睿智，才看透這一切嗎？是他錯了，還是這個世界太荒謬？

好在還可以喝酒、寫詩。

揚州是恩師歐陽修故地，此時的揚州通判是最早入于蘇門的晁補之，東坡的想法，無論如何總是能得到同僚們諒解和支持的。重要的是，在公務之余，他們可以在平山堂雅聚吟詩，到瘦西湖游船看月。命運像是有意安排，賜予了他第三個“西湖”。而他在潁州時內心滋生的寂寞，卻是與日俱增，盤旋不去。他需要玩點“新花樣”。于是他做了一件前無古人的事，“和陶淵明詩”，創作《和陶飲酒二十首》。另外，他又意外獲得了新的“玩物”：兩塊觀賞石。

這年夏天，表弟程德孺自嶺南解官，過揚州看望東坡，并送給他兩塊石頭。東坡甚是歡喜，為此作《雙石》詩，在詩序里介紹：“其一綠色，岡巒迤邐，有穴達于背，其一正白可鑒。”?他說，這讓他忽然記起在潁州時曾做過一夢，夢見自己住進一府，額書“仇池”二字，醒來后，他想起了杜子美的詩，詩道：“萬古仇池穴，潛通小有天。”于是，這兩塊石頭就與他有了生命聯系，被稱為“仇池石”。東坡用盆盛水，制作了一道雙石清供，置于幾案之間。他寫道：

夢時良是覺時非，汲水埋盆故自癡。

（《雙石》）

夢境中一切都美好，而醒來后卻完全不對。唉！那我就做個癡人，制作一個仇池石盆景自己玩味吧。

三

對東坡玩石這件事，以前沒怎么留意，直到通讀他的全集才發現，原來他是個“特立獨行”的“石玩家”。

在眉州老家時，他的疏竹軒前立有一塊怪石。他認為這石頭粗劣難看，且百無一用，既做不了搗衣石或石礅，更做不了磨刀石或硯臺，也做不了箭頭或碑石。但這石竟于某夜入夢，引經據典地證明自己的不凡。它說它就是《尚書·禹貢》中的“鉛松怪石”，“居海岱者充禹貢，雅與鉛松相差肩”；它還是《左傳·昭公八年》中晉國那塊神石，民有怨，它就會開口說話；它還是《長安志》中的“驪山狼石”，可“拒強秦”，“萬牛汗喘力莫牽”，神異無比。最后，它冷冷地說：

子今我得豈無益，震霆凜霜我不遷。

雕不加文磨不瑩，子盍節概如我堅。

以是贈子豈不偉，何必責我區區焉。

（《詠怪石》）

我在你心目中難道真的沒有一點用處？震霆凜霜、精雕細磨都改變不了我，我這堅如磐石的氣節，難道不值得你學習嗎？何必對我責備求全！東坡驚醒，深感慚愧，寫下這首詩以自警。

青年東坡，實則借怪石之口，以崢嶸文字激勵自己要有用于世，也自信必有用于世。不久，他與父親蘇洵、弟弟子由一道赴京參加科考，在寄居的懷遠驛，他寫下“有筆頭千字，胸中萬卷，致君堯舜，此事何難”的豪言壯語。

他此時的特立獨行，是詠石而不玩石。詠石，是一個青年儒者對這個新鮮世界的宣言。

四

對黃州東坡，人們大多只知他有前后《赤壁賦》，不知亦有前后《怪石供》。

所謂“怪石”，此處是指黃州長江邊的鵝卵石，其實在長江沿岸常見。東坡稱這些石頭像玉，多紅、黃、白色，其上的紋理像人手指上的螺紋，精明可愛，畫工巧匠也描繪不了其妙。他自己撿了一些，還用炊餅與江邊嬉水的孩子們換得一些，共得兩百九十八枚，大者兼寸，小者如棗、栗、菱、芡。其中一枚的圖案有虎豹的口鼻眼模樣，于是被東坡列為“群石之長”。他找了一個古銅盆，注入清水養石，水中石色彩斑斕，絢爛至極。他將這盆美石送給廬山歸宗寺佛印和尚作為清供，并寫下奇文《怪石供》兩篇。

之所以稱“奇文”，是因其滿篇都是“反諷”。

他說，人們常說這類石頭有“怪”“巧”之稱，殊不知“天機之動，忽焉而成”，它們成了這個樣子，不過是上天的無意之舉。假如這類石頭多于普通石頭，人們恐怕會反過來認為普通石頭為“怪”為“巧”了吧？可見，少見多怪，相由心生。

他還說，在禪師眼里，世間混沌空洞，無有分別，夜光尺璧與瓦礫相比也沒有兩樣，何況這些石塊呢？但佛印卻偏偏愿意接受此石供，而他也偏偏愿意高調標榜自己是給禪師贈送這種供物的“第一人”，人的分別心，就是這樣莫名其妙啊！

他與參寥的對話，更是暗藏機鋒。

佛印收到石供后，把東坡的前《怪石供》刻在石頭上，東坡知道后，笑道：

予以餅易諸小兒者也。以可食易無用，予既足笑矣，彼又從而刻之。今以餅供佛印，佛印必不刻也，石與餅何異？參寥子曰：“然。供者，幻也。受者，亦幻也。刻其言者，亦幻也。夫幻何適而不可。”

（《后怪石供》）

他說，我用炊餅與孩子們換石頭，以有用換無用，本來就很可笑了，而佛印竟在石頭上刻字，如果我給他的是炊餅而不是石頭，他還會在石上刻字嗎？石頭與餅有什么差別呢？參寥回答說：你說得對啊！你贈他供石，這事本“幻”，他接受你的供石，也“幻”，他刻字，自然也是“幻”了。既然都是“幻”，那么怎么做都無可無不可吧！

東坡大笑。明知沒有意義，卻都做得熱熱鬧鬧，這世間萬事，不是“逢場作戲”，又是什么呢？既然逢場作戲沒有意義，那做與不做又有什么區別呢？干脆，參寥師父，這樣的石供，我也送你一份吧！

以平常心對待世間萬象，無我、無分別心，是東坡經歷黃州之變后的自我療傷和醒悟。不久，他上廬山，寫下“不識廬山真面目，只緣身在此山中”的名句——你自己、你的分別心，正是你看到的全部世界。

他此時的特立獨行，玩石就是參禪，就是勘悟我相、他相、眾生相的真意。

五

海邊的石頭，于東坡是否又有特別之處呢？

在經歷江淮漂泊后，元豐八年（1085），東坡放棄苦心經營得到的宜興閑居生活，赴知登州。在任僅五天，他就被擢拔為中書舍人。離任返朝前，他去海邊撿了石頭。

地點在蓬萊閣，其下石壁千丈，為海浪所戰，時有碎裂。海浪長年累月地沖刷，造就了滿灘的卵石，圓熟可愛，本地人稱之為“彈子渦”。東坡收集了數百枚，用來養石菖蒲，這是當時常見的一種盆景，并作詩送給朋友僧人了性。詩道：

我持此石歸，袖中有東海。

垂慈老人眼，俯仰了大塊。

置之盆盎中，日與山海對。

（《文登石詩》）

這些蓬萊海石帶回了東海的磅礴氣息。老朋友啊，以你的法眼，是可以在此中領略自然之奇妙的。只要做成盆中石供，置于幾案之上，你就時時可以與山海對話了——詩中的激情，應該與他這次受詔返朝有關。自熙寧四年（1071）外任杭州通判以來，他歷杭州、密州、徐州、湖州十年以及黃州五年，沉寂已久的儒者雄心，似乎在此際徐徐復活。事實上，現實總是令人意氣難平。后來第二次外任杭州后，他又歷潁州、揚州、定州而南謫惠州，再次遭遇輪回。

在揚州，他記錄下潁州時所做的“仇池夢”，并把這個夢變成有形的“仇池石供”。

然后用杜甫的詩做了注釋：

萬古仇池穴，潛通小有天。

（杜甫《秦州雜詩》）

他此時的特立獨行，是在玩石中喚醒了初心，夢中仇池也將他與山海建立了牢固的連接，皈依自然的底色，從此不再被抹去。

六

仇池石的續集，是湖口的“壺中九華石”。

元祐八年（1093）九月，宣仁太后薨，哲宗親政，改年號“紹圣”，朝局反轉，時東坡在定州。次年，紹圣元年（1094）四月，東坡因“語涉譏訕”等老罪名責知英州軍州事。他立即南遷，六月，行至安徽當涂，詔改“責授建昌軍司馬，惠州安置，不得簽書公事”。眼看黃州故事又將重演，他隨即做出安排，遣長子蘇邁領家屬回宜興，而自己攜蘇過、朝云赴惠州。

七月，行至湖口，遇士人李正臣蓄有異石九峰，“玲瓏宛轉，若窗欞然”。東坡喜歡，欲以百金購買，與他的“仇池石”為偶，但正當南遷途中，有所不便，便相約返回時再買，并名之“壺中九華”，又寫詩記錄了此石：

清溪電轉失云峰，夢里猶驚翠掃空。

五嶺莫愁千嶂外，九華今在一壺中。

（《壺中九華詩》）

那石上的溪流蜿蜒曲折，轉眼就消失在云峰后面了，其山水之秀美，令我連做夢都會驚嘆！不要為南貶到五嶺千嶂之外而憂愁，如今，九峰都可以一壺盡收了！你看啊，“天池水落層層見，玉女囪明處處通”。這是他對石供的寫實，也是對自然凈土的浮想。

七年后東坡北歸，再次過湖口時訪李正臣，石頭卻已被人買走。他作詩自我寬解，“尤物已隨清夢斷，真形猶在畫圖中”，說這“壺中九華石”雖沒有得到，但它的“真形”并沒有消失，就在道藏的《五岳真形圖》之中。又說“賴有銅盆修石供，仇池玉色自璁瓏”，意思是說他的“仇池夢”并沒有在歲月風塵中斷絕，而是依舊自在蔥蘢。

“萬古仇池穴，潛通小有天。”這句杜詩我玩味多日，覺得東坡晚年玩石的秘密樂趣，全在其中了。

他此時的特立獨行，玩石已是修道，與自然融為一體。“九死南荒吾不恨，茲游奇絕冠平生。”他的南遷，已然成就了一段生命的游歷。那個青年儒者，在崢嶸歲月中神游釋道妙境，初心未改，并終究在自然秘境中獲取證悟。這是風塵人生給予他的極大饋贈。

是一塊塊石頭，成就與見證了他。

責任編輯：田靜