文森特?哈丁的新美國黑人史觀探析

作為黑人學(xué)者、社會活動家以及馬丁·路德·金激進(jìn)思想的繼承者，文森特·哈丁專注于研究黑人歷史，主張為其人民寫作。在黑人權(quán)力和黑人研究運(yùn)動引發(fā)的學(xué)術(shù)革命浪潮中，哈丁認(rèn)識到美國社會結(jié)構(gòu)和主流文化的根本問題，遂公開拒絕“自由融入主義”，倡導(dǎo)一種批判性的、自我定義的、政治性的新黑人史思想和價值觀革命，以培育美國社會任何重大變革的文化基礎(chǔ)。當(dāng)黑人運(yùn)動陷入低谷后，哈丁從黑人宗教、黑人斗爭中反思黑人經(jīng)歷的價值，認(rèn)為黑人是劈開老美國神話的楔子，是“罪惡美國”的救贖者和未來新美國的創(chuàng)造者。黑人需要擺脫受害者心態(tài)，與世界被壓迫人民站在一起，為創(chuàng)生一個“真正人道、多元和民主”的新社會而努力。

文森特·哈丁；黑人史；黑人研究；價值觀革命

K091A05830214（2024）06010511

基金項(xiàng)目：河北省社會科學(xué)規(guī)劃一般項(xiàng)目“美國非裔族群的歷史書寫及其影響”（HB19SL002），河北師范大學(xué)區(qū)域國別研究專項(xiàng)“美國黑人研究學(xué)科的起源、制度及其范式革命”（S23GB001）。

在歷史上，由于美國黑人遭受了奴隸制、種族隔離和白人至上主義的長期壓迫，他們與美國國家之間的關(guān)系充滿著沖突和對立。但是，對美國理想、特別是對《獨(dú)立宣言》和聯(lián)邦憲法序言原則所抱有的信念，又支撐著他們生存下來，與可怕的現(xiàn)實(shí)不斷地進(jìn)行斗爭，要求美國成為“真正的母國”，履行解放的、民主的、平等的承諾。這種特殊的經(jīng)歷，以及由此產(chǎn)生的“希望、矛盾心理和疏離感（單一的或各種各樣的組合）”瓦爾杜·E.馬丁：《沒有怯懦的士兵：戰(zhàn)后美國黑人文化政治》（Waldo E.Martin Jr.，No Coward Soldiers：Black Cultural Politics in Postwar America），劍橋：哈佛大學(xué)出版社2005年版，第12頁。有力地塑造了美國黑人的文化認(rèn)同。那么，如何闡釋此種黑人經(jīng)歷，使之既能夠?yàn)楹谌巳后w抗?fàn)幪峁┏掷m(xù)的精神動力，又可以轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)的行動方案？它和美國歷史主流有何關(guān)系，對于美國的價值與意義何在？作為馬丁·路德·金的親密戰(zhàn)友及其激進(jìn)思想遺產(chǎn)的繼承者，美國黑人歷史學(xué)家、神學(xué)家和社會活動家文森特·哈丁強(qiáng)烈關(guān)注美國的文化價值觀問題，倡導(dǎo)一種經(jīng)驗(yàn)性的新黑人史思想（與Negro History 相區(qū)別的 Black History），并嘗試以之探尋美國黑人和美國社會“解放”的可行道路。

目前，就筆者目力所及，20世紀(jì)80年代以來美國學(xué)界的相關(guān)研究主要有兩種觀點(diǎn)。一種認(rèn)為哈丁是具有強(qiáng)烈民族主義傾向的歷史學(xué)家之一，表現(xiàn)出明顯的“分離主義意識”奧格斯特·邁耶、埃立特·路德維克：《黑人史與歷史學(xué)界》（August Meier，Elliot Rudwick，Black History and the Historical Profession），厄巴納：伊利諾伊大學(xué)出版社1986年版，第284～294頁；彼得·諾維克著，楊豫譯：《那高尚的夢想：“客觀性問題”與美國歷史學(xué)界》，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店2009年版，第643～670頁。。另一種則認(rèn)為，哈丁的最終目標(biāo)是“不僅為美國黑人、而且為整個美國社會而重塑現(xiàn)在”托馬斯·C.霍爾特：“介紹：現(xiàn)在去哪里？為什么去？”（Thomas C.Holt，“Introduction：Whither Now and Why”），達(dá)琳·克拉克·海恩編：《非裔美國人歷史：過去、現(xiàn)在和未來》（Darlene Clark Hine ed.，The State of Afro-America History：Past，Present，and Future），巴吞魯日：路易斯安納州立大學(xué)出版社1986年版，第10頁。，哈丁的作品“連同勞倫斯·列文（Lawrence Levine）、斯特林·斯塔基（Sterling Stuckey）的作品，改變了黑人對美國文化的總體看法”內(nèi)森·I.哈金斯：“將非裔美國人的歷史融入美國歷史”（Nathan I.Huggins，“Integrating Afro-American History into American History ”），達(dá)琳·克拉克·海恩編：《非裔美國人歷史：過去、現(xiàn)在和未來》，第158頁。。進(jìn)入21世紀(jì)，哈丁創(chuàng)建的黑人世界研究所（the Institute of the Black World，1969—1983）的故事不斷被講述，其史學(xué)思想的復(fù)雜性也愈加顯現(xiàn)出來代表作品有德瑞克·E.懷特：《黑人性的挑戰(zhàn)：黑人世界研究所和1970年代的政治行動主義》（Derrick E.White，The Challenge of Blackness：the Institute of the Black World and Political Activism in the 1970s），蓋恩斯維爾：佛羅里達(dá)大學(xué)出版社2011年版；斯蒂芬·沃德：“斗爭背景下的學(xué)術(shù)：活動家-知識分子、黑人世界研究所與黑人權(quán)力激進(jìn)主義的輪廓”（Stephen Ward，“Scholarship in the Context of Struggle：Activist Intellectuals，the Institute of the Black World （IBW），and the Contours of Black Power Radicalism”），《黑人學(xué)者》（The Black Scholar）第31卷第3～4期（2001秋冬），第42～53頁。。本文在前述研究的基礎(chǔ)上，在黑人權(quán)力和黑人研究運(yùn)動引發(fā)的學(xué)術(shù)革命浪潮中，考察哈丁作為黑人學(xué)者-活動家的雙軌生涯，分析其新美國黑人史的建構(gòu)方法和特征，呈現(xiàn)其對變革美國社會主流文化價值觀問題的思考，以期更為深刻地理解當(dāng)代美國歷史“多元文化沖突”的根源與實(shí)質(zhì)。

一" 從參與民權(quán)斗爭到投身黑人研究運(yùn)動

文森特·哈丁（Vincent Harding，1931—2014）出生在美國黑人聚居區(qū)哈萊姆，先后進(jìn)入紐約城市學(xué)院、哥倫比亞大學(xué)、芝加哥大學(xué)學(xué)習(xí)思想史和神學(xué)，1965年完成論文《萊曼·比徹和美國清教主義的轉(zhuǎn)型（1775—1863）》，獲得歷史學(xué)博士學(xué)位。隨后，應(yīng)亞特蘭大斯佩爾曼學(xué)院（Spelman）之邀，哈丁接受了歷史與社會學(xué)系主任一職。1968年馬丁·路德·金遇刺后，他成為亞特蘭大馬丁·路德·金紀(jì)念中心主任，還領(lǐng)導(dǎo)組建了第一個黑人智庫——黑人世界研究所。1981—2004年，他在科羅拉多州丹佛市的伊利夫神學(xué)院（Iliff School of Theology）擔(dān)任宗教與社會轉(zhuǎn)型教授，創(chuàng)辦 “老兵希望計(jì)劃”（Veterans of Hope Project），繼續(xù)以非暴力方式推動社會變革。他的著作包括《有一條河：美國黑人爭取自由的斗爭》（1981）、《馬丁·路德·金：不合時宜的英雄》（1996）等。

哈丁的青年時代，恰逢國際冷戰(zhàn)和國內(nèi)黑人運(yùn)動風(fēng)云激蕩。1953—1955年，哈丁在美國軍隊(duì)待了兩年。在那里，他目睹了暴力行為，成為一名出于良心拒絕服兵役者。而后，他利用業(yè)余時間進(jìn)入了奉行和平主義和跨種族的門諾教會（Mennonite Church）。1961—1964年，他接受門諾教會的任務(wù)，和妻子羅斯瑪麗·弗瑞尼·哈丁（Rosemarie Freeney Harding）一起前往亞特蘭大，作為全職活動家參與南方民權(quán)運(yùn)動。期間，他們與馬丁·路德·金夫婦住在同一個社區(qū)，成了親密的朋友亨利·艾比拉夫、貝特西·布萊克瑪?shù)染帲骸稓v史愿景》（Henry Abelove，Betsy Blackmar，eds.，Vision of History），紐約：眾神殿圖書1984年版，第221頁。。

1965—1969年，幾個方面的因素促使哈丁的注意力逐漸從民權(quán)抗議轉(zhuǎn)向黑人權(quán)力和黑人研究運(yùn)動。其一，1964年民權(quán)法案并未減少整個南方社會針對黑人的暴力。在密西西比夏季計(jì)劃中，有6名黑人被謀殺，1000人被捕，30棟建筑被炸毀，36座黑人教堂被燒毀。種族主義襲擊仍在每個南方城市發(fā)生……直到那時，一些黑人活動家才終于認(rèn)識到改革的局限性曼寧·馬拉布：《種族、改革與叛亂：黑人美國的第二次重建（1945—1982）》（Manning Marable，Race，Reform and Rebellion：The Second Reconstruction in Black America，1945—1982），倫敦：麥克米蘭出版社1984年版，第90～92頁。。其二，美國在越南的軍事升級和《莫伊尼漢報(bào)告》莫伊尼漢1965年3月完成了這份報(bào)告，正式名稱為《黑人家庭：國家行動的理由》（The Negro Family：The Case for National Action），簡稱《莫伊尼漢報(bào)告》。6月，它成為約翰遜總統(tǒng)發(fā)表重要講話的基礎(chǔ)，8月公開后受到越來越多的批評。等推動了這一趨向。整個1965年夏季，哈丁都在研究越南沖突的歷史。他的結(jié)論是：應(yīng)該有更多的黑人組織和活動人士反對這場戰(zhàn)爭哈丁的研究成為馬丁·路德·金1967年4月4日紐約河濱教堂反越戰(zhàn)演講的藍(lán)本。德瑞克·E.懷特：《黑人性的挑戰(zhàn)：黑人世界研究所和1970年代的政治行動主義》，第10頁。。但是，約翰遜政府勞工部助理部長丹尼爾·帕特里克·莫伊尼漢（Daniel Patrick Moynihan）卻提出：招募更多黑人入伍對非裔美國人的進(jìn)步具有重要意義。在莫伊尼漢看來，阻礙實(shí)現(xiàn)完全種族平等的主要原因，并不是奴隸制、種族隔離的長期壓迫及其殘余，而是非裔美國人男性遭受“母系”文化的折磨，缺乏在美國社會中成功所需要的中產(chǎn)階級價值觀。這樣，美國種族問題的根本，不是有缺陷的白人文化，而是黑人文化的社會病理。在隨后的全國性政治辯論中，保守派利用《莫伊尼漢報(bào)告》呼吁種族自救，否認(rèn)國家對持續(xù)的反黑人種族主義和嚴(yán)重的經(jīng)濟(jì)不平等負(fù)有責(zé)任丹尼爾·吉爾：《民權(quán)之外：莫伊尼漢報(bào)告及其遺產(chǎn)》，（Daniel Geary，Beyond Civil Rights：The Moynihan Report and its Legacy），費(fèi)城：賓夕法尼亞大學(xué)出版社2015年版，第5～9頁。。事實(shí)上，種族不平等超越了法律上的隔離——暗示黑人文化劣等的種族理論與公共政策聯(lián)系起來時，同樣有效貶抑黑人。越來越多失望的黑人意識到，種族融合是一種“如果我們能奇跡般地像他們希望我們那樣的行動、說話、思考、嗅覺、視覺、生活和欺騙自己”時，白人準(zhǔn)備向黑人做出某些讓步的制度；融合不過是意味著一切白人優(yōu)越，一切黑人低劣。最直言不諱的批評者甚至譴責(zé)種族融合是“維護(hù)白人至上主義的借口”，是一種種族滅絕。它摧毀了黑人制度，否認(rèn)了獨(dú)立黑人文化的存在，有效吸收了合格的黑人精英，而對整個共同體沒有任何幫助約翰·朗西：“黑人文化運(yùn)動和黑人共同體”（John Runcie，“The Black Culture Movement and the Black Community”），《美國研究雜志》（Journal of American Studies）第10卷第2期（1976年8月），第185～214頁。。其三，城市暴力反叛事件的爆發(fā)和升級。1965年8月，洛杉磯瓦茨區(qū)揭開了城市黑人反叛的序幕。隨后，越來越多有覺悟的黑人轉(zhuǎn)向了更激進(jìn)的黑人權(quán)力運(yùn)動，強(qiáng)調(diào)黑人意識覺醒和黑人文化復(fù)興。同時，反對高等教育的“全白” 特征、要求文化民主的黑人研究運(yùn)動在全美爆發(fā)1967年到1970年間，近1000所學(xué)院和大學(xué)強(qiáng)制建立了黑人研究課程、項(xiàng)目和院系，引發(fā)了美國高等教育最為深刻的變革。法比奧·羅哈斯：《從黑人權(quán)力到黑人研究：一場激進(jìn)的社會運(yùn)動如何成為一門學(xué)術(shù)學(xué)科》（Fabio Rojas，F(xiàn)rom Black Power to Black Studies：How a Radical Social Movement Became an Academic Discipline），巴爾的摩：霍普金斯大學(xué)出版社2007年版，第 45～92頁。。1968年4月，馬丁·路德·金的遇刺再度激起超過125個城市反叛，“黑人權(quán)力”知識分子幾乎從任何一個有利視角，包括性別視角，對同化主義者提出了越來越多的挑戰(zhàn)，進(jìn)一步摧毀了種族融合的合法性伊布拉姆· X.肯迪：“執(zhí)政的同化主義者和反抗的黑人權(quán)力：定義和規(guī)范種族主義思想的斗爭”（Ibram X.Kendi，“Reigning Assimilationists and Defiant Black Power：The Struggle to Define and Regulate Racist Ideas”），凱莎·N.布萊恩等編：《黑人思想傳統(tǒng)的新視角》（Keisha N.Blain，Christopher Cameron，and Ashley D.Farmer，eds.，New Perspectives on the Black Intellectual Tradition），埃文斯頓：西北大學(xué)出版社2018年版，第167～168頁。。到11月，哈丁所在的斯佩爾曼學(xué)院也爆發(fā)了學(xué)生抗議。黑人學(xué)生組織了一個特別委員會，要求改變“種族主義的教育體系”，用黑人和非洲文化的課程取代歐洲框架的課程。特別委員會宣布：“奴隸制在一百年前就結(jié)束了！但是，我們所有人都完全清楚，一種更微妙的奴隸制形式繼續(xù)存在。以亞特蘭大大學(xué)系統(tǒng)為代表的所謂‘黑人學(xué)院’，繼續(xù)作為壓迫者在美洲殘酷殖民非洲人的主要工具之一發(fā)揮作用。從本質(zhì)上講，我們對成長、真理和相關(guān)教育的真誠渴望被用來對付我們。”⑦" 德瑞克·E.懷特：《黑人性的挑戰(zhàn)：黑人世界研究所和1970年代的政治行動主義》，第38、28頁。

在這種形勢下，哈丁與斯佩爾曼學(xué)院的同事們一起投身于黑人研究運(yùn)動。其一，他們提出建設(shè)真正的“黑人大學(xué)”，并為歷史上的黑人學(xué)院和大學(xué)（HBCUs）提供一個民族主義的發(fā)展藍(lán)圖德瑞克·E.懷特：“黑人研究的獨(dú)立途徑：黑人世界研究所及其對黑人研究的評價與支持”（Derrick E.White，“An Independent Approach to Black Studies：The Institute of the Black World （IBW） and Its Evaluation and Support of Black Studies”），《非裔美國人研究雜志》（Journal of African American Studies）第16卷第1期（2012年），第70～88頁。。社會學(xué)家杰拉爾德·麥克沃特（Gerald McWorter）認(rèn)為，黑人大學(xué)必須尋求最大可能從心理上、結(jié)構(gòu)上獨(dú)立于“壓迫者”，并以“社群主義”取代“美國的個人主義”瑪莎·比昂迪：《校園中的黑人革命》（Martha Biondi，The Black Revolution on Campus），伯克利：加利福尼亞大學(xué)出版社2012年版，第144頁。。哈丁補(bǔ)充說，黑人大學(xué)將“把西方的崛起置于正確的歷史視角中，拒絕對西方的崛起表示敬意或感到恐懼。在人類漫長的、本質(zhì)上非西方的朝圣之旅中，西方的崛起很可能被證明只不過是一種過度活躍的失常”⑦。其二，鑒于金遇刺后黑人群體內(nèi)部暴露的深刻分歧，以及黑人知識分子與黑人大眾相分離的狀況，哈丁與亞特蘭大莫爾豪斯學(xué)院英語系主任、詩人、文學(xué)評論家斯蒂芬·亨德森（Steve Henderson）在1969年夏組織成立了黑人世界研究所，并任第一任所長，致力于在黑人學(xué)者、藝術(shù)家與激進(jìn)運(yùn)動之間建立聯(lián)系，為黑人斗爭提供持續(xù)的智識指導(dǎo)雷切爾·E.哈丁、文森特·哈丁：“傳記、民主與精神：對文森特·哈丁的采訪”（Rachel E.Harding and Vincent Harding，“Biography，Democracy and Spirit：An Interview with Vincent Harding”），《卡拉盧》（Callaloo）第20卷第3期 （1997年夏），第691頁。。其三，為了動員和擴(kuò)大黑人力量，哈丁和北方學(xué)生運(yùn)動領(lǐng)袖威廉·斯特里克蘭德（William Strickland）、歷史學(xué)家約翰·亨里克·克拉克（John Henrik Clarke）等人，組織制作了具有廣泛影響力的“黑人遺產(chǎn)：非裔美國人的歷史”系列電視講座，于1969年1月到5月播出，使得普通美國人有機(jī)會接觸到大學(xué)校園里開設(shè)的黑人史課程這個系列電視節(jié)目使哈丁一舉成名。瑪莎·比昂迪：《校園中的黑人革命》，第211～215頁。。其四，哈丁及其同事們還以散居的方式定義了黑人共同體。麥克沃特認(rèn)為，任何黑人大學(xué)的概念都包括一個國際研究中心。哈丁建議黑人大學(xué)通過邀請“反殖民勢力的代表、解放陣線的成員、來自世界上重生國家的宗教和教育領(lǐng)袖……賦予此種探索更深刻的意義。這樣一所大學(xué)很可能成為世界上一些革命者的庇護(hù)所” ④⑦" 德瑞克·E.懷特：《黑人性的挑戰(zhàn)：黑人世界研究所和1970年代的政治行動主義》，第29、49、81～82頁。。

總的來說，正是這些體驗(yàn)——作為美國黑人的經(jīng)歷，來自一個不墨守成規(guī)的教會，同馬丁·路德·金并肩參與民權(quán)運(yùn)動和反戰(zhàn)運(yùn)動，敏感于黑人意識和黑人文化，積極投身黑人研究運(yùn)動，關(guān)注國際反殖民力量等——促使哈丁在20世紀(jì)60年代末70年代初拒絕“自由融合主義”，提出新黑人史思想，呼吁黑人掌握自身群體經(jīng)驗(yàn)的解釋權(quán)。

二" 尋找方向與新黑人史思想的提出

關(guān)注到學(xué)生抗議和黑人研究運(yùn)動中的民族主義趨勢，哈丁將“黑人視角”的學(xué)術(shù)與激進(jìn)社會變革聯(lián)系起來。在《黑人學(xué)生與不可能的革命》一文中，他寫道：“學(xué)術(shù)中的黑人浪潮顯然是要重新定義美國及其機(jī)構(gòu)，重新從黑人視角進(jìn)行評估……它對美國文明、西方生活方式與文化的意義提出質(zhì)疑。它要求深刻反省西方資本主義成功故事中黑人和其他非白人的痛苦”“主流在內(nèi)容上是深深毒害的，發(fā)展的方向是危險(xiǎn)的。它需要凈化和激進(jìn)的重新定向……如果美國社會走向黑人迫切需要的那種人性，它就無需派出一個人，與世界上的窮人打仗”“即使在科學(xué)領(lǐng)域，黑人學(xué)生也越來越要求重新審視傳統(tǒng)西方對人與自然秩序關(guān)系的理解。”文森特·哈丁：“黑人學(xué)生與不可能的革命”（Vincent Harding，“Black Students and the Impossible Revolution”），《黑人研究雜志》（Journal of Black Studies）第1卷第1期（1970年9月），第82～83、95頁。

那么，“美國黑人何去何從：分離、融合、還是解放？”1970年8月《烏木》（Ebony）雜志指出了黑人斗爭的分歧。當(dāng)時，除了“伊斯蘭民族”（Nation of Islam）、“新非洲共和國”（the Republic of New Africa）等組織堅(jiān)持“分離”外，主要的民權(quán)機(jī)構(gòu)，如全國有色人種協(xié)進(jìn)會、城市聯(lián)盟等，都把“融合”作為目標(biāo)。黑人世界研究所的同事們，則將種族融合或分離都視為“錯誤的選擇”。《烏木》編輯萊昂內(nèi)·班尼特（Lerone Bennett Jr.）提倡“解放”，哈丁則進(jìn)一步說明，“今日黑人社區(qū)最關(guān)心的問題——超越生存問題——是找到通往統(tǒng)一和團(tuán)結(jié)、通往內(nèi)在力量和公共智慧的道路”。在哈丁看來，倡導(dǎo)“黑人大學(xué)”實(shí)際上是黑人知識分子在更大范圍尋找方向感和生活目標(biāo)的一部分。他呼吁拒絕“仍然傲慢的白人世界”強(qiáng)加的定義，相信黑人大學(xué)將關(guān)注黑人社區(qū)，并“與周邊社區(qū)一起走向必要的徹底變革” ④。他稱這一探索是“冒險(xiǎn)代表新人類創(chuàng)造新制度、新思維模式” 瑪莎·比昂迪：《校園中的黑人革命》，第144頁。。

事實(shí)上，從1965年開始，金就對美國種族主義、物質(zhì)主義、貧困問題和越南戰(zhàn)爭之間關(guān)系進(jìn)行了深入的分析和批評。在《我們向何處去：混亂還是共同體》中，他提醒美國人民：“為什么在一個如此富裕的國家里有四千萬窮人？為什么我們國家把自己作為上帝在地球上的軍事代理人，不顧一切地干涉越南和多米尼加共和國？為什么我們要用維護(hù)全世界治安的傲慢行為，來代替整頓我們自己國家的艱巨任務(wù)？所有這些問題提醒我們，有必要對美國社會的結(jié)構(gòu)進(jìn)行徹底的改革……若要消滅種族主義、貧窮和軍國主義的罪惡，就必須誕生一套新的價值觀。我們的經(jīng)濟(jì)必須更多地以人為中心，而不是以財(cái)產(chǎn)和利潤為中心；我們的政府必須更多地依靠道德力量，而不是軍事力量。因此，不要把我們的運(yùn)動定位于融入美國社會所有現(xiàn)存價值的運(yùn)動。讓我們成為富有創(chuàng)造性的異見者，把我們深愛的國家召喚到一個更高尚的人道主義高地。”馬丁·路德·金：《我們向何處去：混亂還是共同體》（Martin Luther King，Jr.，Where Do We Go from Here：Chaos and Community），波士頓：燈塔出版社1967年版，第117頁。

在哈丁的領(lǐng)導(dǎo)下，黑人世界研究所決心繼承金的激進(jìn)遺產(chǎn)，反對越南戰(zhàn)爭，致力于人權(quán)，要求經(jīng)濟(jì)公正⑦。它的報(bào)告宣稱，“如果我們繼續(xù)作為金為正義獻(xiàn)身的這場斗爭的先鋒，必須研究黑人的過去、現(xiàn)在和未來”斯蒂芬·沃德：“斗爭背景下的學(xué)術(shù)：活動家-知識分子、黑人世界研究所與黑人權(quán)力激進(jìn)主義的輪廓”[Stephen Ward，“Scholarship in the Context of Struggle：Activist Intellectuals，the Institute of the Black World （IBW），and the Contours of Black Power Radicalism”]，第 42～53頁。。為此，哈丁1970年發(fā)表《混亂之外：黑人史與探索新大陸》，1974年主編《教育與黑人斗爭：來自被殖民世界的筆記》，將黑人視為美國的“內(nèi)部殖民地”，用“從舊黑人史到新黑人史”的變化，闡明黑人斗爭從“自由融入主義到黑人權(quán)力的轉(zhuǎn)變”，說明黑人史書寫范式、黑人教育與黑人斗爭之間的關(guān)系。具體說來，哈丁的新黑人史思想包含以下幾個方面的內(nèi)容。

首先，關(guān)于黑人斗爭的目標(biāo)，雖然1970年的哈丁并不清晰，但是他已經(jīng)明確意識到“融合”是有問題的。借用杜波伊斯的看法，哈丁說：“黑人就像火車上的乘客，把所有的時間和精力都花在抗議上，同時試圖向其他乘客和列車長證明，自己有權(quán)乘坐美國火車……卻從來沒有費(fèi)心去問火車的目的地。最終，當(dāng)直接的攻擊已經(jīng)平息、抗議者落座后，一些黑人乘客才開始問，這列火車是去哪里的？”對此，哈丁的回答是：沒有人真正知道火車的目的地，但是抗議者現(xiàn)在“想知道我們是否真的想去”德安娜·里斯、馬利克·辛巴：“反對歷史的歷史學(xué)：歷史的宣傳與爭取黑人心靈的斗爭”（De Anna Reese amp; Malik Simba，“Historiography against History：The Propaganda of History and the Struggle for the Hearts and Minds of Black Folk”），《社會主義與民主》（Socialism and Democracy）第25卷第1期（2011年3月），第18～19頁。。

其次，哈丁激烈地批評前一輩歷史學(xué)家融合主義的、神話美國的舊黑人史書寫范式雖然當(dāng)時哈丁的批判言辭尖銳，但是，在若干年之后的采訪中，他給予舊黑人史適當(dāng)?shù)牡匚弧Ｋf，“這一傳統(tǒng)對我的滋養(yǎng)和教育意義深遠(yuǎn)，我無法用語言表達(dá)；我不是說我的祖先在舊黑人史的寫作中并不關(guān)心挑戰(zhàn)美國——他們教會了我很多。我只是認(rèn)為他們來自一個不同的更嚴(yán)格限制的政治環(huán)境。我們很高興他們創(chuàng)造了他們能夠創(chuàng)造的歷史……他們以自己的方式幫助我們成為可能。”亨利·艾比拉夫、貝特西·布萊克瑪?shù)染帲骸稓v史愿景》，第220～230頁。，揭露、批判美國歷史上的罪惡。他認(rèn)為：“舊黑人史之父”卡特·伍德森（Carter Woodson）及其后繼者們的歷史書寫，與黑人權(quán)力時代所要求的歷史書寫之間，存在著根本的脫節(jié)。從喬治·華盛頓·威廉姆斯（George Washington Williams）時代起，學(xué)術(shù)性的“舊黑人史”一直努力揭示黑人對美國神話的貢獻(xiàn)；重點(diǎn)是戰(zhàn)爭中的黑人英雄；它提倡種族自豪感，號召為進(jìn)入美國主流社會而不斷斗爭，但“幾乎從未質(zhì)疑美國社會的仁慈和偉大”。例如，本雅明·夸爾斯（Benjamin Quarles）書寫的歷史被視為增進(jìn)“種族和諧的橋梁”；約翰·霍普·富蘭克林（John Hope Franklin）著作的終極影響是，“黑人攜帶著某種特定的禮物，表現(xiàn)出融入美國主流的樂觀主義，對于現(xiàn)狀基本沒有威脅”。哈丁則拒絕“脫離其人民的痛苦而寫作，不滿于將其人民的故事納入美國神話”。哈丁寫道：新黑人史 “不是要強(qiáng)調(diào)個別黑人對美國生活與時代的杰出貢獻(xiàn)，而是揭露、曝光，重新詮釋美國全部的過去”“要使美國的毒瘤為人所見、所知”。早些時候，“黑人傾向于站在弗雷德里克·道格拉斯（Frederick Douglass）一邊，向拒絕愛的土地懺悔，并相信黑人的經(jīng)歷最終會被記錄下來，作為支持美國的證據(jù)。歷史告訴道格拉斯，我們是對美國社會的審判和見證。真正的英雄不是道格拉斯，而是那些對美國進(jìn)行審判的反叛者和民族主義者——大衛(wèi)·沃克（David Walker）、奈特·特納（Nat Turner）、馬丁·德拉尼（Martin Delany）和亨利·海蘭德·甘耐特（Henry Highland Garnet）”奧格斯特·邁耶、埃立特·路德維克：《黑人史與歷史學(xué)界》，第226～228頁。。

再次，哈丁在概念上把過去與現(xiàn)在聯(lián)系起來，重視黑人的集體苦難、集體成就和集體愿景，反對主流崇尚的個人主義價值觀。他認(rèn)為：任何潛在的個人或?qū)W術(shù)轉(zhuǎn)變，都必須從“這些最基本之處”開始德瑞克·E.懷特：《黑人性的挑戰(zhàn)：黑人世界研究所和1970年代的政治行動主義》，第11頁。。以19世紀(jì)黑人歷史學(xué)家喬治·華盛頓·威廉姆斯的一段話作為題記，哈丁強(qiáng)調(diào)記錄黑人集體感知的重要性，“我通過散落各地的美國歷史文獻(xiàn)追蹤我泣血的同胞;我聽著他們的呻吟、他們叮當(dāng)作響的鐵鏈和喃喃地祈禱，直到一個種族的悲哀和幾個世紀(jì)的痛苦似乎聚集在我的靈魂上，成為一種痛苦的現(xiàn)實(shí)” 亨利·艾比拉夫、貝特西·布萊克瑪?shù)染帲骸稓v史愿景》，第237頁。。哈丁認(rèn)為：“我們歷史研究的主要任務(wù)是，研究黑人早期為爭取成年、自由和擺脫歐洲統(tǒng)治而進(jìn)行的解放斗爭。我們對當(dāng)前形勢分析的重點(diǎn)是，尋求我們在美國和其他地方被殖民狀況的一種非浪漫的、系統(tǒng)的理解，以便我們能夠從一個真實(shí)的知識和力量的位置上對其重塑。我們對未來的規(guī)劃非常強(qiáng)調(diào)教育和政治制度的發(fā)展，這將使我們的兒童為他們的長期斗爭階段做好準(zhǔn)備并建設(shè)他們的共同體。因此，我們在研究所努力從西方知識分子工作的私人主義轉(zhuǎn)向集體愿景，這種愿景必須為所有被壓迫人民的創(chuàng)造力提供信息。”“黑人世界研究所的歷史”（“The History of the Institute of the Black World”），黑人世界研究所編：《教育與黑人斗爭：來自被殖民世界的筆記》（Institute of the Black World，ed.，Education and Black Struggle：Notes from the Colonized World），劍橋：哈佛歷史評論1974年版，第145～148頁。“新黑人史不僅僅是美國社會的有力批判者，也是黑人為控制自己生活而斗爭的歷史。它是值得慶賀的，但是，并非以舊黑人史公共化個人成就的方式，也不是歷數(shù)從奴隸制到自由過程中的進(jìn)步，而是要慶賀種族的集體成就，即黑人民族的文化創(chuàng)造性和不屈不撓的黑人抵抗精神。”奧格斯特·邁耶、埃立特·路德維克：《黑人史與歷史學(xué)界》，第228頁。

最后，哈丁毫不諱言新黑人史詮釋的政治性。他寫道：“黑人史不能不是政治導(dǎo)向的，因?yàn)樗鼉A向于徹底重新定義一種高度政治化的經(jīng)歷。黑人史必定是政治性的，因?yàn)樗婕暗氖撬鞋F(xiàn)象中最具政治性的斗爭，即奴隸主與奴隸之間、被殖民者與殖民者之間、被壓迫者與壓迫者之間的斗爭。它承認(rèn)所有民族的歷史都參與政治，并受到政治和意識形態(tài)觀點(diǎn)的影響。”曼寧·馬拉布：“黑人研究與種族大山”（Manning Marable，“Black Studies and the Racial Mountain”），《靈魂：黑人政治、文化與社會的批判性雜志》（Souls：A Critical Journal of Black Politics，Culture，and Society）第2卷第3期（2000年），第 17頁。因而，在哈丁及其同事們的工作中，“智識、教育、政治和宣傳是同時進(jìn)行的，不是為了研究而研究，也不是要為我們自己、為美國培養(yǎng)一種枯燥的、象牙塔式的學(xué)術(shù)，或是一種超然的、沒有承諾的、‘客觀’的教育經(jīng)驗(yàn)。相反，我們正在把我們的思考、知識和精力轉(zhuǎn)化為我們的斗爭武器，以便按照更符合我們?nèi)嗣瘛⒏鲜澜缟掀渌殉蔀槊绹鴦兿鲏浩仁芎φ叩娜嗣竦男枰匦陆M織美國社會” 斯蒂芬·沃德：“斗爭背景下的學(xué)術(shù)：活動家-知識分子、黑人世界研究所與黑人權(quán)力激進(jìn)主義的輪廓”（Stephen Ward，“Scholarship in the Context of Struggle：Activist Intellectuals，the Institute of the Black World （IBW），and the Contours of Black Power Radicalism”），第53頁。。

哈丁清醒地認(rèn)識到，“如果過去的經(jīng)驗(yàn)有任何指導(dǎo)意義的話，我們可以絕對肯定，這個社會中的白人勢力一直在對我們的現(xiàn)狀進(jìn)行他們的分析，為了他們的目的而提出問題、尋求答案”；而“我們祖先的歷史苦難和我們后代的未來生活，要求我們對美國社會的可能方向——它幾乎使這片土地上的土著人口滅絕，使成千上萬的日本人原子化，并摧毀了印度支那及其人口的很大一部分——做出清醒的估計(jì)。我們需要對美國的技術(shù)進(jìn)步、道德敗壞以及根深蒂固的仇恨和恐懼的本質(zhì)進(jìn)行冷靜的思考”黑人世界研究所編：《教育與黑人斗爭：來自被殖民世界的筆記》，“前言”。。哈丁將黑人稱為美國內(nèi)部的“殖民地”。他說：“我們認(rèn)為一個種族統(tǒng)治另一個種族的所有關(guān)系都是‘被殖民的’，因此，我們肯定了美國黑人和第三世界之間本質(zhì)上的身份統(tǒng)一……需要找到一條替代歐洲和美國所遵循的道路。”文森特·哈丁：“黑人學(xué)者的職業(yè)與黑人共同體的斗爭”（Vincent Harding，“The Vocation of the Black Scholar and the Struggles of the Black Community”），黑人世界研究所編：《教育與黑人斗爭：來自被殖民世界的筆記》，第14、17頁。

總之，哈丁對美國社會結(jié)構(gòu)、美國文化根本問題以及黑人大眾真實(shí)狀況的認(rèn)識愈加深刻，就愈加反對“融合”目標(biāo)，也愈加強(qiáng)調(diào)馬丁·路德·金試圖發(fā)展的一種“更激進(jìn)的非暴力價值觀革命”的必要性“評論：文森特·哈丁教授對馬丁·路德·金的評論”（“Commentary：Prof.Vincent Harding on Martin Luther King Source”），《和平研究》（ Peace Research）第29卷第1期 （1997年2月），第90～99頁。。為此，哈丁堅(jiān)定地倡導(dǎo)新黑人史和黑人教育，認(rèn)為那是美國社會任何重大變革的文化基礎(chǔ)。

三" 反思黑人經(jīng)歷的價值：“救贖者的禮賜”

早在1960年，杜波伊斯就預(yù)言：廢除種族隔離的斗爭最終會取得勝利，但不會破壞私人資本對黑人生活的經(jīng)濟(jì)特權(quán)，這是美國存在所有剝削和種族主義的基礎(chǔ)；如果沒有社會主義的經(jīng)濟(jì)計(jì)劃，以及在非裔美國人中保存非洲歷史和文化，一個真正的雙種族民主是不可能的杜波伊斯：《黑人的教育：十條批評（1906—1960）》（W.E.B.DuBois，The Education of Black People：Ten Critiques，1906—1960 ），紐約：每月評論出版社1973年版，第 149～158頁。。的確，數(shù)十年來，黑人斗爭取得了一些勝利，但只發(fā)生在資本主義的政治、經(jīng)濟(jì)和文化框架內(nèi)，僅為黑人精英帶來了一系列機(jī)會。絕大多數(shù)黑人仍然像以前一樣受到壓迫，然而，動員黑人必不可少的條件似乎不再存在曼寧·馬拉布：《來自草根：非裔美國人解放的論文》（Manning Marable，F(xiàn)rom the Grassroots：Essays toward Afro-American Liberation），波士頓：南端出版社1980年版，第6～7頁。。

到20世紀(jì)70年代中期黑人運(yùn)動陷入低谷后，哈丁嘗試走出黑人斗爭的局限，從黑人宗教、過去與未來美國的維度中，尋找黑人經(jīng)歷的意義。正如邁耶和路德維克所說；“在黑人第七日復(fù)臨派彌賽亞傳統(tǒng)中長大” 的哈丁，其“民權(quán)行動主義和歷史書寫更多源出于一種深沉的宗教世界觀”奧格斯特·邁耶、埃立特·路德維克：《黑人史與歷史學(xué)界》，第207～208頁。。哈丁的上帝，同那些生活在最艱苦的南部地區(qū)的黑人的上帝一樣，“是黑人在美國宗教體驗(yàn)主線中的上帝，一個令人生畏的、溫柔的、充滿愛的、現(xiàn)實(shí)的上帝，不斷介入歷史，堅(jiān)信公正應(yīng)當(dāng)降臨到那些被壓迫的人們”文森特·哈丁：“美國的黑人楔子：斗爭、危機(jī)和希望（1955—1975）”（Vincent Harding，“The Black Wedge in America：Struggle，Crisis and Hope，1955—1975”），《黑人學(xué)者》（The Black Scholar）第7卷第4期 （1975年12月），第30頁。。哈丁曾回憶自己在哈萊姆小教堂的經(jīng)歷：無論是學(xué)校的老師，教堂的教友，還是社區(qū)的居民，所有人都鼓勵他，“不要停止前進(jìn)的腳步，你一定能夠有所貢獻(xiàn)”“你能夠有所貢獻(xiàn)，不是因?yàn)槟銇碜院翁帲撬腥硕寄軌蛴兴暙I(xiàn)”雷切爾·E.哈丁、文森特·哈丁：“傳記、民主與精神：對文森特·哈丁的采訪”（Rachel E.Harding and Vincent Harding，“Biography，Democracy and Spirit：An Interview with Vincent Harding”），第694～695、683～684頁。。

早在1897年，杜波伊斯在《種族的保存》中就明確了黑人作為一個種族的價值。1903年他又出版《黑人的靈魂》，清楚地表達(dá)了一種強(qiáng)烈的黑人意識和使命感，即植根于非洲的黑人靈性，將為整個西方世界的物質(zhì)主義困頓提供一種人道的發(fā)酵劑。因此，黑人不能以喪失自身獨(dú)特性、成為漂白的黑人為代價，期待被美國主流社會所接納，黑人獲得平等權(quán)利必須意味著既是自由的，又是黑人的。他寫道：“我們給這兒帶來了三樣禮物……我們曾激發(fā)這個國家的良心，喚起一切最好的東西，讓它去克服和壓制一切最壞的傾向。”威·艾·伯·杜波伊斯著，維群譯：《黑人的靈魂》，北京：人民文學(xué)出版社1959年版，第227頁。

不過，在20世紀(jì)初期美國的種族困境中，在大部分黑人尚不相信群體內(nèi)在價值的時代，杜波伊斯的“禮賜說”絕無可能激起更多人的共鳴。五六十年代美國社會因黑人抗?fàn)幎l(fā)生的改變，一定程度上鼓勵了黑人的自尊和群體自豪感。一些黑人開始明白，他們斗爭的目的，不僅僅是為了黑人，更是為了重塑這個國家。不久之后，黑人尋求自我界定、自決的斗爭，極大程度上鼓舞了西班牙裔美國人、亞裔美國人、土著美國人以及婦女等其他群體的抗?fàn)帲S多人對族群和文化之根感興趣，開始在思想上超越白人的、征服性的西方壓迫和束縛。正是在這樣的背景下，苦難與抗?fàn)幍暮谌私?jīng)歷進(jìn)行了深刻反思和系統(tǒng)的闡釋。

首先，受美國社會學(xué)家羅伯特·貝拉（Robert Bellah）聲稱自己是“美國經(jīng)驗(yàn)的探索者”啟發(fā)，哈丁提出：“我們都是探索著的美國人，美國仍在塑造的過程中”“如果美國未來朝向一個真正人道和多元的社會，堅(jiān)定的黑人必定在創(chuàng)建新愿景、建設(shè)新社會的過程中扮演主角。”他寫道：“作為負(fù)責(zé)任的探索者，我們需要努力理解美國都經(jīng)歷了什么……不僅為美國的人道化，而且為世界的和平安全，我們必須發(fā)展出一種有希望、有活力的美國應(yīng)該是什么、必須是什么的視角……必須在此視角下，我們才能更深刻地看到黑人在美國歷史中的核心推力。”⑧" 文森特·哈丁：“走出斗爭的大鍋：黑人宗教和尋找新美國”（Vincent Harding，“Out of the Cauldron of Struggle：Black Religion and the Search for a New America”），《聲音：一種跨學(xué)科期刊》（Soundings：An Interdisciplinary Journal）第61卷第3期 （1978秋），第339～340、339～340頁。

埃里克·方納曾經(jīng)指出：“伴隨著他們的自由乘車運(yùn)動、自由學(xué)校、自由歌曲……自由重新成為被壓迫者的戰(zhàn)斗口號。”埃里克·方納著，王希譯：《美國自由的故事》，北京：商務(wù)印書館2002年版，第386頁。不僅如此，哈丁將視野放得更寬。他說：“除了對自由的探尋，我們還有更高遠(yuǎn)的目標(biāo)。因?yàn)槲覀儸F(xiàn)在已經(jīng)認(rèn)識到，沒有美國社會的轉(zhuǎn)變，我們絕得不到自由。沒有一個多元社會的創(chuàng)生，我們也不能得到自由。所以，就本質(zhì)而言，我們?yōu)樽杂啥窢幰恢本褪菫槎嘣窢帲徊粌H如此，它還是一個為新生美國而進(jìn)行的斗爭，新生美國將更人道，更富于人性。”⑧

其次，在上述視角轉(zhuǎn)換的前提下，哈丁把50年代開始的民權(quán)運(yùn)動與60年代中期以后的黑人權(quán)力運(yùn)動統(tǒng)一起來，認(rèn)為二者不僅是黑人自由運(yùn)動的一部分，還是“一場為擴(kuò)大民主而進(jìn)行的史詩般的、肯定生命的、非暴力的斗爭，是對20世紀(jì)人類復(fù)興和社會變革運(yùn)動的偉大貢獻(xiàn)”⑥⑧" 文森特·哈丁：“黑人運(yùn)動的禮賜：朝向自由的新生”（Vincent Harding，“Gifts of the Black Movement：Toward ‘A New Birth of Freedom’”），《教育雜志》（Journal of Education）第172卷第2期（1990年），第34、28～44、30頁。。

很長時間里，哈丁一直希望能協(xié)調(diào)馬丁·路德·金“有愛共同體”的口號和“黑人權(quán)力”倡導(dǎo)者之間似乎是沖突的觀點(diǎn)。到70年代末，他終于意識到二者并非不相容。他說，“要在美國實(shí)踐真正的多元，二者必須結(jié)合在一起”，因?yàn)椤昂谌藱?quán)力才使運(yùn)動進(jìn)入一個更根本的階段——或者說至少是更坦率地在政治、經(jīng)濟(jì)方面批評美國的價值觀、政治和對外政策，尤其是關(guān)于越南戰(zhàn)爭的政策”；“由于黑人權(quán)力、黑人研究和黑人史蓬勃發(fā)展，帶來了關(guān)于美國過去、美國官方文化的新問題”。所有這一切，都有助于美國“創(chuàng)造一種開放性，朝向它一直以來想要達(dá)到的目標(biāo)：一種真正的多元主義的形成”文森特·哈丁：“走出斗爭的大鍋：黑人宗教和尋找新美國”（Vincent Harding，“Out of the Cauldron of Struggle：Black Religion and the Search for a New America”），第349頁。。

黑人權(quán)力運(yùn)動自60年代中后期興起并迅速發(fā)展之后，就遭到了美國權(quán)力機(jī)構(gòu)、主流媒體和某些民權(quán)領(lǐng)袖的丑化和批判，認(rèn)為它分裂了美國社會，疏遠(yuǎn)了白人自由派，導(dǎo)致了民權(quán)運(yùn)動的衰亡謝國榮：《1960年代中后期美國“黑人權(quán)力”運(yùn)動及其影響》，《世界歷史》2010年第1期，第40頁。。因此，美國學(xué)術(shù)界眾多研究民權(quán)運(yùn)動的論著將1954—1965年視為民權(quán)斗爭的“經(jīng)典階段”，至2000年前后，才有學(xué)者將黑人權(quán)力運(yùn)動納入民權(quán)運(yùn)動，稱之為“漫長的運(yùn)動”謝國榮：《“漫長的運(yùn)動”敘事模式及其超越》，《歷史研究》2014年第6期，第47～48頁。。哈丁則早在20世紀(jì)70年代末就指出了民權(quán)-黑人權(quán)力運(yùn)動與美國多元社會創(chuàng)生之間的密切關(guān)系，“把它們視為社會和政治轉(zhuǎn)型時期一種激進(jìn)人道主義的努力”“從這種視角來看，看似不協(xié)調(diào)的這場反對法律上的種族隔離和不正當(dāng)?shù)恼谓d的運(yùn)動，包含有激進(jìn)政治實(shí)踐的核心要素”潘尼爾·E.約瑟夫：“花襯衫與民主：黑人研究、學(xué)生行動主義與黑人權(quán)力運(yùn)動”（Peniel E.Joseph，“Dashikis and Democracy：Black Studies，Student Activism，and the Black Power Movement”），《非裔美國人歷史雜志》（The Journal of African American History）第88卷第2期（2003年春），第 199頁。。

最后，繼承杜波伊斯的“禮賜說”，哈丁肯定美國黑人的非洲之根，認(rèn)為黑人斗爭不僅僅是由黑人發(fā)起的、為了黑人的、屬于黑人的運(yùn)動，更是 “進(jìn)一步發(fā)展美國親民主運(yùn)動的根基”，是“給所有美國人的一份厚禮”。它不僅為一個新的多元文化的國家做了準(zhǔn)備，而且力圖使美國社會面向現(xiàn)代世界時更加開放，“以慈悲的態(tài)度參與到現(xiàn)代世界的核心問題和希望之中”⑥。

他寫道：“在過去20年里的轉(zhuǎn)變中……有一種根和起源的意識比以往任何時候都更廣泛地傳播著……我們的非洲之根將是重要的、必要的，是生命的確證之源。”他認(rèn)為，作為二戰(zhàn)后 “美國歷史的主要塑造者”和“美國朝向基本人性和公正轉(zhuǎn)變過程中唯一重要的刺激因素”，美國黑人是“劈開老美國——神話的、民主的、自由企業(yè)的、熔爐的、正義的白人男性主導(dǎo)的美國——的楔子”文森特·哈丁：“美國的黑人楔子：斗爭、危機(jī)和希望（1955—1975）”（Vincent Harding，“The Black Wedge in America：Struggle，Crisis and Hope，1955—1975”），第42～44頁。。“除非美國被奴役的人民、剛剛獲得自由的人民、法律上被隔離的人民、被剝削的人民都能享受到民主生活的果實(shí)，美國的民主不可能以任何基本完整的形式實(shí)現(xiàn)……永遠(yuǎn)都不可能從說一套做一套的痛苦中解脫出來。由是，從一開始，那些制造麻煩、提出質(zhì)詢、從奴隸制的層級中逃亡、反叛奴役體制、挑戰(zhàn)那些所謂智者對真理和公正的界定的黑人及其同儕，都是真正的天賜美國的禮物。他們使得美國有機(jī)會實(shí)現(xiàn)真正的自我，見證其最民主的宣言。”⑧

1981年，哈丁出版《有一條河：美國黑人的自由斗爭》，開篇即闡明：“該書的核心就是尋找意義，嘗試?yán)斫狻谶@樣的死亡和苦難中，我們?yōu)楹文軌蛘业饺绱硕嗟牧α咳郏绱舜蟮臎Q心去生存、去戰(zhàn)斗、去追尋自由？在長期痛苦的流放中，這個群體怎么還能跳舞、創(chuàng)作歌曲和藝術(shù)、形成充滿希望的組織機(jī)構(gòu)……如果那些在迫害的烈火中長期孕育的、代價高昂的、富有創(chuàng)造性的黑人希望愿景，應(yīng)該在無情的、無原則的美國化過程中被摧毀、被誤用，或者被視為卑賤的東西而遺忘，我們的未來和這個國家的命運(yùn)將在何方？”文森特·哈丁：《有一條河：美國黑人的自由斗爭》（Vincent Harding，There Is a River：The Black Struggle for Freedom in America），紐約：哈考特-布雷斯-約萬諾維奇出版公司1981年版，第Ⅺ～Ⅻ頁。他運(yùn)用了一種夸張的文風(fēng)，用充滿著舊約圣經(jīng)式的道德主義和堅(jiān)不可摧的對自由的追求，向普通讀者傳遞黑人持續(xù)斗爭的歷史和黑人彌賽亞的信息。

從歷史上看，與占統(tǒng)治地位的白人群體相比，曾經(jīng)長期遭受非人壓迫、被邊緣化的黑人群體被迫承受嚴(yán)重的社會心理攻擊，導(dǎo)致自尊降低和更多的自我憎恨。為了提升種族自豪感，傳統(tǒng)范式的黑人史書寫，大多以貢獻(xiàn)論聚焦少數(shù)影響力大的人物，或者強(qiáng)調(diào)黑人大眾對美國主流的適應(yīng)。然而，那種敘述距離普通黑人民眾的真實(shí)感受，相差甚遠(yuǎn)，既不足以揭示黑人歷史的重要真相，也不能夠?yàn)楹谌舜蟊姵掷m(xù)斗爭提供動力和支持。20世紀(jì)60年代起，新一代歷史學(xué)家（既有黑人也有白人）強(qiáng)調(diào)“黑人視角”，核心主題轉(zhuǎn)向“黑人共同體及其文化”，強(qiáng)調(diào)黑人作為一個群體的內(nèi)在活力和文化獨(dú)特性，在一定程度上提升了自尊和集體認(rèn)同，但那種敘述方式遠(yuǎn)離美國史主流，更未能在黑人經(jīng)歷與美國關(guān)系方面建立起富有建設(shè)性的關(guān)聯(lián)，甚至被白人權(quán)力機(jī)構(gòu)和主流社會視為“逆向種族主義”和“分離主義”的表現(xiàn)劉雅軍：《20世紀(jì)美國的黑人史書寫及其對美國史的影響》，《史學(xué)月刊》2019年第11期，第95～116頁。。現(xiàn)在，哈丁將積極的黑人文化價值與未來的美國主流聯(lián)系起來：美國是一個發(fā)展的過程，于其中，黑人作為救贖者，其苦難和各種形式的異見抗?fàn)庍\(yùn)動，使美國有了一個向完善聯(lián)邦發(fā)展的可能性，由是，未來美國的本質(zhì)也許會遠(yuǎn)離例外論和白人屬性，朝向多元和民主、人道與和平的新價值。

四" 闡明“救贖者”的職責(zé)：創(chuàng)生美國多元社會

馬丁·路德·金在生命的最后一年宣稱：黑人運(yùn)動“正迫使美國面對所有相互關(guān)聯(lián)的缺陷……并表明社會本身的根本重建是需要面對的真正問題”文森特·哈丁：“朝向黎明的搏擊：非裔美國人自由運(yùn)動與不斷變化的憲法”（Vincent Harding，“Wrestling toward the Dawn：The Afro-American Freedom Movement and the Changing Constitution”），《美國歷史雜志》（The Journal of American History）第74卷第3期（1987年12月），第735～736頁。。但是，美國社會的徹底重建，究竟意味著什么？金沒有機(jī)會繼續(xù)尋找答案。

哈丁則沿著協(xié)調(diào)金和黑人權(quán)力倡導(dǎo)者的道路，通過詮釋新黑人史的方法和價值，明確了黑人運(yùn)動長期拉鋸戰(zhàn)過程中的斗爭方向：作為“救贖者”，通過發(fā)展獨(dú)立的組織力量、繁榮黑人研究、加強(qiáng)多元文化教育等方式，黑人將以“集體的方式”要求成為美國社會平等的一部分，促進(jìn)多元社會的形成，并在價值觀方面爭取更深入變革的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)，力爭創(chuàng)設(shè)更為人道、開放、民主、和平的美國新主流。

首先，哈丁將希望寄托于年輕人，重視黑人研究和黑人史教育。他一直被黑人運(yùn)動高潮時期學(xué)生的勇氣和犧牲所感動。“正是黑人青年拋棄了中產(chǎn)階級價值觀，他們才成就了歷史性的社會貢獻(xiàn)。當(dāng)他們把職業(yè)和財(cái)富放到第二位……當(dāng)他們成為獄中囚徒，成為麻煩制造者，當(dāng)他們脫下品牌服裝，穿上工裝褲、罩衫，去南部隔絕鄉(xiāng)村工作的時候，他們發(fā)起了挑戰(zhàn)……不僅僅要求更多的黑人教授、黑人學(xué)生，或是在教科書中占據(jù)更多篇幅，而且是要打破不公正的白人男性文化知識和政治霸權(quán)。”⑤" 文森特·哈丁：《希望與歷史：我們?yōu)楹伪仨毞窒磉\(yùn)動的故事》（Vincent Harding，Hope and History：Why We Must Share the Story of the Movement），紐約：奧比斯圖書1990年版，第65、44～45頁。在哈丁看來，此種“為黑人研究而進(jìn)行的斗爭，為美國日益發(fā)展的多元文化教育愿景開辟了道路，是一種開放領(lǐng)域的嘗試……每個階段的孩子們都要反思：教育體制是如何形成的？認(rèn)清教育當(dāng)中隱藏的政治，追問教育本身如何才能更有助于一個更民主的社會？”⑤

其次，哈丁希望黑人民眾改變受害者的心態(tài)，勇敢地肩負(fù)起創(chuàng)造者的使命和責(zé)任。他堅(jiān)信：對于一個有著二百年歷史的國家來說，一切都尚在創(chuàng)建的過程中，更需要創(chuàng)造者，而不是受害者；既然黑人群體已經(jīng)成為美國現(xiàn)代歷史的重要推力，他們就需要沿著新道路去嘗試，甘愿付出任何必要的犧牲和自我轉(zhuǎn)變。哈丁呼吁道：“讓我們超越對掌權(quán)者的狹隘抗議，承擔(dān)責(zé)任。”文森特·哈丁：“美國的黑人楔子：斗爭、危機(jī)和希望（1955—1975）”（Vincent Harding，“The Black Wedge in America：Struggle，Crisis and Hope，1955—1975”），第45～46頁。他還說：“在這個世界上，我們最好的身份不是盲目的消費(fèi)者、追名逐利者、甚至偶爾的選民，而是作為有思想、積極和負(fù)責(zé)任的公民，關(guān)心下一代的福祉。”文森特·哈丁：“黑人運(yùn)動的禮賜：朝向自由的新生”（Vincent Harding，“Gifts of the Black Movement：Toward ‘A New Birth of Freedom’”），《教育雜志》（Journal of Education）第172卷第2期（1990年），第 37頁。

最后，哈丁號召黑人知識分子走出“象牙塔”，關(guān)注黑人大眾的苦難。在他看來，杜波伊斯、C.L.R.詹姆斯、沃爾特·羅德尼和弗朗茲·法農(nóng)等前輩是“實(shí)踐著真理的生活、真理的書寫”的先驅(qū)。法農(nóng)最后一部作品《全世界受苦的人》（1963）中的一段話對哈丁影響至深：為其人民寫作的、被殖民的學(xué)者應(yīng)該利用過去，以開創(chuàng)未來、作為行動的催化劑和希望的基礎(chǔ)。哈丁以此激勵同儕：不要陷入所謂的專業(yè)主義，要在非裔美國人深重苦難的共同體中發(fā)現(xiàn)人類生活的溫情和學(xué)術(shù)客觀的冷靜超然，回報(bào)曾經(jīng)給予其光的人民更明亮、更清潔的光⑤" 文森特·哈丁：“黑人學(xué)者對共同體的責(zé)任”（Vincent Harding，“Responsibilities of the Black Scholar to the Community”），達(dá)琳·克拉克·海恩編：《非裔美國人歷史：過去、現(xiàn)在和未來》（Darlene Clark Hine ed.，The State of Afro-America History：Past，Present，and Future），第276～284、276～284頁。。

為此，他始終以強(qiáng)烈的“倡導(dǎo)者”（advocacy）風(fēng)格為大眾寫作，積極參加公共史學(xué)作品的制作，比如撰寫著作《希望與歷史：我們?yōu)楹我窒磉\(yùn)動的歷史》（1990）、《我們改變世界：非裔美國人（1945—1970）》這本書是哈丁與黑人歷史學(xué)家羅賓·凱利（Robin Kelley）和厄爾·路易斯（Earl Lewis）為牛津大學(xué)出版社“青年讀者非裔美國史系列”合寫的歷史教科書。（1997），擔(dān)任美國公共電視臺系列節(jié)目《矢志不移：美國民權(quán)之路（1954—1985）》（Eyes on the Prize：America’s Civil Rights Movement，1954—1985）的高級顧問等。

哈丁認(rèn)為，黑人知識分子的使命是說出敵人的真相，識別自己內(nèi)心的敵人。“我們都必須對白人壓迫的教育、政治、經(jīng)濟(jì)、軍事和文化體系進(jìn)行精確、仔細(xì)的文獻(xiàn)研究……我們尋求了解它們，是為了說出真相，解放思想（包括我們自己的思想），這樣我們就可以掃除它們的致命控制，‘拆解結(jié)構(gòu)，摧毀邪惡的基礎(chǔ)’，朝著建設(shè)新的行動邁進(jìn)，這是每一個人類社會的首要使命。”文森特·哈丁：“黑人學(xué)者的職業(yè)與黑人共同體的斗爭”（Vincent Harding，“The Vocation of the Black Scholar and the Struggles of the Black Community”），黑人世界研究所編：《教育與黑人斗爭：來自被殖民世界的筆記》（The Institute of the Black World，eds，Education and Black Struggle：Notes from the Colonized World），第16頁。他提醒黑人學(xué)者有責(zé)任“認(rèn)識到我們自己內(nèi)部有多黑暗、多憤世嫉俗、多貪婪、多愚蠢；認(rèn)識到如果一個人不能履行對自己的責(zé)任，就不能履行他對黑人社會的責(zé)任，不能重新認(rèn)識、看到、想象那些曾經(jīng)在黑人中間、在所有痛苦的人們中間閃現(xiàn)過光芒的地方，不能重新認(rèn)識那些在20世紀(jì)60年代曾經(jīng)閃現(xiàn)的新世界景象。”哈丁力圖闡明：雖然白人社會告訴黑人“你屬于黑暗”，但是，黑人要“朝光亮奮力而行”。為此，黑人學(xué)者有責(zé)任不要讓他們的共同體陷入任何形式的狹隘主義——無論是狹隘的黑人民族主義還是狹隘的歐美民族主義；要幫助黑人共同體看到，越南人、中美洲人、土著美國人、貧苦白人、非洲人等，是他們的一部分；幫助提醒自己，提醒共同體，他們在不斷地從黑暗走向光明，從痛苦走向治愈⑤。

五" 結(jié)" 語

在對新黑人史的思考中，哈丁最大膽和鼓舞人心之處，是超越了主流歷史書寫的規(guī)范，突出了黑人經(jīng)歷的主體性和政治性，把黑人視為美國的內(nèi)部殖民地和“罪惡”美國的救贖者，提出了創(chuàng)建“多元社會”和價值觀革命的必要性和可能性。研究黑人抗議的自由派歷史學(xué)家通常把黑人的解放描述為一場爭取被納入美國主流社會的斗爭。例如，邁耶和路德維克在《美國黑人民族主義》中指出，黑人族群意識形態(tài)的主要推動力是融入美國社會在《美國黑人民族主義》（Black Nationalism in America，1970）一書中，邁耶和路德維克代表了一種自由主義的解釋，而他們的共同編輯約翰·布瑞斯（John Bracey）在書的前言中提出了異議。布瑞斯認(rèn)為，由于奴隸制和壓迫的歷史，黑人在美國的經(jīng)歷與少數(shù)族裔移民有很大的不同；黑人作為一個不發(fā)達(dá)、被殖民的民族的地位，使黑人民族主義與第三世界民族解放運(yùn)動中的反殖民民族主義相似。布瑞斯還斷定，自美國成立以來，黑人民族主義一直“持續(xù)和強(qiáng)化”，“大多數(shù)歷史學(xué)家的反民族主義偏見”是他們對黑人群眾的活動——這將表明民族主義情緒——缺乏關(guān)注的結(jié)果。由于“反民族主義偏見”，黑人自治和自決的趨勢在史學(xué)中沒有得到充分的體現(xiàn)。阿科耶勒·烏默賈：《尋找地方：民族主義、分離主義和泛非洲主義》（Akinyele Umoja，“Searching for Place：Nationalism，Separatism，and Pan-Africanism”），奧爾頓·霍恩斯比編：《非裔美國人歷史之伴》，（Alton Hornsby，ed.，A Companion to African American History），莫爾登：布萊克維爾出版社2005年版，第531～532頁。。但是，哈丁知道真理不是抽象的，而是與世界上生與死的經(jīng)驗(yàn)聯(lián)系在一起。在馬丁·路德·金激進(jìn)思想的影響下，他認(rèn)識到美國社會結(jié)構(gòu)和主流文化的根本問題，公開拒絕“自由融入主義”，堅(jiān)持為黑人大眾寫作，呼吁為美國人心和靈魂的發(fā)展，黑人需要成為新社會的創(chuàng)造者。哈丁的新黑人史視野，最終超越了黑人民族主義的局限，關(guān)注到全球各地被排除在后資本主義經(jīng)濟(jì)隊(duì)伍中的貧苦勞動者，提出了更高的政治理想和更廣泛的社會正義訴求。

在《另一場美國革命》（1980）中，哈丁認(rèn)識到的第一個教訓(xùn)是，無論黑人的斗爭采取何種形式，它基本上都是一場革命性的斗爭，對壓迫性社會的結(jié)構(gòu)基礎(chǔ)提出了質(zhì)疑和挑戰(zhàn)。因此，它與那些對人類終極利益有堅(jiān)定信念的人——如貴格會教徒那樣的宗教活動家，或共產(chǎn)主義者那樣的理想主義先驅(qū)——結(jié)成了聯(lián)盟。另一個重要的、大多數(shù)黑人領(lǐng)導(dǎo)人最終必須正視和考慮的教訓(xùn)是，黑人爭取自由的斗爭一直與反壓迫的國際斗爭密切相關(guān)。對美國社會進(jìn)行人道的、根本變革的關(guān)注不僅是革命性的，而且最終是國際主義的。如果美國黑人和白人能夠質(zhì)疑并最終改變美國社會經(jīng)濟(jì)的主要框架，一定會影響和改變當(dāng)前世界經(jīng)濟(jì)的恐怖。一個以嚴(yán)重社會經(jīng)濟(jì)不平等和國際勞動分工為基礎(chǔ)的世界經(jīng)濟(jì)，其基本特征和地理劃分只能是種族主義的卡薩胡恩·柴克：“書評《另一場美國革命》”（Kassahun Checole，“Review：The Other American Revolution”），《人類與社會》（Humanity amp; Socity）第6卷第1期（1982年2月），第92～93頁。。

正是在這雙重意義上，哈丁的思想可謂是激進(jìn)的“革命多元文化主義”具有馬克思主義傾向的學(xué)者彼得·麥克拉倫（Peter McLaren）指出，當(dāng)代美國的多元文化主義在本質(zhì)上仍然沒有超過“自由主義式的多元主義”，多元文化主義要想獲得新的生命力，必須關(guān)注那些在全球各地被排除在后資本主義經(jīng)濟(jì)隊(duì)伍中勞動力隊(duì)伍，必須承擔(dān)更為廣泛的社會正義的訴求，沖破后資本主義思想的藩籬，超越事實(shí)上以“一元”的經(jīng)濟(jì)和政治文化主義定位的“多元文化主義”，關(guān)心全球背景下的認(rèn)同問題。他把這種意義上的多元文化主義稱為“革命多元文化主義”。王希：《多元文化主義的起源、實(shí)踐與局限性》，《美國研究》2000年第2期，第80頁。。正如歷史學(xué)家羅賓·凱利主張的：在最好的情況下，近代非裔美國人的文化身份政治是“以激進(jìn)的人道主義為核心，以共同解放為潛在（目的）”瓦爾杜·E.馬丁：《沒有怯懦的士兵：戰(zhàn)后美國黑人文化政治》（Waldo E.Martin Jr.，No Coward Soldiers：Black Cultural Politics in Postwar America），第9頁。。相對于狹隘的種族目標(biāo)和結(jié)果，哈丁的新黑人史闡釋為真正有遠(yuǎn)見的黑人運(yùn)動奠定了基礎(chǔ)，擴(kuò)展了自由、平等、正義的范圍及其可能性。

收稿日期" 2023—05—27

作者劉雅軍，歷史學(xué)博士，河北師范大學(xué)副教授。河北，石家莊，050024。

On Vincent Harding’s New View of American Black History

Liu Yajun

As a black scholar-activist and inheritor of Martin Luther King Jr.’s radical legacy，Harding advocates writing for his people.In the wave of academic revolution sparked by the Black Power and Black Studies movements，Harding recognized fundamental problems within the structure of American society and mainstream culture，and publicly rejected “l(fā)iberal integrationism” and advocated a critical，self-defining，and political new Black history and value revolution to cultivate the cultural basis for any major change in American society.When the black movement fell into the trough，Harding reflected on the value of black experience from the black religion and the black struggle，and believed that black people were the wedge that split the old American myth，the redeemer of “evil America” and the creator of the future new America.Black people need to get rid of the victim mentality，stand with the oppressed people of the world，and work for the creation of a new society that is “truly humane，pluralistic and democratic”.

Vincent Harding；Black History；Black Studies；Value Revolution

【責(zé)任編校" 李" 恒】