蘇童小說(shuō)《米》中五龍的人性創(chuàng)傷研究

鄭淑童

摘 要：在長(zhǎng)篇小說(shuō)《米》中，蘇童成功刻畫了五龍這樣一個(gè)殘暴狠戾、冷酷自私的角色形象，作者借助混亂和饑荒并存的殘酷環(huán)境將五龍的創(chuàng)傷經(jīng)歷推向極端，從而展示了五龍因自身人性的墮落而在人生起伏中走向虛妄的歷程。本文通過(guò)闡述五龍?jiān)谏鎵毫Α?quán)力追逐和欲望膨脹下的人性蛻變，描繪了其人性從失衡到異化再到扭曲的變化軌跡，展現(xiàn)了心靈受到創(chuàng)傷后人性的墮落。

關(guān)鍵詞：《米》；人性創(chuàng)傷；生存困境；欲望；權(quán)力規(guī)訓(xùn)

“創(chuàng)傷”一詞來(lái)源于古希臘，最初是指外部的某種力量對(duì)人的身體造成的損傷。后來(lái)，弗洛伊德將這一概念引入了精神領(lǐng)域，為創(chuàng)傷理論的發(fā)展奠定了心理學(xué)基礎(chǔ)。到20世紀(jì)90年代，創(chuàng)傷理論逐漸從醫(yī)學(xué)領(lǐng)域擴(kuò)展到心理學(xué)和社會(huì)文化學(xué)領(lǐng)域，覆蓋面持續(xù)擴(kuò)大，創(chuàng)傷的內(nèi)涵也逐漸豐富起來(lái)。文學(xué)作品中對(duì)創(chuàng)傷有著多方面多角度的書寫，所以創(chuàng)傷在文學(xué)中便具有了多種表達(dá)和闡釋的維度。本文所探討的“人性創(chuàng)傷”是指人在受到心靈傷害時(shí)所引發(fā)的人性的失衡、異化和扭曲現(xiàn)象。蘇童的長(zhǎng)篇小說(shuō)《米》講述了因家鄉(xiāng)受災(zāi)而逃亡到異鄉(xiāng)的五龍?jiān)诔錆M機(jī)會(huì)與誘惑的城市中所經(jīng)歷的人生起伏，從為填飽肚子而寄人籬下，到發(fā)家致富成為城市的主人，再到身心俱損，小說(shuō)以細(xì)膩的筆觸書寫了五龍?jiān)谶@一過(guò)程中所遭受的人性創(chuàng)傷，揭露了現(xiàn)實(shí)的殘酷與人性的黑暗。

一、生存困境下的人性失衡之傷

人生來(lái)便是社會(huì)中的人，會(huì)受到外界社會(huì)活動(dòng)的影響，但同時(shí)也具有人本身的個(gè)體性。于是，外界社會(huì)的種種因素與人本要求便構(gòu)成了人性天平的兩端。而當(dāng)這兩者出現(xiàn)變動(dòng)時(shí)，人性的天平便會(huì)傾斜，導(dǎo)致一系列“人性失衡”的悲劇。

《米》中的五龍，自幼生活在楓楊樹鄉(xiāng)，他從小失去雙親，過(guò)得孤苦伶仃，鄉(xiāng)親們都說(shuō)那時(shí)的他就如同一條狗。親情的缺失與生活的困苦并未對(duì)其產(chǎn)生毀滅性的打擊，五龍依然在鄉(xiāng)村中頑強(qiáng)地長(zhǎng)大了。然而，一場(chǎng)洪災(zāi)席卷了他的家鄉(xiāng)，讓本就擁有不多的五龍失去了一切，不得不進(jìn)城逃荒。初到城市的五龍流落街頭且飽受饑餓的折磨，求生成了他唯一的目標(biāo)。為了活下去，五龍用尊嚴(yán)換得一塊鹵豬肉，用力氣在米店得到了食物與住所。起初五龍?zhí)煺娴卣J(rèn)為他可以在城市找到新生，但是他剛一踏上這片土地就遭受了碼頭兄弟會(huì)的侮辱和謾罵，這給五龍?jiān)斐闪藰O大的心理陰影。接著，五龍?jiān)诖篪櫽浢椎暧质艿搅司_云的厭惡、馮老板的壓榨以及六爺和阿保等人的輕視，這讓他深刻地感受到城市對(duì)他的冷漠與排斥。其實(shí)五龍的性格是敏感自卑、心胸狹隘且容易記仇的，哪怕是鄉(xiāng)親們一句無(wú)意的評(píng)價(jià)都會(huì)讓他一直記在心里。但因?yàn)檗r(nóng)村生活的簡(jiǎn)單閉塞，五龍性格中的陰暗面尚未被激發(fā)，那時(shí)他的人性還是穩(wěn)定的。因此，小說(shuō)一開始對(duì)五龍的刻畫還是個(gè)憨厚質(zhì)樸的農(nóng)民青年形象。自從踏入城市之后，生存的困境對(duì)五龍?jiān)斐闪司薮蟮臎_擊，他逐漸看清了城市的丑惡與骯臟，認(rèn)識(shí)到這座人人向往的城市只不過(guò)是一塊巨大的、被裝飾了的墓地，正在無(wú)情地吮吸著自己的生命。在受到阿保等人羞辱的那一刻，他的腦海中自然而然地浮現(xiàn)出“沒(méi)爹的孩子都像狗”［1］這樣充滿戾氣與自我厭棄的話語(yǔ)。

城市的丑惡激發(fā)了五龍內(nèi)心的陰暗面，他的人性開始失衡，此前被壓抑的陰毒、嫉妒與仇恨的情緒開始不斷冒頭。初來(lái)城市時(shí)，五龍看到街邊的死人會(huì)大驚失色，但在遭受城市的羞辱后，他的內(nèi)心開始發(fā)生變化。當(dāng)五龍目睹阿保送織云回家的場(chǎng)景時(shí)，嫉妒蒙蔽了他的雙眼，他的腦海里不由自主地叫囂著“打死阿保，打死這個(gè)畜生”［2］。此外，五龍人性的失衡還表現(xiàn)在性欲的增強(qiáng)上。在五龍第一次看到織云雪白的大腿時(shí)，他只是悶頭吃飯。隨著在城市的日子一天天增多，鐵匠們的黃段子慢慢激發(fā)了五龍內(nèi)心深處的性欲，在織云誘惑五龍為自己按摩時(shí)，五龍的性欲變得難以控制，致使他在深夜輾轉(zhuǎn)難眠。寄人籬下的五龍深知自己齷齪的想法是不被允許的，于是他拼命壓抑自己。但性欲仍如熊熊烈火焚燒著五龍，致使他呈現(xiàn)出了丑惡、齷齪的狀態(tài)，就連看到懸掛在晾衣桿上的旗袍，心中都會(huì)產(chǎn)生邪念。五龍就這樣一直壓抑著自己的情欲，直到織云又一次誘惑了他，人性的天平在美色的沖擊下傾斜，他對(duì)著織云將此前壓抑的性欲全部釋放了出來(lái)，并體會(huì)到了釋放過(guò)后爆發(fā)的快感，這無(wú)疑為五龍之后的性變態(tài)作了鋪墊。

為逃荒而離開鄉(xiāng)村的五龍?jiān)诔鞘性庥隽饲八从械纳胬Ь常坏貌贿M(jìn)入城市內(nèi)部尋求滿足自己基本生存需求的方法。在這個(gè)過(guò)程中，五龍經(jīng)歷了種種屈辱、嘲諷與誘惑，也目睹了上位者的奢靡。巨大的外界沖擊喚醒了五龍心中的嫉妒與仇恨，致使其人性的天平發(fā)生傾斜。而在城市生活得越久，五龍受到的影響便越大，再加上缺乏自省能力，五龍未能在城市的泥沼中找到平衡自身人性的支點(diǎn)，反而陷入了對(duì)權(quán)力的追逐之中，導(dǎo)致了其人性的異化。

二、權(quán)力規(guī)訓(xùn)下的人性異化之傷

規(guī)訓(xùn)作為福柯權(quán)力理論中的一個(gè)重要概念，被認(rèn)為是“近代產(chǎn)生的一種特殊的權(quán)力技術(shù)，既是權(quán)力干預(yù)、訓(xùn)練和監(jiān)視肉體的技術(shù)，又是制造知識(shí)的手段”［3］，其目的是“要建立一種關(guān)系，要通過(guò)這種機(jī)制本身來(lái)使人體在變得更有用時(shí)也變得更順從、或者因更順從而變得更有用”［4］。在人類社會(huì)中，擁有更多權(quán)力的上位者便是規(guī)訓(xùn)者，而權(quán)力的下位者，如《米》中初來(lái)城市的五龍，便淪落為被規(guī)訓(xùn)者，接受上位者的奴役。所謂異化是指“人沒(méi)有把自己看作是自身力量及其豐富性的積極承擔(dān)者，而是覺(jué)得自己變成了依賴自身以外力量的無(wú)能之‘物，他把自己的生活意義投射到這個(gè)‘物之上”［5］。人性的異化指人的異己化，即人不再肯定自己的本性，反而過(guò)于追逐外界之物，成為物的奴隸，其主要表現(xiàn)為“心為形役”和“主動(dòng)跟隨”。

在小說(shuō)《米》中，五龍初來(lái)城市時(shí)沒(méi)有任何身份地位可言，任何人都可以像對(duì)流浪狗一樣踩他一腳。他被碼頭兄弟會(huì)打得遍體鱗傷，在他們的逼迫下認(rèn)了好幾個(gè)“爹”，受盡了他們的羞辱。在米店當(dāng)幫工時(shí)，他又遭到綺云等人的蔑視與壓榨。這些經(jīng)歷讓五龍心中萌生了恨意，他認(rèn)為是自己身份的低微導(dǎo)致了他人的輕視。五龍不甘心做被人踐踏的螻蟻，他開始渴望權(quán)力。復(fù)仇的怒火驅(qū)使著五龍采取行動(dòng)，即采用以暴制暴的方式擴(kuò)張自己的權(quán)力版圖。他先是通過(guò)告密的方式借六爺之手殺死了阿保，接著氣死了馮老板，再用自己的手段趕走了織云和抱玉并獨(dú)占了綺云，成功在這座城市里組建了自己的家庭并成為了米店的主人、兒女們的父親。接著，他用炸毀呂公館的方式完成了對(duì)六爺?shù)尿?qū)逐，搖身一變成為了碼頭兄弟會(huì)的頭領(lǐng)。至此，他的地位發(fā)生了根本性轉(zhuǎn)變，由都市的“狗”和“兒子”一躍成為了都市的“主人”和“父親”，完成了對(duì)這座城市的征服與占領(lǐng)，從而變成了權(quán)力的上位者。五龍因在權(quán)力規(guī)訓(xùn)下喪失自尊而焦慮憤怒，開始了對(duì)權(quán)力的無(wú)盡追逐，這便是人性異化中“心為形役”的表現(xiàn)。

在成為權(quán)力的上位者之后，五龍的人性異化不斷加深，他對(duì)權(quán)力規(guī)訓(xùn)的“主動(dòng)跟隨”也表現(xiàn)了出來(lái)，即五龍認(rèn)同了權(quán)力的規(guī)訓(xùn)作用，并對(duì)權(quán)力的下位者進(jìn)行奴役。五龍不顧牙醫(yī)的勸阻，執(zhí)意要鑲一口金牙。因?yàn)樵谖妪埖男闹校鹧朗歉毁F顯耀的標(biāo)志，他認(rèn)為用這口金牙說(shuō)話可以獲得別人的尊重。可見他并沒(méi)有把自身當(dāng)成是承載尊重的個(gè)體，反而依賴于“金牙”這種外界之物。為了獲得這口金牙，他忍受著巨大的痛苦，硬生生將自己原本的牙齒敲掉。這種痛苦正是權(quán)力對(duì)肉體的規(guī)訓(xùn)，而五龍為了彰顯自身的權(quán)力主動(dòng)接受這份痛苦，這無(wú)疑體現(xiàn)了五龍對(duì)權(quán)力規(guī)訓(xùn)的認(rèn)同。權(quán)力的擴(kuò)大讓五龍成為了城市的主人和男權(quán)社會(huì)下的掌控者，在異化的人性的驅(qū)動(dòng)下，五龍開始了對(duì)他人的權(quán)力規(guī)訓(xùn)。作為城市的主人，五龍會(huì)像當(dāng)初阿保對(duì)他那樣，霸道地用棍棒把一個(gè)陌生的碼頭小伙子打得頭破血流。作為家庭的主人，五龍會(huì)利用父權(quán)和夫權(quán)對(duì)自己的后代和妻子實(shí)施規(guī)訓(xùn)。其中，父權(quán)的規(guī)訓(xùn)體現(xiàn)在對(duì)子女的語(yǔ)言和肢體暴力上，不管是米生還是柴生，他們的童年都是在打罵中度過(guò)的，米生甚至因犯了大錯(cuò)而被五龍打斷了一條腿。夫權(quán)的規(guī)訓(xùn)則體現(xiàn)在五龍性暴力的實(shí)施上。在實(shí)施性暴力的過(guò)程中，施暴者與受虐者代表著奴役與被奴役的關(guān)系。施暴者通過(guò)這場(chǎng)奴役完成了對(duì)受虐者身體的征服和控制，而受虐者作為被奴役的對(duì)象逐漸淪落為一個(gè)被任意支配的“物”。五龍通過(guò)這種極端的方式完成了對(duì)織云和綺云兩姐妹的征服。對(duì)五龍來(lái)說(shuō)，性是他實(shí)施規(guī)訓(xùn)的工具，只要擁有性能力，那么他就還擁有規(guī)訓(xùn)別人的力量。因此，當(dāng)馮老板用手指將五龍的一只眼戳瞎后，五龍憤怒地表示自己還有“雞巴”。他甚至將這個(gè)觀念教給了自己的兒子，教導(dǎo)他們?cè)趦合眿D鬧事時(shí)用性事去控制她們，以此讓兒媳徹底聽話。

對(duì)權(quán)力的追逐導(dǎo)致了五龍的人性逐漸異化，在異化的過(guò)程中，他過(guò)于追逐外在的物而忽略了對(duì)自己內(nèi)心世界的探索。隨著精神世界的日益消解，五龍的欲望急劇膨脹，進(jìn)而導(dǎo)致了他人性的扭曲。

三、欲望膨脹下的人性扭曲之傷

在獲得了權(quán)力之后，五龍并沒(méi)有感到滿足，反而變得越來(lái)越敏感多疑，把一切他者都劃為自己的敵人，難以與他人建立緊密的關(guān)系。情感大門的關(guān)閉讓他感到前所未有的空虛，而人性的異化又使他忽視了對(duì)精神世界的探求，于是五龍便更加瘋狂地向外索求，企圖以膨脹的欲望來(lái)填補(bǔ)自己內(nèi)心的空虛。然而，正當(dāng)?shù)男枨笠呀?jīng)無(wú)法滿足五龍了，他只能采取非正當(dāng)?shù)氖侄蝸?lái)滿足自我需求，他的人性也在欲望的釋放中逐漸扭曲，變得極具病態(tài)性。

五龍人性的扭曲集中體現(xiàn)在他病態(tài)的食色之欲上。在食欲上，五龍對(duì)大米極度癡迷。初到城市時(shí)，五龍靠嚼生米充饑。那時(shí)他對(duì)進(jìn)食不存在任何感情，純粹是為了生存而機(jī)械地進(jìn)食。踏進(jìn)米店后，五龍壓抑許久的食欲得到了最基本的滿足，他感到自己迎來(lái)了新生。但饑餓帶來(lái)的無(wú)力感和瀕死感在他心中留下了太深的恐懼，同時(shí)對(duì)于遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的五龍來(lái)說(shuō)，“米既是他生活的需要，又是他精神的寄托，是把他與鄉(xiāng)村和都市聯(lián)結(jié)起來(lái)的橋梁”［6］，這使得他對(duì)米的迷戀越來(lái)越深，他甚至?xí)诿讉}(cāng)并把米蓋在身上以尋求內(nèi)心的安定。對(duì)米的迷戀激發(fā)了五龍的欲念。在與織云偷情后，五龍咀嚼生米，感受織云的脂粉味與米香在他嘴里相融，“他突然想起織云隱匿在黑夜和綢被下的肉體，那是一朵碩大飽滿的花”［7］。這份欲念埋藏在五龍的心里，并在他獲得權(quán)力后逐漸發(fā)酵，導(dǎo)致他在性事上表現(xiàn)出一種病態(tài)的偏好——用米去折磨女人。在米倉(cāng)進(jìn)行性事并將米塞進(jìn)織云子宮的行為充分體現(xiàn)了五龍性欲望的病態(tài)。在成為城市的主人后，五龍的行為變得愈發(fā)邪惡與大膽，他流連于煙花之地，將妓女作為發(fā)泄欲望的工具，殘忍地把米塞進(jìn)她們的身體中。

“食”和“性”作為物質(zhì)與精神的雙重欲望，構(gòu)成了五龍證明自身存在的現(xiàn)實(shí)依據(jù)。而他在食欲與性欲上的病態(tài)表現(xiàn)，則是其人性扭曲的具體呈現(xiàn)。在扭曲的人性的驅(qū)使下，五龍?jiān)谟呐蛎浿蟹胖鹱约旱撵`魂，其生命力也在悄然流逝。起初，五龍有著健壯的身體，盡管多次暴力沖突使他的身體出現(xiàn)了殘缺，但是他的生命力依然旺盛。綺云認(rèn)為除了五龍自己，沒(méi)人能夠終結(jié)他的性命。果不其然，五龍?jiān)谂c妓女尋歡的過(guò)程中染上了花柳病。以往的槍傷、咬傷等造成的疼痛都沒(méi)能使五龍困擾，但在面對(duì)這種暗病時(shí)，他束手無(wú)策，只能眼睜睜地看著自己的身體日漸虛弱。五龍?jiān)诨忌习挡r(shí)，曾反思是何種過(guò)錯(cuò)導(dǎo)致自己落得這步田地，他驚愕地發(fā)現(xiàn)，盡管內(nèi)心一直對(duì)城市懷有濃烈的恨意，自己的肉身卻在不由自主地向城市靠近，“千百種誘惑難以抵擋，他并非被女人貽害，他知道自己是被一種生活一種夢(mèng)想害了”［8］。然而身體的潰爛并沒(méi)有阻止五龍人性的進(jìn)一步扭曲，他在楓楊樹鄉(xiāng)購(gòu)買了三千畝土地，并命人在那片土地上播下罌粟種子。在城市獲得一席之地的五龍并不想回報(bào)故鄉(xiāng)，反而要讓罌粟扎根在楓楊樹鄉(xiāng)的土地上，讓罪惡和欲望侵蝕了這片土地。

小說(shuō)中有一個(gè)細(xì)節(jié)，在五龍與綺云結(jié)婚后，綺云萌生了修續(xù)族譜的念頭。在傳統(tǒng)觀念里，族譜承載著個(gè)體生命的根基，只有將自身視為家族的一部分并在族譜上記錄下自己的名字，才能在這廣袤世界中留下自己存在的痕跡。一開始，綺云確實(shí)是在族譜上留下了五龍的名字，但隨著五龍?jiān)谟尿?qū)使下變得越來(lái)越陰郁古怪，綺云也越來(lái)越無(wú)法在這個(gè)男人身上感受到一絲溫情，扭曲的人性讓五龍變得可怕、冷血。對(duì)于那時(shí)的綺云來(lái)說(shuō)，五龍只是自己法律意義上的丈夫，并不是情感上的伴侶。“一旦致命的花柳病把五龍拉到地獄，我會(huì)不會(huì)守棺哭夫？綺云搖了搖頭，她想她不會(huì)哭，她想那時(shí)該做的是找出馮家的家譜，然后把五龍的名字從家譜中勾掉。”［9］五龍最后果然拖著殘缺的身體死在了火車上，想必綺云也如她所愿，將五龍的名字從族譜中剔除了。這樣，無(wú)論是城市還是楓楊樹鄉(xiāng)都沒(méi)了五龍的生存痕跡，就連那兩排永不會(huì)被腐蝕的金牙也被貪財(cái)?shù)膬鹤訆Z走了。

顯然，膨脹的欲望并沒(méi)有填補(bǔ)五龍的空虛，反而將其人性變得扭曲，病態(tài)欲望的釋放最終反噬到了五龍身上，使其身心蒙受了毀滅性的打擊。

四、結(jié)語(yǔ)

在長(zhǎng)篇小說(shuō)《米》中，蘇童有意淡化了歷史背景，將焦點(diǎn)放在人們?cè)陴嚮暮蛻?zhàn)亂等困境中的生存狀態(tài)上，這樣的處理方式賦予了作品一種超越特定歷史時(shí)代的普遍意義。小說(shuō)通過(guò)對(duì)五龍的刻畫，展現(xiàn)了心靈受創(chuàng)后人性的墮落過(guò)程。從初入城市的掙扎求生，到追求權(quán)力時(shí)的無(wú)情狠戾，再到欲望膨脹后的放縱宣泄，五龍的人性在這個(gè)過(guò)程中經(jīng)歷了失衡、異化和扭曲，最終墮入黑暗。但面對(duì)自己的悲劇，五龍并未全面審視自己人性的墮落，反而將責(zé)任歸咎于城市的冷漠和女人的誘惑。縱觀整部小說(shuō)，與其說(shuō)是外部的環(huán)境導(dǎo)致了他的墮落，不如說(shuō)是外部的誘惑喚醒了他人性中潛藏的黑暗面。五龍的經(jīng)歷反映了人性的復(fù)雜與黑暗，值得我們深思。

參考文獻(xiàn)

［1］［2］［7］［8］［9］蘇童.米［M］.上海：上海文藝出版社，2020：5，26，69，175，192．

［3］［4］［法］米歇爾·福柯.規(guī)訓(xùn)與懲罰：監(jiān)獄的誕生［M］.劉北成，楊遠(yuǎn)嬰，譯.北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1999：375，156.

［5］［美］埃利希·弗洛姆.健全的社會(huì)［M］.歐陽(yáng)謙，譯.北京：中國(guó)文聯(lián)出版公司，1988：124．

［6］吳義勤.在鄉(xiāng)村與都市的對(duì)峙中構(gòu)筑神話：蘇童長(zhǎng)篇小說(shuō)《米》的故事拆解［J］.當(dāng)代作家評(píng)論，1991（6）：56-63．