橘黃大衣

我被那件橘黃色的絨絨的大衣勾去了魂，久久回不過(guò)神。

那一年，我六歲，在上?？床　ｋx開(kāi)上海前，父親抱著讓母親和我開(kāi)開(kāi)眼界的心思，領(lǐng)我們走進(jìn)了上海第一百貨。一個(gè)偏遠(yuǎn)小島的孩子頭一次置身于商場(chǎng)，且是這么大這么繁華的商場(chǎng)，眼睛早已不夠使了，前后左右上下，脖子都扭酸了。到了童裝區(qū)域，我完全忽略了其他的服裝，直勾勾地盯住一件橘黃色的中長(zhǎng)款大衣，鮮亮如朝霞，胸口繡有動(dòng)物圖案，金屬扣子閃閃發(fā)光，料子也稀奇、厚實(shí)，表面有絨毛，穿上它該有多暖和！

我滿(mǎn)心滿(mǎn)眼皆是那款大衣，而父母親看了價(jià)格后，以長(zhǎng)大后再買(mǎi)勸說(shuō)我，我毫不理會(huì)，只想立馬擁有它，他們只好連哄帶騙，速速將我?guī)щx商場(chǎng)。

一路上，我的眼前和腦海里不斷晃動(dòng)橘黃色的影子，許許多多的影子，一會(huì)列隊(duì)一會(huì)重疊，它們匯成一大片橘色霧氣包圍了我。我任由父母親抱著背著，混混沌沌地前行，直至到了碼頭，上了船，我突然清醒，想及再也無(wú)緣于那件大衣了，不禁悲從中來(lái)，絕望地大哭。船開(kāi)了，離上海越來(lái)越遠(yuǎn)，我越來(lái)越難過(guò)，抽抽搭搭，唉聲嘆氣，直到母親再三允諾，會(huì)買(mǎi)同樣的布料給我做一件方罷休。

回家后，我自然看不上那些棉襖了，自己的，別人的，都顯得土氣又粗糙。某日，一小伙伴穿了新衣，黑紅色格子呢大衣，得到了眾多贊美，可我覺(jué)得它不及我的橘黃大衣千分之一美。我詳細(xì)描述了大衣的模樣，大家的胃口被吊起了，紛紛要求我穿出來(lái)。我很沮喪，說(shuō)衣服在上海的百貨公司里。此后幾天，我接二連三夢(mèng)見(jiàn)那件大衣，每回醒來(lái)就跟母親念叨，父親到底什么時(shí)候買(mǎi)回來(lái)布料呢？

父親提過(guò)，那種面料少見(jiàn)。父親所在的運(yùn)輸船靠碼頭后，他都會(huì)上岸去逛逛，寧波、上海、南通等地的大店小店也注意過(guò)，一直沒(méi)遇到。不過(guò)，父親買(mǎi)來(lái)了他認(rèn)為格外好看的，先有嫩黃色燈芯絨，后有深粉色鑲金絲格子薄呢，母親均拿到了裁縫師小姑婆那，分別制成了款式別致的大衣和西裝。我知道，它們也很漂亮，因?yàn)樗鼈?，一個(gè)小女孩變得那么耀眼而自信?？墒?，這些衣服始終撼動(dòng)不了橘黃色大衣在我心目中的地位，先入為主加求而不得，于我，大衣已不只是大衣了，而是一個(gè)絢麗的夢(mèng)。

夏天時(shí)，我光惦記裙子，暫時(shí)淡忘了橘黃大衣，待天一冷，西北風(fēng)“呼呼呼”橫沖直撞，我的心里也起了風(fēng)，刮出了記憶深處的那抹橘黃，飄來(lái)蕩去，飄來(lái)蕩去。我對(duì)它的渴望化作了牢騷，又一年了，我要的大衣為什么還是連個(gè)影都沒(méi)有呢？

每當(dāng)這個(gè)時(shí)候，父母親的臉上總是微露愧色，兩人偷偷說(shuō)，早知道我惦念成這樣，當(dāng)時(shí)狠狠心買(mǎi)下算了。長(zhǎng)大后，我才知道，彼時(shí)，我們家因蓋房欠了債，后又給我治病，花費(fèi)甚多。那幾年，父親母親過(guò)得相當(dāng)艱難，而他們，還是盡了最大的努力把我打扮得美美的。

終于，父親那次出?；貋?lái)，頗興奮地拿出疊成四方形的布料，絨絨的，厚而軟，是艷麗的楊梅紅。他說(shuō)，好不容易找著了這種面料，就是沒(méi)有橘黃色，“好吃魚(yú)肉，好看紅綠”，小女孩穿紅色鐵定好看的。母親興沖沖去了小姑婆家，從記憶中翻出商場(chǎng)童裝的大致模樣，自此，一款帶有圓夢(mèng)性質(zhì)的大衣算是有了著落。

翻領(lǐng)，兩側(cè)各一個(gè)方口大兜，有內(nèi)襯，卻在紐扣上犯了難，沒(méi)有讓人眼前一亮的大紐扣可與之相配，后決定用同款面料做包布扣。母親坐在飯間的窗下，長(zhǎng)滿(mǎn)凍瘡的手忙不停歇，將余料裁成幾個(gè)大小一樣的方塊，棉花搓圓，塞進(jìn)方塊，縫成圓乎乎的包布扣。窗外的光細(xì)細(xì)碎碎地漏進(jìn)來(lái)，她的側(cè)影絨絨的，柔柔的，像在某個(gè)夢(mèng)境里。

楊梅紅大衣上，大大的包布扣宛如一個(gè)個(gè)楊梅紅的湯圓，那么惹人喜愛(ài)。我穿上了大衣，心情美得快要飛起來(lái)。那個(gè)冬天，是被楊梅紅映紅映暖的冬天。

虞燕：中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，在《人民文學(xué)》等刊物發(fā)表作品近百萬(wàn)字。獲冰心兒童文學(xué)新作獎(jiǎng)等。著有中短篇小說(shuō)集《隱形人》《理想塔》，散文集《小島如故》。

編輯 閆清 1453337028@qq.com