冬季的一個午后,天空好似被一層迷蒙的紗幔所遮掩。陽光竭力刺破那層層疊疊的清寒,款款落在窗前。我悠悠然蜷在溫馨的小窩里,手中緊握著一杯熱氣裊裊、香霧繚繞的奶茶。那濃郁的奶香與茶的芬芳相互交融,飄來醉人的溫暖。那奶茶上方升騰的煙霧,如夢如幻,似那織女手中的絲線,飄忽不定,又似帶著某種神秘的牽引。恍惚間,這霧仿佛幻化成外婆手中正在編織的粉色毛線,那毛線隨著外婆的巧手上下翻飛,編織著無盡的關愛與溫暖。
我靜靜地翻閱著手中的小說,紙張的觸感和文字的魅力讓我沉醉其中。在這寧靜而愜意的時光里,仿佛塵世的喧囂都被隔離在外,只剩下我與這一方小小的世界相擁。
輕輕翻過書頁,小說中一個外婆擔憂遠行的外孫兒,不斷忙活著鉤織毛衣,好賺錢補貼外孫兒。這情節映入我的眼簾,猶如一顆投入心湖的石子,打破了我內心的平靜。霎時間,我的腦海中出現了那件未曾穿過的粉毛衣。
五歲時,鄰居家小姐姐常穿著一件粉毛衣,那毛衣款式很別致,領口處精心編織著一圈小巧的蕾絲花邊,袖口點綴著潤澤的珍珠紐扣,毛衣的下擺則是俏皮的荷葉邊設計,那小姐姐穿上就像從童話世界里走出來的小仙女一樣。我每次看到,眼睛就像被磁鐵吸住了一般,挪不開視線,心里滿是渴望,手也不自覺地伸出去,輕輕觸摸那柔軟又漂亮的粉毛衣,滿心都是羨慕。
大外婆把這一切都瞧在了眼里,不知從哪天起,她的手中就多出了幾團粉色的毛線。只見她整日里忙忙碌碌地織著毛衣,我滿心好奇與期待,總喜歡湊到跟前看。每當我靠近,大外婆總會停下手中的活兒。有時,她會小心翼翼地放下那正在快速織動的毛衣針;有時,她會溫柔地讓身旁的人幫忙抱抱我。我偶爾會任性地耍個小無賴,緊緊纏著大外婆不松手。每當這時,大外婆總會立刻放下手中的毛衣針,然后像變戲法兒似的,不知從哪個兜里變出一顆糖果來,滿臉慈愛地塞進我的嘴里。那顆糖果,帶著大外婆暖暖的體溫和深深愛意,成了我記憶中最甜美的滋味。
大概一兩個月后,粉色的毛衣成型了。但當大外婆滿懷欣喜地將它遞到我面前時,我臉上的笑容瞬間凝固,心里像被澆了一盆冷水,一點兒也開心不起來。我皺著眉頭,把毛衣往身上比了比,嘴里不停地嘟囔著:“這袖子怎么這么長啊,都快拖到地上了!還有這衣擺,大得能把我整個人都裝進去!”我生氣地把毛衣扔在一邊,噘著嘴,滿臉的不情愿。
大外婆一臉慈愛地解釋道:“孩子,外婆特意往大了織,想著能讓你多穿幾年呢。”媽媽也在一旁附和著:“是大了些,等你長大了再穿。”
我卻不管不顧,跺著腳,大聲叫嚷著:“我不要!現在穿不了有什么用!我就想要一件現在能穿的漂亮毛衣,像鄰居小姐姐那樣的!”我一邊說,一邊委屈地哭了起來。
這件粉毛衣,沒有鄰居小姐姐那件毛衣精致的領口花邊,沒有漂亮的袖口裝飾,更沒有獨特的下擺設計,就是普普通通的樣子,還大得離譜。最后,它就這樣被我無情地丟進了衣箱底。
直到初中時,因為要搬家,不得不去整理衣物。我就在那一堆雜亂的衣物中,突然發現大外婆織的粉毛衣靜靜地躺在那里,依舊如新。然而,那時的我,滿心只想著即將開始的新生活,對于這件粉毛衣,是滿不在乎的。我隨手拿起毛衣,心里想著:它不過是一件過時的毛衣,大外婆肯定還會給我織新的,這件舊的算得了什么。隨手扔在要丟棄的舊衣服里,只是出于對粉色的喜愛,才多看了幾眼,又順手放進了收納袋里。
現在想起來,那抹粉,大概是這世間最能觸動我心弦的顏色。它不是那種張揚的艷粉,亦非那種黯淡的淡粉,而是一種恰到好處的、宛如初綻桃花般嬌嫩的粉。
高考后的那個暑假,我滿心歡喜地推開家門,本想著與家人分享喜悅,可話還未出口,就被告知大外婆已經在病痛的折磨中離去了。那一刻我的心猛地一沉,像是有一塊巨石重重地砸了下來,砸得我喘不過氣。重物砸下,總有些余震吧。我沒能見到大外婆最后一面,那種遺憾和痛楚,越往后,越如同一把鈍鈍的刀,一下又一下慢慢地剜著我的心。
我知道那個總是笑著喚我小名、給我塞糖果、為我織毛衣的大外婆,再也不會出現在我的面前了。
當我整理衣物時,再次緩緩打開衣柜,那扇柜門發出輕微的“吱呀”聲,仿佛在訴說著歲月的故事。那件粉色毛衣赫然入目,它依然無聲無息地靜臥其中,毛衣的針腳細密而整齊,每一處都彰顯著織者的用心。
望著這件毛衣,我的心猛地一揪,難過如潮水般涌來。我從未穿過它,我知道大外婆當時滿心期待我能穿上她精心織就的溫暖,只是年幼的我什么也不懂,一壓箱底就是十幾載。
奶茶的熱氣緩緩飄散,我仿佛又看到了大外婆坐在小賣店門口,手中緊握著毛線針,全神貫注地編織著。那雙手,雖歷經歲月的滄桑,皮膚變得粗糙,關節微微腫大,卻依然靈巧得令人驚嘆。大外婆的手指正微微彎曲,熟練地操縱著細長的毛線針,仿佛它們是聽話的精靈,在她的指揮下有序地舞動。陽光柔和地灑在她的身上,勾勒出她專注的側影,為她鍍上了一層溫暖的金邊。她的眼睛緊緊地盯著手中的粉色毛線,目光中滿是溫柔與耐心,每一針的穿插,每一線的纏繞,都顯得那么有條不紊。即使她不時地和旁人閑聊幾句,雙手也未曾有過片刻的停歇,仿佛那手中的毛線和織針有著一種無法抗拒的魔力,牽引著她不停地勞作。線團在她的腳邊,隨著她的動作輕輕滾動,毛線均勻而順滑地從線團中抽出。她會時不時地停下,仔細端詳一番織好的部分,用手指輕輕摩挲,檢查是否有疏漏之處,還不時地拿起毛衣在自己的手上比一比袖子。
陽光總是慢慢地灑下,金色的光輝為大外婆的身影鍍上了一層溫暖的金邊。毛衣針有節奏地舞動著,發出輕微的“嗒嗒”聲,仿佛在與陽光合奏著溫馨的樂章。而我,就依偎在大外婆的身旁,感受著她的溫暖,享受著這無憂無慮的快樂。愛的人在身旁,那是一種無法言喻的幸福,是我生命中最珍貴的時光。
暑假回家,看到粉毛衣,摸著那密密匝匝的毛線,我忍不住把它抱在懷里,好像跌入了一個熟悉而又溫暖的懷抱。
陽光宛如輕柔的綢緞,輕輕地披在我的身上。當我緩緩抬頭望去,恍惚的瞬間,仿佛又瞧見了記憶深處的小賣店。灰蒙蒙的卷簾門前,仿若正端坐著織粉毛衣的大外婆,她的面龐綻放著如春日暖陽般慈祥的笑容,那眼神之中,盈滿了對我無盡的疼愛,宛如一泓溫潤的清泉,滋養著我的心田。在我滿懷渴望地伸出雙手,試圖去觸摸這無比熟悉的場景時,卻悲哀地發覺,這一切不過是虛幻如夢的泡影。那曾經的溫馨畫面,如同易碎的琉璃,在現實的冷風中支離破碎,徒留我在這空寂的時光里。
大外婆的身影,那溫暖的笑容和飽含深情的眼神,終究只能在回憶的長河中閃爍,而我,卻再也無法真切地感受到那曾經觸手可及的溫暖與愛意。此刻,我的心墜入了無底的深淵,被無盡的思念和痛苦所吞噬,只能在這虛幻的泡影前,默默哀悼那永遠逝去的美好時光。
歲月匆匆,宛如無情的風,悄然帶走了大外婆那熟悉而溫暖的身影,徒留下綿綿無盡的思念與回憶,在我心海深處洶涌澎湃。那些往昔被我懵懂無知地視為理所當然的關愛,此刻皆化作我心靈深處最為珍貴的熠熠生輝的寶藏。
我于時光的長河中慢慢領悟,美好其實始終如一地環繞在我們身旁,只是我們常常深陷于忙碌的泥沼與無盡的追逐之中,從而漠視了它的悄然綻放。
在這光怪陸離、紛繁復雜的世界里,我們總是如同脫韁的野馬,不停地奮力奔跑,狂熱地追求著那些被外界定義為所謂的夢想和成功。然而,在這倉促匆忙的人生旅程中,我們往往會錯失諸多近在咫尺的美好。那些一直默默陪伴在我們身邊的親人,他們所給予的關愛,恰似那無處不在的空氣,平淡無奇卻又不可或缺。當我們擁有之時,或許未曾敏銳地覺察到其珍貴無價;而當失去的那一刻,才會刻骨銘心地體悟到那份難以彌補、直擊心靈的遺憾,這種遺憾常常會在心湖泛起層層漣漪,一圈一圈,無休無止。那是在寂靜深夜,當思念如潮水般涌來,淚濕枕頭時心底的痛;那是在熱鬧的節日里,滿桌佳肴卻缺了那個熟悉的身影,歡聲笑語中突然涌起的落寞;那是在人生重要時刻,回首張望卻尋不見那鼓勵的目光,滿心喜悅無人分享的孤獨。
曾經,我以為時間還長,相伴的日子還多,那些溫暖的懷抱、親切的笑容、耐心的叮嚀,都被我當作理所當然,未曾好好珍惜。如今,親人的身影只能在回憶中找尋,那未完成的陪伴、未實現的承諾,都成為刺痛心靈的毛衣針。遺憾的漣漪不斷擴散,一圈一圈,泛起往昔的疏忽與此刻的悔恨。
這漣漪,是歲月無法撫平的傷,是時光難以抹去的痕,它時刻提醒著我,親人的愛如此珍貴,而我的疏忽卻造成了永遠無法彌補的空洞。那是一種痛徹心扉的悔恨與無奈。
眼角的淚珠在閃爍,合上書本,仰起頭靠在躺椅上,陽光溫柔地撫著我,天空中的云朵也好似一雙柔和的大手,輕輕拍著我的脊背,抬手,好像為我穿上了心底深處的粉色毛衣。
(作者系長春師范大學文學院2022級漢語言文學3班學生)