大吧咀紀事

我六歲那年，隨父母從遙遠的黑龍江省佳木斯市饒河鎮來到西北林業建設兵團第二師管轄的一個農場，甘肅省慶陽地區環縣大吧咀。這兒環境惡劣，干旱少雨，全年降雨量少得可憐，四周全是裸露的荒原，一色的銹黃，像是被用紅色的筆涂抹過似的。冬天更是冷得出奇，僵硬的樹枝、干枯的毛草在野風中搖擺顫抖。我被眼前凄涼的景象嚇哭了，嚷著要回去，不待在這個地方。母親把我摟在懷里，用責備的目光瞅著父親說，你看看，來到這個鬼地方，不是坑了孩子嗎？父親滿不在乎，樂呵呵地說，這地方不錯嘛，有山、有川、有草、有羊，往后不愁吃肉的。父親的樂觀著實讓母親哀嘆，更讓我感到空前的絕望。

我們住在農場場部的兩間平房里。農場沒有電，晚上點的是煤油燈。做飯沒有煤，燒的是蒿草、麥稈、玉米稈、高粱稈，也買農民擔來的一捆捆山柴。

生活就這樣在艱辛中開始了。

1

場部有一群娃娃，沒有學上，整日里用鐵锨挖屎殼郎，用手捧著，洗干凈后裝在口袋里，生怕被父母發現，挨一頓打。有時鉆進放羊人避雨的土窯洞里，扒開柔土，尋找一種叫“花媳婦”的蟲子，逮住了就裝入早已準備好的小玻璃瓶內，聽蟲的鳴叫聲。這種蟲子小而圓滾，土灰色，發出的鳴叫十分細微。一個蟲子的叫聲是微不足道的，但多了就不一樣了，叫聲匯集起來聲音很大。所以，我們才能知道蟲子的位置，不管它們隱蔽得多么完美，都難逃我們的“魔爪”。其實，我們是殘忍的，不幾天蟲子就死了，八成是餓死的，也或許是缺氧而死。我們僅知我們的快樂，卻不知道蟲子的悲傷。它們死了，我們連一點悲哀也沒有。

大吧咀交通不便，大人們出門不是騎馬就是騎驢、坐牛車，也有很少幾輛自行車，老式的，能帶三四個人。我們這幫小孩子雖向往外面的世界，但哪里也去不了，像一群野孩子，滿地里胡跑亂撒。在我們的眼里，從來沒有苦難和不快樂的詞匯，因為我們太小，對人生和生活的概念幾乎是一片空白。

大吧咀靠近寧夏，有少量的半干旱草地，牧業比較興旺，屬羊最多。冬季里羊兒們都膘肥體壯，正是宰殺的好季節。農場暫時還沒有養羊，就從牧民那里買了二十幾只羊，宰殺后每戶一只。羊皮貼在墻上，晾干后交到專門從事羊皮制作的作坊，做成皮襖、坎肩、手套之類的服飾，羊頭、羊蹄、心肝肺全扔了，成為狗或狼的食物。現在不同了，羊頭、羊蹄、心肝肺等都上了席面，均能做成美味大餐，譬如羊雜碎、紅燒羊頭、羊蹄，好吃且價格昂貴，出乎人的意料。現在回想，扔掉的那些東西實在太可惜了，便宜了狼、狗。羊肉雖嫩，但有膻氣，不怎么好吃，我們兄弟三人吃了幾頓后就不愿意吃了，嘴里不停地嘮叨，太難吃了，以后再也不吃這么難吃的東西了。父親和母親見我們兄弟三人不吃羊肉，便哄我們說，多吃羊肉就會變成勇敢的孩子，長大后就會成為英雄。可我們兄弟三人不約而同地搖著頭說，太難吃了，買只雞吃吧。看場部大門的大爺是本地的農民，從家里捉來一只大公雞，紅色的雞毛，著實讓人喜愛。大爺把雞遞送給我的母親說，把它殺了，給孩子們吃。我心腸軟，又喜愛大公雞，嚷著不準殺雞，養著，直到老死。大爺笑著走了，母親也答應了我的請求。可第二天一大早，我起床后發現大公雞不見了，院子里亂飛著紅色的雞毛。我霎時明白母親欺騙了我，就號啕大哭，兩個弟弟也號啕大哭，躺在地上打滾。太傷我們的心了，威風凜凜的大公雞死了。晚上，屋里飄著雞肉的香味。母親搟了長面，碗里都有幾塊雞肉。我們兄弟三人個個吃得很香，再也不喊讓母親賠大公雞了。

過了冬季，場部迎來了一百多名知識青年，年齡不大，有初中畢業的，也有高中畢業的。他們來自天津、蘭州、白銀。他們名為下鄉知青，但還有另一個稱謂：兵團戰士。他們有長得好看的，也有長得難看的，有個子高的，也有個子矮的，有長得面善的，也有長得面兇的。小孩子們都喜歡長得好看的叔叔阿姨，長得難看的我們不予理睬，避而遠之。長得好看的叔叔阿姨給我們水果糖、花生、瓜子，我們雙手接住，口袋里裝得滿滿的。長得難看的叔叔阿姨給我們水果糖、花生、瓜子，我們風似的一哄而散，惹得他們很丟面子。好看的叔叔阿姨們就舒心地笑了，有的捧腹大笑，有的笑出了眼淚，有幾個好看的女知青說我們真逗，好玩。

知青們無憂無慮，整天唱歌，吹口琴，拉二胡，彈琵琶，跳《北京的金山上》的舞蹈。他們能歌善舞，給這荒僻的農場帶來了生機。我們一幫小孩子是常客，看完他們的表演還能得到花生、糖果、瓜子。得到這些食物，我們拿回家里給母親吃，母親便訓斥我們，以后不許去，他們也還小，都是孩子，怪可憐的。以后我們很少去了，除非他們叫我們去。

好景不長，知青們大多數被分配到各連隊去了，只有十幾個知青留在了場部。離別時，知青們戀戀不舍，有的還抱在一起痛哭流涕。有好看的叔叔阿姨對我們說，你去給你爸說，不要把我們分開。我去給爸爸說了，爸爸訓斥我不要管大人的事。我就大哭，抱住爸爸的腿，求他不要分開他們。無濟于事，知青們各自走了。我也發現了秘密，知青當中有相好的，偷偷在野地里抱在一起，當發現我們幾個孩子走到他們身邊時，男知青慌張得不知所措，女知青紅著臉，迅速地跑了。男知青就給我們糖果，請我們替他保密，不要宣揚出去。我們點點頭答應，提了一個不大的要求：發了生活費要給我們買糖吃。男知青爽快地答應了。

大人們都很忙，到田地里耕作去了。場部只剩下一群孩子，實在無趣，就纏著留守場部的男知青給我們做彈弓。彈弓是用粗鐵絲折的，然后找來紅色的張力很大的橡膠皮拴在彈弓上，再拴上熟牛皮，彈弓就做成了。我們拿著彈弓打樹上的鳥，但總打不著，個個氣得不行。男知青就替我們打鳥，打下來好幾只，糊上泥，放進火里烤，不一會兒就嗅到了肉香。剝了泥土，整只鳥不沾一點毛，全裸露了出來。一群孩子大呼小叫著搶鳥肉吃，滿臉堆笑，合不攏嘴。以后，用彈弓打鳥就成了我們的嗜好。

還有別的玩法，過家家。我當爸爸，和我一般大的一個女孩當媽媽，剩余的孩子都成了我們的孩子。有些孩子不聽話，我就學作大人的模樣打他們，有的孩子被打哭了，他們的家長跑到我家告狀，我又被父親打了一頓。我那時記仇，再不和告我狀的孩子們玩。我很有號召力，最簡單的理由是我的父親是場長，而我自然也就成了孩子王，他們都聽我的。

2

有一天傍晚，正是吃晚飯的時候，父親風塵仆仆地回到家中，高興地抱起我，親了我一下說，兒子，你明天就可以上學了。我喜出望外，從父親的身上蹭下來，跑到院子里大喊，上學了，我們明天就要上學了。頃刻間，從場部的各個角落里跑出來一群和我一樣大小的孩子，圍住我追問，是真的嗎？是真的嗎？我激動地說，是真的！是真的！騙你們我是小狗。由于話說得太急，臉都漲紅了。這一晚，我興奮得睡不著覺，嚷嚷著要母親給我講故事，母親也沒有睡意，一邊納著鞋底子，一邊絮絮叨叨地說著嫦娥奔月的故事。我是什么時候睡的只有天知道了。第二天早上，母親又在場部的小商店給我買了書包、鉛筆、本子。我盼望已久的心愿終于實現了。

我們有三位老師，全是女的。我看她們個個長得好看，臉很白，柔柔的，嫩嫩的，像落在地上的雪。她們十六七歲，身材窈窕，留著長辮。說不出是什么緣故，我覺得她們太純真了，像花蕊，又像仙女，很可愛，給人一種親近感。有一位女老師用一雙溫柔似水的眼睛望著我，嘴角掛著微笑。我瞥了她一眼，趕快又把頭低下，不敢再看她的眼睛，臊得滿臉通紅。

開學的第一天，我被老師指定為班長。我自然很高興，也不問為什么我被指定為班長，好像班長本來就該屬于我，那種神氣勁就別提了，比喝了蜜還甜。上課了，留著長辮子的女老師走進教室，自我介紹起來：我叫王秀春，以后你們叫我王老師。她的話音剛落，我便大喊一聲，起立！同學們唰的一聲站了起來，眼睛直勾勾地望著老師，那氣勢簡直像極了威嚴的士兵。王老師先是一愣，爾后友好地向我笑笑，遞給我一個眼色，像是在埋怨我。我趕緊縮了一下脖子，很不自在，像犯了一件不可饒恕的錯誤。王老師說，謝謝你們，孩子們！看得出，你們都是有出息的孩子，將來肯定是國家的棟梁。隨后，王老師拿起粉筆，在黑板上寫下“中國共產黨萬歲”幾個大字。我們跟著王老師一字一字地朗讀著，并把這幾個字工工整整地寫在作業本上。

我家離學校很近，只隔兩排房，通常我聽到上課鈴響后才從家中出來，跑向教室。有一天早上我睡過了頭，太陽已從窗戶照到我睡的炕上。我不敢起床，因為我尿了床，濕了一大片。父親開會去了，母親天不亮就出工去了，空空的家里只有我們兄弟三人。第一節下課的鈴聲響了，王老師推開我家的門，氣呼呼地一把揭開我的被子，見我赤條條一絲不掛，臉唰地紅了，迅速轉過身去，對我說，太陽都照到屁股上了，睡得著嗎？小懶蟲。我害臊，大哭起來。王老師說，咋了？才說你一句你就哭上了，不害羞。我說，我尿床了，不敢起床，怕別人笑話。王老師便坐在炕沿上，看著我說，到底是孩子，看著就讓人心疼。我不知所措地站在炕上，用手捂住下身，渾身戰栗。王老師被我的無知和幼稚逗樂了。她哄著我說，這又有什么關系呢？小孩子都尿床的，沒事，長大了就不尿床了。我說，我都六歲了，長大了。王老師說，快起來，我給你穿衣服，同學們都等你和他們一塊玩。你是班長，要起帶頭作用，以后再不能遲到了。我穿好衣服后，王老師把我尿濕的褥子、被子曬到院子的鐵絲上。

頑皮是孩子的天性。我是班長，一直按照老師的要求管理著學生，督促他們讀書、寫作業，下課時把作業本收齊后交給老師。有時候我也把握不住自己，在課間休息的空隙領上一群孩子跑出場部的大門，爬到不遠處的山上抓呱啦雞。呱啦雞的叫聲太誘人了，心癢，手更癢，想逮呱啦雞的欲望驅使著我們滿山遍野地跑，汗流浹背，完全聽不到上課的鈴聲。我們忘了時間，直到發覺肚子餓了才想起該回學校了。我們沒想到，王老師領著學生找了我們好長時間。王老師哭了，眼睛腫腫的。我們讓王老師操心了，害得她膽戰心驚、魂不守舍。她擔心我們年齡太小，從山上摔下來，更擔心有野狼襲擊我們，無法向家長交代。看著王老師哭腫的眼睛，我后悔極了，恨不得鉆到地底下去。我心中默默地鼓勁，今后一定要聽老師的話，絕不給老師添麻煩了。

干冽的風不停地吹著，夾雜著狼群的嚎叫聲，荒原布滿了恐懼。第二天早上剛睜開眼，幾個男知青風急火燎地敲我家門。父親正在刮胡子。父親打開門問，出了什么事？風風火火的。來人答，狼跳進了羊圈里，咬死了二十幾只羊。父親匆忙地再顧不上刮胡子，和幾個知青出門去了。我趕緊起床，想跑到羊圈看個究竟。可憐的羊倒在血泊中，睜著驚恐的眼睛。柔弱的羊，面對狼的進攻，它們只有哀吟，沒有一點反抗的能力。我流淚了，很傷心。我剎那間想到羊的無力就像我們這幫孩子那樣，保護不了自己，還得依靠大人們的庇護，失去了依靠，我們就像羊，隨時可能被狼殺死。

把羊分了吧，給大伙改善一下伙食。父親向身邊的人安頓，用手指著圈門。圈門要加固，晚上派民兵巡邏，組織打狼隊，消滅狼。父親下了狠心，決心消滅狼。他的決定得到了人們的擁護。不幾日就傳來了消息，打死了多只狼，人們興高采烈。有一個男知青一晚上就打死了兩只狼，即刻成為人們心中的英雄。人們給他披上了大紅花，上報上級黨委給予記功獎勵。

大吧咀的人吃水困難，到了冬天就吃雪水，我們也不例外。落在地上的雪很干凈，人們用盆、桶、鍋盛滿了雪。父母顧不上干這些活，我率領兩個弟弟在地上鏟雪，其他孩子也幫著我鏟雪。老師鼓勵我們幫場部大灶鏟雪，我們都積極響應，在地上堆起好大好大的雪堆，用架子車推入大灶的大鍋里，裝入盛水的大水缸里。我們的臉和手凍得通紅，棉鞋早已濕透了。父母回到家，也不好說我們，因為我們在學雷鋒，做好事，應該受到表揚。但手和腳凍腫了，晚上奇特地癢，癢得我難以入睡。第二天早上起來，腳腫得穿不上鞋，只好拖拉著鞋上學。王老師見我成了這樣，心疼得不得了，撫摸著我的頭說，都怪老師粗心，讓你成了這個樣子。我很開心，說沒事，再大的困難也能克服。我說這句話主要是來自《智取威虎山》小常寶的鼓勵，也來自《紅燈記》小鐵梅的鼓勵。我們年紀雖小，但崇拜英雄。我們所處的時代是創造英雄的時代。英雄無處不在，英雄無處不有。

冬天的日子是漫長的。

我們早早到了教室，架好了火盆，等著教師來上課，直等到灰冷的太陽懸掛在中天也不見老師的影子。該是吃中午飯的時候了，大家都不愿意回去，真切地盼望著。王老師來了，臉上再也沒有以往的那種甜甜的笑了，傳神的雙眸沉甸甸的，像是容納了好多沉重的東西。我預感到了什么不幸，默默地望著王老師呆呆的表情。王老師好久才說，同學們，今天不上課了，大家都回去……什么！不上課了？同學們吃驚，愣愣地望著王老師，弄不清到底發生了什么事情。王老師努力使自己平靜下來，對我們說，同學們，課是不上了，但你們不能荒廢自己，應該做一個對社會有用的人。我們這里是荒涼偏僻一點，那又怎么樣呢？我們從小就要立志，做一個對國家、對民族有用的人。說完，王老師打開語文課本，布置作業：一至二十八課的課文每課抄一遍，每個生字寫十個。又打開算術課本：從一加到一百……我看見王老師哭了，掏出手帕擦眼淚。有幾個不懂事的學生擠眉弄眼嗤嗤地傻笑，說老師哭得真難看。我氣極了，與那幾個學生扭打起來。王老師跑過來，一把推開我，嚴厲地訓斥我，你是班長，怎么可以隨便打人呢？我不服氣地爭辯，他們譏笑你……說完，我哇的一聲委屈地哭了。當班長還哭，同學們會笑你的。一班之長是怎么當的？班長應該起一個好的帶頭作用，像雷鋒、王杰、歐陽海那樣，遇到再大的困難都不退縮，懂嗎？王老師用她的手帕擦去我的眼淚。她的手帕有一股淡淡的清香，雪花膏的香味。我破涕為笑了，同學們也跟著笑了起來。

為什么不上課了？原來是場部來了工作組，停止生產，搞什么整頓，學校老師也不例外。王老師哭還有一個重要原因，她爸爸病了，病得很重。工作組在場部待了一個多月，走了。學校又可以開課了，但因為放寒假的時間到了，學生們也都各自回家了，而老師們也紛紛回家探親。王老師回蘭州了，我則站在場部的大門口，目送著她從我的眼前消失……

3

冬天過去了，春天的腳步臨近了。我們已經感覺到了空氣也是濕潤的，雖然下雪，但落在地上就融化了。一切都是濕的，地是濕的，山是濕的，草和樹是濕的，人的頭發、眼睛、皮膚也是濕的，好多人的心也是濕潤潤的。

春風刮起來的時候，雪就停止了，天很湛藍，飄浮的云彩是乳白色的，像柔幔，無盡地彌漫開來。這時的太陽很亮，一直灑著她的熱情。到了五月，春風沒有了，夏風也不光顧，只有悶熱侵襲著。山上的樹、地上的草，被太陽炙烤得抬不起頭來，短了精神，蔫了似的。牛羊太多，很快就啃完了地上的草，光禿禿地露出了地皮。

干旱來臨了，異常嚴重。天不下雨，澇壩的水也逐漸干了，人畜吃水都成了困難。旱原上打不出水，就是打出水也是苦水。曾來過一支打井隊，換了幾個地方都沒有打出水，唯一打出的一口井水是苦的。

這里的人們吃的都是窖水。農場的人們開始挖水窖。學生們也不閑著，排練節目，到工地給叔叔阿姨唱歌、跳舞，鼓舞他們的斗志。那時看過電影《紅旗渠》，農場的知青們學著《紅旗渠》的主人公那樣開展勞動競賽，干得熱火朝天，汗流浹背，再苦再累也不吭不哈。學生們被他們的精神所感動，拿起鐵锨鏟土，用筐抬土。手磨出了血泡，肩膀壓得紅腫，可學生們硬是咬牙堅守住，不喊一聲苦，不喊一聲痛，因為英雄的形象已深深扎在了我們幼小的心靈。

水窖從地里挖下去，直徑兩米，深度十米左右，然后用紅膠泥上下抹了，遇水不滲漏、不脫落。

水窖挖了十幾眼，就等著天下了雨，雨水流進窖里，澄清便可以飲用。但天公不作美，不灑一點甘露，明晃晃的太陽直射著，地皮發燙，草木枯萎。

人們拉水，跑上百里地。寧夏大水坑的水是甜的，不用放糖，卻和糖一樣甜。男知青們自告奮勇，用架子車拉水。一天一夜，回到場部，男知青們就累得東倒西歪。水少得可憐，每家不到一桶水。為了節約用水，毛巾用水浸濕，全家人輪流在臉上擦擦，算是洗了臉。洗碗水舍不得倒掉，澄清了，再洗一次碗。最后剩下的水給狗喝。狗很渴，趴在地上直喘粗氣，但人也很渴，嗓子直冒煙。

人拉水勞動強度太大，好幾個棒小伙子都累趴下了，再這樣下去，就沒有壯勞動力了。父親向師部求援，師部派了兩輛汽車拉水，一天兩趟，解決了吃水難問題。老天總算烏云密布，電閃雷鳴。雨開始下，下了好幾場，打好的十幾眼水窖儲滿了雨水，足夠用一陣子了。但水不能亂用，有定量，每天每戶一桶水。水窖有民兵守著，偷水則要受罰。

秋天來了，雨就多起來。有淅淅瀝瀝的小雨，也有傾盆暴雨，還有少見的連陰雨，一下就是好幾天。平日里干涸的小河轟轟隆隆咆哮著，夾雜著成熟的南瓜、玉米、柴草沖向遠方。渾濁的雨水流進水窖里，滿滿當當的。過一段時日，水窖的水澄清了，我們一幫孩子趴在井口看井里的水，臉倒映在井水里，比照鏡子還亮。我們聽到了蛙鳴，從井底傳出的蛙鳴。王老師說，這是井底之蛙，只能看到井口一般大的天空。有同學說，青蛙太可憐了，把它撈出來，放到河里去，它看到的天就大了。每次提水的時候總有青蛙跳進水桶，人們不害它們的命，放生了。

可以用水洗臉、洗腳了。男人們打一桶水站在陽光下洗身子，女人們則在屋里拉了窗簾爽爽快快地洗一個澡。

干旱的日子遠逝了，仿佛日子一下子變得清爽了。女人們的頭發黑亮，臉蛋細嫩，散發著香皂、雪花膏、凡士林、棒棒油的香味。我們都愛這股香味，悄悄地把棒棒油擦在臉上、手上，這樣我們也香了。似乎空氣和風都是香的，讓人浮想聯翩。

家里養了一只狗，黑色的，白眼圈，白爪子，看上去很兇，用鐵鏈子拴在家門口，看家護院。我喜愛狗，背著父母給狗吃肉，吃饅頭。狗懂得報恩，不時地給我搖尾巴，朝我汪汪叫，表示友好。也養貓，金黃色的，極像小老虎。貓聰明，善抓老鼠，逮著老鼠就躲在墻角美餐，人若靠近，它就不時地發出低吼，警告人類不要靠近。貓是公貓，行動神速，本領也大，能逮著地上的野鴿、樹上的鳥。還養了一只羊，從場部領養的。立秋后，每家都要認領一只羊，還配發了黃豆、玉米、麩子，防備羊在立秋后減膘，并免遭狼的侵害。侍候狗、貓、羊的活基本上不用父母，都是由我們兄弟三人包辦了。動物們個個吃得膘肥體壯，皮毛油亮，人見人愛。

4

秋天眨眼就過去了，冬天又來臨了。南飛的大雁鳴叫著，一會排成人字形，一會排成一字形。樹葉紛紛落了，露出光桿，鳥落在枝桿上抖瑟著，大聲吵鬧，像是在咒罵不幸的季節。狗、貓、羊都換上了新毛，愈加威武、神氣、漂亮。我們也穿上了厚厚的棉裝。

下雪了，大人們用掃帚、鐵锨把雪堆起來，倒入水窖里。孩子們也不示弱，幫著大人們一塊堆雪，因為孩子們已懂得用水的艱難，所以格外珍惜每一滴水。

我已上到小學二年級。日子過得平靜、祥和，不曾發生不愉快的事情。只是這一個冬天我家熱鬧起來，家住陜北老家的四姨、堂姐、表姐來到農場，成了這里的知青。聽父親講，老家更苦，就把她們帶出來，算是脫離了苦海，至少說是摘掉了農民這個貧窮的帽子。她們講的是陜北話，我聽不懂。表姐手巧，剪的一手好窗花，無論是蝴蝶、牡丹、十二生肖，都形象逼真，活了似的，還有人物肖像，充滿了農村氣息的勞動生產場面，博得眾多人的夸贊。堂姐善講民間故事，我們兄弟三人一直聽到無法堅持下去才肯入睡。陜北有太多的故事，我第一次從堂姐嘴里知道了蘭花花的故事、三十里鋪的故事等等。四姨善做針線活，納出的鞋底厚實美觀，一看就耐穿。

一個知青去世了，死得十分突然。是個女知青，被煤煙打死了。我不認識她，好像是基層連隊的，死時只有十七歲。這是大事件，父親焦慮不安。上報上級后，上級派出工作組，排除了自殺的可能。王老師很害怕，說死去的知青成分不好，她的父母都是臭老九、反動權威。我們什么都不懂，以為臭老九和反動權威都是剝削階級，應該被打倒。可王老師說，不是那樣的，他們都是好人，教書育人，培養了好多人才。我將王老師的話說給父親聽。父親說，王老師是工人階級，根正苗紅，已經推薦上工農兵大學了。我將這個消息告訴王老師后，王老師哭了，她說謝謝我，謝謝我的父親。王老師是幸運的，她回到了蘭州，上了甘肅師范大學，是第一個被推薦上大學的人。此后我再沒有見過王老師。據說她畢業后留校了，當了一段時間的教師后在圖書館工作，直至退休。

冬天還沒有結束，聽父親說農場要解散，與涇川縣的紅衛農場合并。不久，場部開始搬遷，連隊的知青們已有一部分開拔去了紅衛農場。堂姐、表姐、四姨她們先前走了。我焦躁不安，不知什么時候離開這里。來了一輛解放牌卡車，大人們很快就將家具搬上了卡車。我想到了狗，狗怎么辦？貓可以帶走，羊交到場部，已經集體宰殺，分到了各連隊。母親將羊肉做成了臊子，裝入盆中帶走。我想帶上狗，可父親不同意，母親背著我以五元錢賣給了當地的農民。我哭了，弟弟也哭了，哭得撕心裂肺。

汽車駛出了場部，加速朝寧夏方向馳去。我坐在車廂里，分明看見我家的大黑狗瘋狂地追趕著汽車。汽車太快了，甩遠了狗。我的眼睛模糊了，霧蒙蒙的，什么也看不見了……

責任編輯：高權

張評，陜西子長人。甘肅省作家協會會員。作品散見于《飛天》《野草》《天津文學》等。出版詩集《愛的戀歌》《靜水流深》、長篇小說《寸紙》《后生》等。