喚醒咒

老陳將土豆切成滾刀塊兒，并好五根大蔥，斬下蔥綠備用，片開蔥白反扣好，用刀面摁壓，切成菱形。然后一陣瞪的馬蹄聲，原先的蔥綠已成蔥花冒在碗上。隨后，老陳將泡好的粉條撈出碼好，蔥姜蒜放到最外側，依次擺好肉和菜，這才直起腰來，看向灶。大師傅正熟練地用鍋鏟卡住鍋耳，肘關節帶動小臂將鍋沿180度燒，三兩分鐘后鍋體逐漸形成黃綠相間的過渡色，直至燒藍。大師傅有意無意摸了幾眼站在旁邊的老陳。老陳半邊臉烤得通紅。大師傅將鍋放好，鍋鏟小心嵌到鍋耳上，半讓開。老陳先是擠出一副羞澀的表情，然后快速上前，學著剛才大師傅的動勢，將鍋轉到另一面。整個店的伙計最愛看老陳這副樣子，每回給他讓煙，敬酒，老陳就像回到了青春期。

大師傅一直盯著老陳，鍋徹底燒藍，老陳的羞澀也被烤干，整張面皮覆在屬于東北人棱角分明的面骨上，顯得堅毅克制。老陳轉動視線，對上大師傅，眼晴又轉向旁邊帶皮的豬肉。大師傅用長叉插上肉，遞給老陳。老陳挑著鍋邊開始360度轉動。肉皮被高溫炙烤，滲出的油花浸入鐵的縫隙，發出刺啦的聲響，直至鍋開好。老陳關火，大師傅拍拍他的肩膀。伙計們進來了。大家天南海北操著不同的口音，掀開了后廚的空氣。

十多個人圍著一個鐵鍋，顯得熱鬧也局促。老板來的時候已經微，在店長和大師傅中間坐下，挨個兒掃了一圈人，確認人齊了以后，掀開鐵鍋，從丹田蹦出兩個字：開動。“老板，等一下。”小江攔住，小心地用鏟子將鐵鍋里的魚頭對準老板，大聲笑著說，“魚頭一抬，好運自來；魚頭一照，幸福有望；魚頭一吃，福氣安康。”話沒說完，小江示意旁邊五個服務員，大家領意，六個人齊聲高喊：“祝老板升官發財，人見人愛……”老板攔住他們：“后面那句就別說了。”

一桌的熱鬧被小江帶起來，連最角落里的老陳臉皮都被笑容撐開了。吃了四五口，老板放下筷子，自顧自說著：“還得是新開的鍋，做得香。”說完喝了口酒，咂巴味兒。店長上來敬酒，隨后大師傅帶著三個學徒和六個服務員輪番敬酒。等大家敬完，老陳才起身走到老板身邊，敬完酒又溜邊兒坐回去。老板撐著桌子起身，喊了句：“大家靜一靜，我有話要說。”大家收了笑，等著老板發話。老板頭下栽了三五秒，抬頭，扯著笑問：“新開的鍋，怎么樣？”他說完就再沒說話，喉嚨里翻騰著鳴咽聲，一旦肌肉控制不住，冒出來一丁點兒哭泣，便會炸翻這個場子。不知道怎么結束時，老板晃了句：“上頭了，上頭了。雖然是散伙飯，咱也要當第一頓吃！好不好！”小江號了聲：“好！”老板抹擦著臉，又了把鼻涕，眼神掃到老陳時，老陳的臉一下紅了。老板問：“又在看那只猴子嗎？”

老陳點了點頭。不知是誰喊了句，來了。老陳急忙掏出手機，透過鏡頭，光線穿過“橫店正宗東北鐵鍋燉”的落地玻璃，他們開始期待那只猴子這次會以怎樣的形態路過。橫店里的人稱贊他是天生的演員，會找鏡頭。不過，這段時間唯一不同的是，這個扮孫悟空的男人很少在萬盛南街閃轉騰挪了。疫情以來，橫店的人變得少得可憐。男人這次沒有做任何動作，快速筆直地穿過大街，在為數不多亮燈的“橫店正宗東北鐵鍋燉”門口緩了緩后，又沖進了橫店安靜的夜色里。

老陳每天的固定節目就是拍孫悟空給兒子小豐看，今天他拍得格外認真，確定拍清楚后又坐回原先特角另的地方。兩百多平的店在十幾個人的歌聲中顯得醉意橫生。他在這家店切了三年墩，剛開始大師傅還百般刁難他。老陳悶葫蘆一個，不管別人什么招兒，他照單全收，而且做得讓大家心服口服。有次過年，橫店下了一場大雪，老陳喝大了酒，才告訴大家他有個傻幾子小豐，過完年就十五歲了，一直帶在身邊，跟自己走南闖北。任誰都沒有想到，曾經人擠人的萬盛南街竟然蕭條至此。老陳一直盯著飯桌上的一舉一動，這些濃烈的情緒讓他不知道如何菜，右手之中抱著半昨寬的啤酒杯，隨著眾人引動的空氣而舉杯。

緊挨著老陳坐的小江，端起酒杯，挨個敬酒。打圈沒結束，他轉頭看向老陳，想努力站穩。老陳知道小江有話要說，端著滿滿當當的酒杯走到他面前。杯子馬上碰一起的時候，小江還是沒站穩，閃了身，落地玻璃后面是一個身形瘦小的女人，正看著老陳。

老陳在眾人的打趣聲中往外走，臨開門時把口罩戴上。關門后，他喚了聲“莫蘭”，聲音隔著口罩顯得悶沉。莫蘭上前，兩人相錯半個身位。她看到店里不少人正嬉笑著看她，索性摘下口罩，撥弄下頭發后，把手里提著的半袋跌打止痛藥水遞給老陳。老陳接過來。莫蘭說：“店里沒人了，這些都用不著了。”老陳看著袋子里的瓶瓶罐罐，酒精在口腔里蒸騰，舌頭嘟囊著，至于說了什么莫蘭根本沒聽清。她性子上來，直接扯下老陳的口罩。這個動作激蕩起玻璃后面的人群，他們又一次喧嘩起來。老陳先是一愣，然后往后瞟了瞟。莫蘭又一把扳過他的肩膀，上仰的頭終于低下來，泄氣一樣說：“我準備回老家了。”老陳這才著急問：“定了？”莫蘭說：“還沒定，票還沒搞清楚。”老陳聽到這句，緩了緩，拿出手機給莫蘭轉了兩千。老陳就會轉錢，莫蘭也不理他，戴上口罩后盯了老陳幾秒，轉身離開了。店里傳出來操著天南海北口音唱起的歌：送戰友，踏征程，默默無語兩眼淚，耳邊響起駝鈴聲……

橫店的四月開始頻繁下雨，他一直目送著莫蘭拐進一條小巷子。直到點煙的聲音傳來，老陳才發覺臉色煞白的小江。老陳說：“少抽點兒，你還年輕。”小江抽出一根讓給老陳，老陳那羞澀的表情暈在紅臉上。風著火，剛打著就滅了。小江拉下拉鏈，掀開半衣襟擋住風，老陳微弓打著火。等老陳抽了兩口，小江才問：“店關了，你去哪兒啊？”老陳長吐一口，說：“就在這兒吧。你呢？”雨打著叉下，不時掃進來。小江往后退了退，跟著老陳的視線，盯著橫豎相交的電線托起的墜云。一陣嘈雜聲擠出飯店的落地玻璃，沖進了兩人的耳朵，他們同時收回視線往里看，久久沒有回頭。玻璃映著小江的臉，他正閉著眼晴，用力遏制著上涌的吐意，直到頭栽下，眼淚和鼻涕隨著胃部擠壓連同嘔吐物一并涌了出來。

莫蘭的二手電瓶車已經托店里的苗苗發到閑魚上賣了。她只能步行回去“百色天按摩店”，她決定躺在那兒守最后一天。對她來說，走路是最輕松的事情。她是經歷過腳不沾地的日子，可突然腳落在地上，她覺得又長出了一副身體。心肝脾肺腎、骨頭、皮膚都變得輕盈。這種輕盈使她開始微笑。笑有很多，老板張姐花了四萬報過表演進修班，每個來她店里的員工，都要受她培訓。其中最難練習的便是笑，尤其是四十歲以上的女人。她們的身體已經干，擠出來的笑容也從皺紋中變質。年輕女孩可以輕易笑出來，只是她們的笑不同于莫蘭這個年紀，她們的笑來得輕易，不由衷。張姐說，只要能真笑出來，哪怕一點點，也足夠動人。于是，她們每天都在飯桌上交換經驗，講哪個客人身體有什么怪異之處，哪個詞語客人說出來她們不懂，這些都是她們的笑料。這里，女人之間的對話如同水流，交融和諧，再激烈也無非就是揚出去的水，只要陽光一照，便無痕跡。她們從來不會為難彼此，都是苦命人。

這些人大多是張姐在各地的朋友，用這些女人的話說，張姐是比男人還靠得住的人。即便這樣，她們也從來不知道張姐的真實姓名，只知道她和莫蘭是老鄉，廣西人。張姐從來不多收，每單只要兩成。除了為人豪爽仗義，張姐也很貼心，周日閉店，她常組織人一塊兒看電影，一來二去，百色天按摩店這些女人的談資除了客人，便是電影，她們喜歡談論演員的表演。這些女人在張姐的澆灌中逐漸豐盈，甚至可以遮蓋掉她們這份苦差事帶來的勞累。

老陳不經常發微信，莫蘭也不給他發。張姐說過，女人要懂得分寸，要矜持，在男人需要的時候出現，才能讓他們感受到溫暖和快樂。可她又期待不見面的時候，能得到老陳的噓寒問暖。她覺得自己很擰巴，直到后來跟老陳相處，才知道他的話已經跟小豐說完了。怎么穿有紐扣的和沒紐扣的衣服，鞋怎么分左右，飯前便后洗手，這些老陳都要跟小豐說上幾十遍。后來，莫蘭從一個客人那里知道一個詞：能量守恒。她瞬間想到了老陳。老陳沒有那么多話，可當這個人踏踏實實在自己身邊時，又是那么安心。

莫蘭想著這些，腳程快了許多，把卷簾門推上去，鐵片褶皺處發出嘩啦啦的聲響。二道玻璃門上還貼著那些年輕女孩留下的貼畫，她掏出鑰匙，打開門進去。莫蘭沒有開燈，借著路燈能看清店里的模樣，兩側墻前是兩排足浴沙發。她順勢把鑰匙放在進門右手側的收銀臺上，將被雨煙濕的外套褪去，團了些紙巾簡單擦了擦頭發。莫蘭慢走到收銀臺斜對面一人高的魚缸前，清點著：一銀一金兩條錦鯉、三只鸚鵡魚、兩只黑瑪麗，十五六只螃。莫蘭從魚缸柜子里拿出魚食，撒上去。那些魚兒都涌上來，數螃皺最快，其次是黑瑪麗，鸚鵡魚就在中間等著魚食沉下來，那兩只錦鯉似乎不餓，地游動著。

每個來店里的客人都吐槽，這個魚缸太雜，不好看。女人們都不說話，她們很少跟這些客人爭辯什么，要跟客人保持距離，也不要加微信聊，這也是張姐的規矩。私底下，她們對這些魚愛得不得了。起先魚缸里是張姐養的一條龍魚，橫店下了幾天暴雨，歇業回來后發現龍魚被老鼠拖出來吃了。后來這些女人覺得太空，各自放假的時候就去花鳥魚市場買魚，死一批買一批。現在留下來的這些，一銀一金錦鯉是茜姐買的，那兩只黑瑪麗是苗苗男朋友送的，鸚鵡魚是合歡買的。莫蘭挺羨慕這些愛出去閑逛的女人，她好像沒怎么出去過，總想趁著這個年紀多掙兩個，休息日時，偶爾會背著張姐接幾個熟人的單子。當她把大家買魚這件事跟老陳說時，老陳找了輛車，拉著小豐和莫蘭到了附近村子里，抓了一下午的魚，這些螃皺就是從小溪里捕上來的。養了好久，這些螃皺似乎只認莫蘭，其他人喂食從不往上游，但只要是莫蘭，它們就成群地從大魚縫隙中往上鉆，甩尾冒上去食，兩三秒后找個最亮的地方，給莫蘭來回游上兩圈，將最好的顏色獻給她。

莫蘭就這樣看著這一缸魚。閉店了，人都各自有了歸處。茜姐這幾年攢了些錢，孩子也上高中了，她已經買好了回黃岡的長途大巴車票。苗苗男朋友在橫店是個群頭，日子也還可以，她一直說要當個演員，也就留在橫店了。合歡前天就不見了，但店里所有人都覺得她靠著那副像極了演員寧靜的皮囊，日子應該不會太差，只要跟對人。其他的姐妹也都陸陸續續回去了。

張姐說她要再等等，不過以她的能力，總能闖出一片天地。可她們的魚帶不走，只能養在這里，或許三兩天后就有人接手這家店，又或許這家店會永遠沉睡在這里。

莫蘭閉上眼睛，將右臉貼在魚缸上，先是低于體溫的涼意以一種堅硬的形態觸摸著她，之后右耳傳來制氧機咕嚕咕嚕的水泡聲。這種愜意讓她忘記了一個小時前的老陳。她無數次問過自己，老陳在她心里是一個什么樣的男人。年輕人大肆談論的愛情，似乎不足以形容她和老陳之間的關系。那到底是什么？她開始拼命想老陳的好處，越想越覺得老陳總是那么平淡，像水一樣。但他會吃她碗里的剩飯，會給她轉賬，會故意學她的按摩手法，轉頭給她按摩。他從未對她說過愛，可他眼神里有足夠包圍自己整個世界的水。這到底叫什么？她不清楚。直到雨水被風吹進來，滴在莫蘭左臉上，她睜開眼睛，站起身來將右手伸進魚缸里，錦鯉、黑瑪麗、鸚鵡魚迅速避讓，只有那群游了上來，繞著她的手，一陣酥麻的感覺在皮膚上乍現。莫蘭覺得這群魚和自己一樣，都在等待一個歸宿，她不能放棄它們。莫蘭轉身從收銀臺翻找出一個還算結實的塑料袋，兜了袋子風檢測沒有漏眼后，灌了小半袋子水，將右手重新伸入魚缸，那些散去的又重新聚集，繞著她的右手緩慢游動。莫蘭將右手空握，將這些螃皺一只一只拿出來放進袋子里，總共十六只。她左手掂了掂重量，不放心地轉頭對著魚缸里剩下的魚說：“我顧不到你們了。”

莫蘭單手將外套披在背上，盯著收銀臺上張姐留給她的鑰匙，斷了買賣，張姐怕她沒去處。鑰匙在莫蘭手里，起碼她暫時還有個遮風避雨的地方，也可以慢慢地再做打算。其實莫蘭知道，這家店一時半會兒盤不出去，好在張姐還在橫店，她要把鑰匙還給張姐。莫蘭轉頭借著路燈最后看了眼這里——“百色天按摩店”。千百種顏色都融進了昏暗中，只留下自己虛長的影子，和雨傾灑的聲音，這里沒什么可守的了。她決定要找自己的歸宿。

老陳回到家時，小豐正坐在漏雨的地方，張著嘴一滴一滴接雨。聽到老陳的動靜，小豐將口中的水像滋水槍一樣朝老陳滋過去。老陳不惱也不躲，迎著走上來。任水射到老陳勞工布做的夾克上，順著身形淌下來。直到老陳伸手點住小豐的額頭，敲了兩個響殼后，小豐才靜止。老陳脫掉夾克和秋衣搭在椅背上，光著身子準備坐下，小豐搶著節拍并著他一同坐下，將頭栽進他的懷里。因為腰傷，老陳沒坐穩直直歪到鋪著一層褥子的床板上。小豐像只貓一樣左右變著臉，用冒出的細碎胡須摩摯父親的身體，像搔癢一般，還不時露出得意的笑聲。

老陳的腰突又犯了，神經的疼痛放射到全身。他沒有制止小豐，押著勁兒動喚蕩在床圍外的腿，卻絲毫不起作用。劇烈的疼痛讓他額頭冒汗，濕了兩鬢早已不再剛硬的頭發。折騰了一兩分鐘，小豐沒有等到父親的回應，他半撐著身子看向父親，發現父親像睡著一樣，于是用手撐開父親的眼皮。老陳咬著牙說：“去把我衣服里的袋子拿過來。”小豐立刻彈下床，從夾克里掏出塑料袋。他拿起來朝父親晃動，里面的瓶罐碰撞發出瓷實的脆聲。小豐立刻著迷一樣，趕忙解開袋子，沒拿穩，一個小瓶子掉在地上碎了。小豐又沉迷于碎裂的聲音，于是一個接一個，老陳出聲阻止已沒有用，他試圖起來，卻發現自己完全動彈不得。

小豐卻越來越興奮，他打著赤腳開始手舞足蹈，藥水的氣味也隨之震蕩。老陳看著碎玻璃碴散落，發了股狠勁兒，硬是從床上撐起來，朝小豐喊了句：“穿鞋。”小豐這才冷靜下來，乖乖走到門口穿上鞋。

老陳從床邊挪步走到潴在地上的藥水旁。借著微弱的燈光，他從藥水中看到了自己，慢慢蹲下，又什么都看不清了。他知道莫蘭這次來是什么意思。其實，他無數次想過這樣的場景。莫蘭是個不錯的人，無論是自己感受到的，還是從別人嘴里聽到的。但硬讓莫蘭接受小豐實在是不公平。莫蘭能遇到其他更好的人，小豐卻只有自己。可自己呢，還能遇到像莫蘭這樣的女人嗎？

他跟莫蘭認識就是在“百色天按摩店”里。兩年前老陳腰痛難挨時，在那里按摩找的莫蘭。他們之間的關系說不上什么，無非是人到中年的情感慰藉，肉體偶爾共鳴。老陳也總懷疑自己，是否真心以待莫蘭。去年勞動節，小江從朋友那兒拿了幾張明清宮的門票，分到最后還剩三張，都給了老陳。老陳尋思著帶莫蘭和小豐一起去。莫蘭那天早早在萬盛南街等他，亂逛時還給他買了個護腰。老陳到的時候，莫蘭看到了躲在他身后的小豐。小豐死活不愿意看莫蘭，任憑老陳怎么拖拽，他都把臉藏起來。莫蘭打圓場，時間還早，先一起吃個飯。吃飯也吃得別扭，老陳起菜送到小豐嘴里，然后又換一雙筷子朝莫蘭那邊送去。莫蘭沒有動筷子，氣都氣飽了，索性奪下老陳的筷子：“要不我們今天就把話說開，老陳，我看中你這個人。我想和你好。你什么想法？”老陳說：“我也這么想。”莫蘭說：“好，那我有個條件，他不能帶著。”老陳說：“我就這一個孩子。”莫蘭說：“你喜歡孩子的話，咱倆努努力，再要一個。”老陳說：“我不是這個意思，我把孩子撇了，他就活不了了。”

那天明清宮沒看成。莫蘭說沒心情，就隨便在萬盛南街逛逛吧。老陳領著小豐，跟著莫蘭。她的背影在夕陽下不斷變換著形態出現在老陳的視野中。萬盛南街多熱鬧哇，可莫蘭周遭都空著，明明是夏天，老陳卻感到冷。他不由得上前，至于是什么時候、怎么脫開小豐的手，都不知道。握住莫蘭手的瞬間，他竟然生出一絲慶幸：終于得救了。飯桌上莫蘭說的那些話，讓老陳有了瀕死之感，直到此時，他才順利呼吸。兩個人什么話都不說，只是這樣并排走著，腳步開始同頻。一切都對了，連夕陽都有了初旭之感。老陳心里默念著：還來得及，還來得及。等紅綠燈時，兩人才反應過來。小豐丟了。

老陳沒說話，快走時的腳步一深一淺，早已慌神。二人沿著來時路尋找，莫蘭高喊著“小豐”，老陳只知道到處尋找，口卻不開。莫蘭讓他喊，他依舊不說話，他不是沒想過放棄小豐。他看著莫蘭呼喊，嗓子發熱，也不知道是莫蘭勾起的，還是心慌愧疚。他高喊了聲：“爸爸！”莫蘭停下來看著老陳，他越喊越起勁。

周圍人側目，老陳邊喊邊走，問周圍有沒有看到一個十幾歲的小男孩，綠色短袖，平頭。老陳一遍遍高喊“爸爸”，沒臉再看莫蘭。直到身后傳來莫蘭的聲音：“爸爸”。老陳才轉頭看向莫蘭，兩人目光交匯，世界又重新以二人為原點運轉，老陳一下子冒出淚來。害怕和感動夾雜在一起，他不明白自己的命為什么這么奇怪，又為什么遇到了莫蘭。

商場的廣告屏幕在播放新聞聯播。老陳和莫蘭嗓子發啞，老陳扶腰緩了緩，一個戴著孫悟空面具的人出現在他前面，一句話不說。那雙黑漆漆的眼睛瞪著他。老陳伸手慢慢揭開面具，和失而復得的兒子擁抱在一起。

老陳背著小豐：“他生下來就跟別人不一樣，不哭不鬧。我一直教他叫‘爸爸'，到三歲都不會。后來他就以為‘爸爸’是他的名字。”老陳說完，扭過頭苦笑著看了一眼莫蘭：“好笑吧，我這命啊！”莫蘭也笑了笑，騰出手，給老陳擦額頭上的汗。擦到臉頰時，老陳立馬用臉夾住莫蘭的手，那種滿足像躺在唯一深愛的女人懷里一般，久久后說了句：“謝謝你。”

小豐回來時，老陳赤著上身躺在那片藥水上。小豐跑到老陳身邊，試圖把老陳拽起來拖到床上。老陳閉著眼睛，覆在骨上的肌肉在微微顫動，勾起太陽穴上松垮的皮膚，因而形成幾條顯目的溝壑，眼淚隨著那些溝壑一直淌進鬢角，直到匯入耳廓。小豐逐漸沒了力氣，就坐在地上看著父親。他發現父親在流眼淚，于是騰出右手，想用拇指和食指捏住。父親的眼淚一顆一顆從眼睛里滾出來，他就一次次前赴后繼。他之前也看到過莫阿姨和電視里的人流眼淚，卻只有父親的眼淚是流進耳朵里的，他開始懷疑父親的耳朵里有什么秘密。于是他變換著姿勢，將自己的耳朵無限貼近父親的耳朵。果然，父親的耳朵里傳來一下一下的“咚咚”聲，繼而勾連起自己身體里的跳聲。瞬間，他覺得這個世界上最大的秘密，就在父親的耳朵里。小豐身體里的跳聲變得緊密起來，開始吞噬父親耳朵里的聲音。

不知道躺了多久，老陳才睜開眼睛，他側頭時，小豐已經睡了。他坤著勁兒把小豐半抱半拖放到床上。重新坐回床上，才看到手機上小江發來的消息。或許是屏幕亮起的光，折射進他的瞳孔，剛才霧狀的眼睛又重新恢復了光。第二天，老陳很早就醒了，靜靜地躺著。八點十分，小豐松開了他蜷抱的手臂，伸展著鉆出了被子，又緩慢露出頭，照樣閉著眼晴。老陳這才下床，拖著步子走到小豐旁邊，捏了捏他挺立的鼻子：“抓到你了。”小豐開被子，身體彈射出來，左右手合攏想箍住老陳的手臂。老陳快速脫了開。小豐看著墻上的鐘，臉上看不出任何表情，他在等父親準時離開。九點五十，老陳著小豐的手，出門去了。小豐沒有說話，一直盯著父親的耳朵，一路從萬盛南街走過，到了十字路口，父親打完電話等來了小江。

昨天晚上小江給老陳發了條語音，說認識一個副導演，剛好缺智力障礙者，問他要不要帶小豐去試試？老陳心里是打鼓的，他不能讓兒子一直依靠自己，尤其是小豐這樣的，更要為他的以后考慮。凌晨三點時，雨已經轉小，老陳決定結束后告訴莫蘭這件事，或許能改變莫蘭對小豐的態度。一想到這里，老陳的胸腔似乎漲滿了水。事情本該不是這樣發展的，他一度以為自己可以改變三個人之間的關系。

這兩年多老陳做過無數個同樣的夢，都是回到那個晚上。他從小江朋友那兒花三萬收了一輛四手雪鐵龍。那會兒認識莫蘭半年了，他們的關系已經足可以前進一步。從東陽開車回來，老陳停在百色天按摩店的路口，他跟莫蘭約好了去八面山。都說八面山是座火山，每一個進入橫店的人最先看到的便是那座火山，離開橫店時最后一眼看到的也是它。莫蘭很好奇火山到底是什么樣的？她曾經無數次期待這座火山爆發，看漫天的火山灰，如同雪一般墜落。所以二人約定，第一次旅行就到八面山。

小豐貓在車后面，等路開始狹窄，才將半個身子探出窗外。老陳的眼睛已經不夠用了，要時不時從后視鏡里盯著小豐，側目時還要觀察副駕駛座位上莫蘭的神情。看久了些，莫蘭故意嗔怒著叮囑老陳看路。那天是個好天氣。莫蘭哼起了她們家鄉的歌謠，雖然他們就在車里，但莫蘭的歌聲仿佛已經到了八面山，從八面山上往老陳心里唱。八面山上究竟有什么呢？或許什么都沒有也很美。他們就這樣期待著。到山下時，老陳才知道橫店境內的八面山下修了一座高爾夫球場，僅限會員進入。這條路上不去，他們只能多繞三十公里。車開到半路，油已經不多了。這車油耗高，而且老陳接車前沒有加滿，只想著省錢。莫蘭倒沒說什么，也沒有溫吞，明確說如果可以，她想去看看。老陳直接掉轉車頭往北開，莫蘭把窗戶搖下一半，右胳膊伸出去，側臉躺在胳膊上，閉著眼睛任由晚風撩動她的身體。兩旁梅子樹在葉片振動中擦出草木清香。莫蘭說：“能坐在車上，有一趟屬于自己的旅行。真好！”

老陳踩完最后一腳油，將車停在一條小路上。他看著莫蘭，夜色暈染在二人臉上，沒有任何情緒。莫蘭微微一笑說了句：“下車看看吧。”風吹著二人的衣衫，老陳望向莫蘭時，莫蘭不住地將擋在眼睛上的頭發撥到耳后。老陳慶幸這個只有他們的世界起風了，這樣能稀釋掉他的情感，不至于讓彼此都沉溺。他走到莫蘭跟前說：“這會兒沒車，明天我到大路上攔車，找點兒油。”莫蘭點點頭說：“挺好的，好久沒出來了。”老陳的腿往莫蘭身邊靠。莫蘭沒有回頭，等老陳挪動第二步時，莫蘭伸出右手，小心地將手指蜷進老陳的左手掌中。風在此刻停擺了，他們不需要遮擋彼此，在這么澄澈的夜晚。莫蘭抬頭看著夜空，淡淡說了句：“這么好的夜晚，為什么沒有月亮？”

老陳沒接話，他拼命感受著來自手掌微涼的溫度，像握著一塊冰，逐漸在手掌融化時帶來的那種酥麻，隨即是滾燙的感覺。此刻他已經忘記了在車里熟睡的小豐。莫蘭覺得有些冷，回頭看著老陳，老陳鼻翼翁張，似乎在極力控制著寒意從鼻頭冒出來。莫蘭抬起被老陳著的右手，示意老陳松開。老陳沒理解，抬起眼睛盯著莫蘭，想從中找到答案，鼻水失去管控淌下來，他趕緊松手掉。這一副窘態讓莫蘭撲一聲笑了出來，她靠近老陳，從兜里掏出紙巾給他擦了擦。藍色的夜晚裹著二人，老陳靜靜地看著她說了句：“莫蘭，你真好看！”莫蘭動作戛然而止，她迅速將紙塞到老陳手中，趕緊鉆進車里，靠在椅背上。

老陳開門進來，將椅背靠到最后。躺著試了試，挺舒服，又將身子架在莫蘭上面，努著最大力氣將她的椅背也往后靠。老陳傻笑地看著莫蘭，說：“靠上去試試。”老陳的聲音不大不小，帶著極為熱烈的懇求，讓空氣變得黏稠。還沒等莫蘭做出什么反應，后面傳出“哼唧”聲。莫蘭轉頭看，老陳突然意識到聲音的來源，他迅速起身，頭狠狠撞上車頂。莫蘭也挺起腰，轉動半身往后瞧，后腦勺不偏不倚跟老陳前探的下巴撞在一起。他們把座椅調回來時，看到小豐正蜷縮在兩排座椅中間的車底。莫蘭趕緊伸手將小豐的頭撈起來。老陳下車打開后座車門，從上到下檢查了一遍，才放心下來。

老陳想起剛剛的窘態和即將點燃的情欲，又不免想笑。兩人共同看著小豐，只能將所有的欲望化在撫摸小豐的雙手上。在夜色籠罩下，灰藍色的情感彼此攀爬著，兩只手又歸攏到了一起，彼此覆蓋，如同無數層夜空疊加，聚攏在這四手五座小車上，卻顯得浩蕩動人。

老陳帶著小豐下車，小豐一甩手跑了出去。老陳望了望莫蘭，莫蘭望了望小豐。老陳會意，便轉身朝小豐走去。老陳陪小豐玩了一會兒后，吩附他在車燈可以照到的地方玩耍。只要聽到汽車的喇叭聲，就要回來。小豐乖乖地點點頭，落在父親的影子下。父親的影子越拉越長，他的眼睛也越來越亮。等車門關上，他蹲在地上，像只蟲子一樣窩著。

老陳又幫莫蘭重新后調車椅背，莫蘭微笑地看著他。他從莫蘭的眼神中得到了某種肯定，兩人的身體不斷靠近。纏綿后的老陳看著莫蘭，借著車燈打出來的昏黃的光，夜蟲飛舞，影子點綴著二人的臉龐。老陳抽出左手按喇叭，長長短短按完，也沒有小豐的身影。莫蘭將衣服整了整，趕緊下車查看。老陳沒動，他知道小豐一定不會違背自己的要求，小豐除了不肯開口說話外，他是這個世界上最好最聽爸爸話的孩子。等莫蘭在黑暗中不停喊叫時，老陳才著急下了車。空曠的夜晚，除了莫蘭和自己的呼吸，沒有任何回應。莫蘭繼續呼喊著，往外跑了幾步后，一陣摩托車低鳴聲從黑暗中傳來。她趕緊拉著老陳往前走，想找騎摩托車的人幫忙。老陳拽住莫蘭，壓著聲音讓她冷靜下來，將她拉回車里，打著火，用沉積在油箱底最后一點油沖向黑夜。

莫蘭伸出左手輕輕放在他掛擋的右手上。二擋起步、三擋、四擋，直到車輪打滑，車一股腦兒栽進一片沉積泥里。老陳全然沒了思考，他跟地從車里出來，朝四周的黑暗叫喊著。除了比老陳更為凄涼的回聲，再沒有任何動靜。莫蘭推開車門，剛下車沒兩步就踩在了泥里。老陳就跪在泥面上，僅有的夜光沿著下塌的腰落在左臉上，右臉貼向泥面，張著口，緩慢地開合，光消失在他的瞳孔中，全然一個絕望的人。莫蘭將手撐開，掌面發力，使勁抽離左腿，跪地，再將右腿抽出來，膝蓋手掌并用，慢慢爬到老陳邊上，直到將右手墊在老陳右臉下，才忍不住抽泣起來。她跪坐著，想將老陳的頭托起放在自己腿上，借這種姿態讓老陳緩一緩，熱一熱。可老陳始終不為所動，如同磁石一般緊緊吸在泥面上。他似乎在用最后一口氣跟莫蘭角力。三五次后莫蘭索性將手松開，任由老陳的頭砸向泥面。過了一會兒，莫蘭沉下身子，將臉貼在老陳的臉上，他們無奈地看著泥面，直到看到一個渾身泥濘的人緊緊站在車旁，如同擁抱父親一般，仰著下巴，眼睛黑漆漆的，看不到一點兒光。

每想到這個夜晚，老陳就有些難受，說不出來，也沒人能聽他說。他抬起頭，天空同那晚一樣，看不到月亮。他打開微信，莫蘭的頭像是一群捧在手中亮閃閃、多彩的螃。老陳想了想發過去幾個字：明天我去找你吧。他不確定跟莫蘭說小豐演出的事情，是否能挽回她。這么多年還是見一見比較好。老陳的腰已經緩得足夠久了，他站起來，在特角昇里尋找可能出現的煙。小江偶爾幾次來，都會留下一些。他需要點一根煙，讓一種物質進入自己的身體，來證明自己并不麻木無情。軟包的紅塔山，不是小江的，或許是之前的租客留下的，里面擠著斷成兩截的一根煙。他將煙嘴扯下來，煙頭在嘴里，將燃氣灶點開，用紙點燃另一頭。老陳狠著勁兒連抽幾口，他憋著不讓煙從鼻竅中出來，讓這些有害物質占據著他。背靠著卷皮的墻，他緩緩蹲下，氧氣從他身體里抽離，這種感覺真好！像鳥一樣飛起來，在這個同樣沒有月亮的夜晚。

小江和老陳并排走著，小豐跟在后面盯著父親的耳朵，步子不緊不慢，始終離父親一步。影子遮蓋住了小豐的臉龐，他開始左右橫移，尋找能觀察父親耳朵的最佳角度。他一步一步跟著，直到七拐八拐進入片場，人逐漸多了起來，才抽離對父親的觀察。

這是一個年代喜劇，主人公家搭著雞棚，大概七十厘米高。這場戲是女主角的開場戲，大概是表現城里來的女主角第一次在鄉下撿雞蛋時的窘迫。因為女主角說雞旺她，所以特別設計了這場戲。要求主觀鏡頭給到女主時，十幾只雞要同時從雞棚里炸出來。說很簡單，但為了養這些雞，現場制片小豹煞費苦心，結果弄得這些雞根本不怕人。為了制造更好的效果，他就想了個最笨的辦法，讓一個人鉆進雞棚，等鏡頭一到就把這些雞轟出來。可這活兒沒人干，小豹好說互說從副導演那兒輾轉找來了小豐。小豐個子小，看著他呆傻的樣子，大家都覺得合適。小豹向老陳許諾，只要拍完，給一千。老陳還在猶豫，小江聽到數字，趕緊許諾，肯定能拍好。小豹又看向老陳，老陳這才點了點頭。小豹如釋重負，讓老陳給小豐講講，只要聽到廣播的聲音，就把雞轟出來。

老陳鉆進雞棚想看看，半個身子進去了，屁股一高差點兒頂翻了棚。小豹趕緊拉他出來。小豐知道父親的意思，貓一樣爬進雞棚，不大不小正正好。老陳再叮囑一遍：“聽到廣播聲就往外推雞。”小豐得意地抬下巴。那些雞被挨個兒送進雞棚，或許是因為第一次和人待在一起，有些害怕，十幾個雞屁股統一對準小豐。

“現場安靜，三、二、一……”女主從畫外往里進。等女主角打開雞棚，探進一只手，直接摸到小豐展開的腳上，她嚇了一大跳，號了一聲，那些雞飛的跳的一只沒剩全出去了。小豐嘎嘎樂。女主本來還想賣弄演技，這下成了真聽真看真感受。鏡頭里失魂落魄的樣子讓坐在監制后的導演都贊不絕口。“咔！”中間休息了十一二分鐘。老陳鉆進去想拉小豐出來透透氣。小豹也過來搭把手，卻被WiTalk里導演傳來的命令喝住。

小豹給老陳點著煙：“現場就是這樣，要分清楚大小王。”小豹這話更像是對自己說的。老陳著急詢問：“什么時候結束？中間休息也不能出來？”小豹不知道說什么，他和老陳一樣，眼晴一直盯著雞棚，雞剛被一只只抓回去，全都瑟瑟發抖的樣子。

天熱了，場務開始脫衣服，汗均勻分布在現場每一個人身上。老油條已經擠在導演棚外，竊取著助理進出時抖落出的冷氣。小豹和老陳在旁邊緊盯著篷布，看到女主在和導演打笑。老陳問小豹什么時候開機？每問一次，小豹的汗就往外冒一層。兩人抽了半盒煙，小豹才努著笑臉進了棚里。出來時，他嘩了一口痰。老陳上前問：“怎么樣了？”小豹說：“馬上了，演員在找狀態。”老陳說：“孩子要受不住了。”小豹說：“大哥，我也沒辦法。”老陳火上來了：“不拍了！”說完跑向雞棚，他就要鉆進雞棚把小豐拉出來時，卻被場務攔住了。老陳嗓子里僅剩不多的濕潤被憤怒蒸發，他罵出來的每個字都格外滾燙，人越來越多，小豹上前拖拽著，可他怎么都使不上力氣。老陳被架住，他從人們的肩膀頭子上不斷找空隙，好讓眼神錨在雞棚里，可無論怎么努力都看不到小豐。老陳便一遍遍說：“我在這兒。沒事。”小豐不斷撓著身上，聽著父親一次次呼喚，似乎做游戲一般。老陳喉頭不斷滾動，連帶著整個身體顫抖，這種濃密的情感像病毒一樣侵入小豹的身體，讓他不得不跟著老陳一樣心。

導演跟女主角走到小豹面前，詢問怎么回事？小豹夾著嗓子說：“天熱了，孩子還在雞棚里。”女主角了一聲，對著現場的人，抖落起來：“戲比天大，懂不懂？想當演員，背后就得受罪。”小豹沒說話，一個勁兒賠笑。女主角了一眼已經虛脫坐在地上的老陳說：“找場務灑點兒水到雞棚里，給它們降降溫。”小豹拉住場務，回頭跟女主角解釋：“姐，灑了水雞棚里的味兒更大。”女主角說：“想做演員，這點兒自覺都沒有怎么能混出頭？”

小豐看著管子里噴出來的水，那些雞又不斷朝自己躲避。他實在受不了，雙手捂著口鼻，胃不受控地抽動，不小心吐到了身上。等第二次再有感覺時，他忍著咽了回去，接著是一次又一次……

最后一條開始了，女主角再一次將手探進雞棚時，早有預備，她改變了原來的表演。身子離雞棚半步遠，臉往后左擺，瞇著左眼，右眼判斷。這樣萬無一失，觀眾足可以看到她作為城市女青年第一次體驗農村生活時的害怕。當手往進探，一厘米，兩厘米，直到摸到小豐的臉，她沒有了之前的失態，而是迅速收回手，整個人癱坐在地上。

老陳坐在演員車上，抱著打過點滴睡著的小豐。小豹一個勁兒給老陳賠不是。老陳一句都沒有聽進去，他著因為抱歉而給的兩千塊像著塊燒紅的炭，一句話都說不出來。車停在萬盛南街和醫學路的交叉路口，小豹想直接送到家，老陳說什么都不坐了。他背著小豐，一路穿過康莊南街和都督南街。老陳不時停下來，將臉頰蹭過去，試探小豐的鼻息。回想起小豐在那么小的空間，近兩個小時，和一群失控的雞關在一起，他胸腔里升騰出無名的邪火，加快步速，一刻不停地往前走。到了附近的一個村子，他才停下。村口拐角有一棵枇杷樹，往東走幾百米有一處二層小樓，這里是上了年紀還在橫店打零工的人住的地方。老陳走到一樓右手邊靠近樓梯的房間口，叩了兩下門。一個短發枯瘦的女人開了門。

老陳喚了一聲：“莫蘭”。他把小豐放到床一邊，然后脫下夾克墊在靠墻的一側，再把小豐抱到夾克上。這兩下冒出老陳全身的汗。莫蘭沒說話，浸濕毛巾給老陳抹了臉，還故意在鼻子上捏了兩下。老陳知道莫蘭在埋怨自己失約，只能任由她侵略。挪去毛巾后，老陳假意往莫蘭懷里鉆。莫蘭一把住老陳，然后用力掀開他，往臉上摸著：“血壓高了？”老陳知道莫蘭心里有自己，他不能告訴莫蘭自己沒了工作，他還沒想清楚今后要如何生活，他一如往常，沒有任何表情。莫蘭沒說話，也沒離開，就直愣愣地看著老陳。

外面起風驚起的犬吠，讓樓道里的聲控燈時明時滅。老陳跑到樓道里抽煙。沉默結束后，莫蘭掏出了一張后天回南寧的車票。老陳問她什么時候回來？莫蘭搖頭，還沒等老陳開口，她像洪水潰堤一般，捂著臉痛哭起來，長短不一的哭聲像鞭子一樣抽在老陳的臉上。老陳一直沒敢朝莫蘭的方向瞄，只能通過聲音捕捉她的情緒。關火，擺好碗筷，起開酒，老陳這才從樓道外進來。兩人相對而坐，莫蘭看老陳一言不發，像懲罰一般，仰頭灌了一整瓶啤酒。老陳攔不住，只能陪著一起喝起來，直到二人醉意上頭。莫蘭這才詢問老陳：“要這樣多久？”老陳打馬虎眼回：“哪樣？”莫蘭了一眼，一股氣從老陳的表情直接鉆到了心里：“那就這樣。”她增一下起身離開，卻被老陳一把拽住。莫蘭直直往前走，老陳死死著莫蘭的胳膊。兩人在白熾燈的映襯下顯得格外悲涼。直到老陳說了句：“莫蘭，我拽不動了。”莫蘭這才回頭，俯瞰著低坐在板凳上的老陳，燈光勾勒著房間內起伏的邊線，陰影沉在老陳面龐上，他那布滿血絲的雙眼正無聲哭泣著。老陳的手依舊沒有放開，此時莫蘭已經不自覺地靠近老陳，將他無助的眼睛蒙起來，貼近自己的小腹。

老陳抱著莫蘭，他舍不得這個女人，在自己最需要時，她總毫無怨言地溫暖他。去年秋天，小豐高燒不退，他只能請兩天假，最后只好給莫蘭打電話。莫蘭戴著口罩背著一書包的東西過來。老陳道了聲：“來了？”莫蘭別扭著也沒跟他說話，走到小豐旁邊。小豐看到莫蘭，臉一下子別過去，氣鼓鼓的。莫蘭也不慣著，拿出刮痧板，嚇噓小豐：“不理我，走著瞧吧。”莫蘭轉頭看著一動不動的老陳，氣不打一處來：“過來，把他按床上。”老陳趕緊走上前，把小豐反過來，然后看著莫蘭。“看我干嗎？掀開衣服。”莫蘭說完熟練地將精油抹在小豐后背上，斜扣著刮痧板從脖頸沿著脊柱刮到腰窩，兩側輻散開，出現一條條紅痧。小豐不斷掙扎著，老陳摁著兩條胳膊，莫蘭直接坐在小豐的兩條大腿上。小豐抬起小腿，報復一樣一下下用腳跟磕莫蘭的后背。直到滿背紅痧變成紫黑色，莫蘭才停下動作。

小豐因為疼痛和嘶吼用光了所有力氣，熟睡中汗下了四五次。老陳燒熱水，莫蘭濡濕毛巾給小豐擦身體。本來這活兒老陳不讓莫蘭干。莫蘭說男人不仔細，后背刮過痧，皮嫩，再給孩子擦破就不好了。老陳不過莫蘭，只能按照她說的做。兩人配合中，房間里的溫度慢慢升起來。

莫蘭坐下來休息時，盯著老陳看，老陳趕緊收回視線。兩人伴著昏黃的燈光和冰箱時不時發出的聲響，靜靜地坐著，隱秘的愛意吞沒了整個夜晚。老陳實在憋不住，問莫蘭：“你想跟什么樣的男人過？”莫蘭說：“都一樣，誰對我好，我對誰好。”老陳看著莫蘭，仿佛所有的光都注進了莫蘭的眼神中，滾燙，真誠。老陳燒得慌，低下頭點了根煙。

回想一年前的種種，老陳抬頭看著莫蘭，說：“要不晚幾天走吧？”那一刻，他明白自己深愛著莫蘭，可也絕不可能放棄小豐。這間不足十平方米的房間在淚水和酒精的不斷蒸騰中，似乎凝結成了一個潔白晶瑩的繭房。

半夜三點，小江打來電話，說明天下午還有個戲，緊急救場。說完還補了句，沒想到智力障礙者這么搶手。老陳知道小江沒有惡意，但回想起昨天發生的種種，果斷拒絕了。莫蘭也起身湊在旁邊聽音。小江著急說：“別著急掛，你知道別人給多少嗎？”老陳沒說話，莫蘭搖了搖老陳，示意詢問。老陳說：“多少也不干。”小江說：“四千，就當幫兄弟個忙，而且肯定沒有昨天那檔子事兒。就這樣啊！等下我把地址發給你。”老陳掛完電話，莫蘭問：“多少啊？”老陳說：“四千。”莫蘭有些難以置信：“那還不去？小豐傻你也傻呀？”老陳沒接話，他清楚這不是錢的事兒。莫蘭說：“必須去，萬一小豐出息了，你不就享福了？”老陳搭著汗衫，出去抽煙，心里卻一直琢磨，如果小豐能賺錢了，莫蘭能不能接納他。

這話一直在老陳嗓子眼兒里，像一顆花椒皮扣著。重新躺回床上，他翻身透過玻璃看著外面，聽到雨從小到大，逐漸將這個夜晚填滿。他又想起前天晚上，看著莫蘭一個人闖入黑夜，竟然忘記了馬上落雨，沒有關心她是否淋著。他聽到雨接連不斷地砸在玻璃上，頭皮也接連不斷地麻癢。等他逐漸從雨聲中掙脫出來，似乎又聽到了咕嘟咕嘟的水泡聲。他小聲地從床上起來，拉著鞋循著聲音走過去，一個四方的長寬各兩昨的食品盒里，一群螃正將嘴浮在水面上，一張一合著。他知道這些魚缺氧了，于是將手伸進盒子里，撈起半掌面的水，水從指縫重新落入盒子里，激起部分水花。他重復了四五次，莫蘭坐起來，小聲說了句：“我以為你睡著了。”老陳嚇了一跳，掩蓋愧疚道：“我也以為你睡著了。”

莫蘭走過來，蹲在老陳旁邊。看著他不斷地將水面激起水泡，問了句：“老陳，你說它們會死嗎？”老陳繼續撈起水，說：“說不好。”莫蘭往老陳身邊湊了湊，也將手伸進水中，兩個人的手有節奏地在水里上下翻攪，不斷碰在一起。同樣酥麻的感覺蔓延在水里。直到這群螃皺重新回歸水底，莫蘭才說了句：“要不我們把它們放了吧？”老陳說：“好，明天我們找個地方。”莫蘭想了想：“要去就去撈它們的地方，你說呢？”老陳點了點頭。老陳愛出汗，莫蘭笑著伸手給他擦。老陳也同樣伸手替莫蘭擦，可他忘記了手上的老繭縫隙中蓄滿了裝魚的水，這些水珠從老陳的手上細密地流淌出來。老陳加快動作，莫蘭吃痛著打掉他的手，臉上揚出如月的笑容。老陳不自覺地說了句：“莫蘭，你笑起來真好看。”莫蘭轉身呼吸了幾下，原來這就是張姐說的她這個年紀的笑。她用手背試探著自己臉上的痕跡，是否過于明顯。還好，不深刻，但有些松散。笑，她要笑。她知道這個男人可以讓自己發自真心地笑。

莫蘭要到外面解手，老陳送她。雨已經不下了，回來時二人躺床上時都沒再說話。咕嘟咕嘟的聲音再次傳來。莫蘭轉身對老陳說：“要不我們現在就出發吧？”老陳說：“走過去？”莫蘭說：“隔壁院小柳的電動車就在院子里充電。”老陳說：“有鑰匙嗎？”莫蘭搖搖頭：“他根本不鎖，而且中午才醒。”老陳說：“這不算偷吧？”莫蘭搖頭，一絲竊喜涌面而上：“誰讓他老說酸話。”老陳和莫蘭的事兒這個院子大多是知道的，這里是橫店，越底層的人越知道體面，大家各自保持沉默。只有小柳，見到老陳和莫蘭出入，總會酸幾句。就連小豐看到他，都會捂起耳朵。

莫蘭說干就干，穿好衣服，轉頭查看老陳的進度，隨后端著裝有螃皺的食品盒就出門了。

老陳瞪上鞋，朝小豐的方向看了看。小豐睡得正香，等他醒之前回來，時間足夠。拔掉充電器，轉動鑰匙，莫蘭抱著食品盒，叉腿坐在老陳后面。兩人沿著都督南街，往東走到九龍路的交叉口，西邊是橫店影視城春秋唐園，順著九龍路往南，路過春秋戰國城，一直騎了半小時，拐進一條小路。

老陳很篤定自己走的這條路是對的，莫蘭反復問了幾句后覺得沒意思，就隨他去了。看到周圍只剩下一些建到一半的工地，那樣子也是跟春秋戰國城差不多的建筑。莫蘭才忍不住又問：“方向對嗎？”老陳說：“對。”莫蘭沒聽到，繼續問：“對嗎？”老陳喊了一嗓子：“對！”車把險些沒把穩。莫蘭說：“行了行了，你慢慢開，我不問你了。”老陳越走越著急，確實，眼前的樣子他已經認不出來了。他明明記得這里有差不多十多畝地的梅子樹，穿過梅子樹林，就有一條一米寬的小河。半夜四點多，什么動靜都聽不到，他想通過聲音來辨認方向，莫蘭說過那條河嘩啦啦的，好聽，跟她家鄉的水一樣。于是，他減速，把車停到路邊上，站在黑暗當中，通過聲音辨認著方位。莫蘭問：“老陳，怎么了？”老陳搖了搖頭：“奇了怪了，怎么一點兒聲音都沒有。”莫蘭說：“什么聲音？”老陳說：“那小河流得挺快的，你不還說那聲音好聽？”莫蘭說：“那也得到近處才能聽到，你這么遠，肯定沒聲音。”老陳著急起來：“不可能，上次走的時候我特意留心聽，遠遠地都能聽到。”莫蘭說：“要不咱們再找找，老陳，別急行嗎？”老陳這才意識到自己剛剛的語氣著急了些，“我也不知道怎么了。”老陳指了指心臟，長出了一口氣，“這兒不得勁兒。”莫蘭沒說話，將食品盒卡在左臂彎上，伸出右手撫了撫老陳的胸脯。老陳說：“莫蘭，我真的記得水聲很大，在這兒絕對能聽到。”莫蘭點頭：“我相信你。”老陳繼續說：“梅子樹，你還記得嗎？老大一片了。我那會兒還想著等梅子熟了，收點兒給你。”

水泥路面高出旁邊的泥基地一尺左右，莫蘭抱著食品盒走下去。這兩天是橫店的雨季，水洼在地里。莫蘭只能深一腳淺一腳往地中心走。老陳跟著，踩著莫蘭的腳印，兩人一前一后蹭過泥地。走到近處，兩人才發現地上有沒收干凈的樹樁，碗口粗。老陳興奮地指著說：“莫蘭，樹樁！”莫蘭點頭：“我認識！”老陳并了幾步，走到莫蘭前面，回頭叮囑：“踩著我的腳印，好走一點兒。”老陳越走越快，他急于知道對面到底是什么？莫蘭喊了句：“你先去看看。我這兒還行。”老陳像得令，孩子一般跑出去，不住地打滑，也不減速。

等莫蘭走到時，老陳已經用鑰匙在鋁片連接處刮開一個豁口。看到莫蘭后，他往前迎了兩步，小心地接過莫蘭手里的食品盒放在地上，拉著莫蘭，將耳朵附在鋁片上。老陳說：“能聽到嗎？水聲，我們到了！”莫蘭點點頭：“可我們怎么過去？”老陳：“這個沒焊住，都是活扣。”

莫蘭端著食品盒，這些螃皺似乎受到感召般開始雀躍。莫蘭看著夜色下費力撬動著鋁片的老陳，開口說：“其實把它們放在哪兒都可以的。”老陳頓了頓動作說：“這不一樣，你想到這兒，我就得帶你來。”莫蘭說：“我明白，你在意我！”老陳沒有回頭，繼續撬著。莫蘭繼續說：“老陳，其實不是我不要小豐。小豐只要你，他不認我，我就沒辦法跟你一塊兒過日子。”豁口在慢慢變大。老陳站起身來，把著力氣，將鋁片彎折著，留出足夠一人鉆過的空間。

一片空地，莫蘭和老陳沿著水聲走得越發謹慎。水聲似乎從黑暗中涌出，一種亟待噴薄的水聲，從空中墜落，又透過夜色傳導至二人的鼓膜。莫蘭陷進泥地中，她拔出腳，身子將傾未傾時，有只螃皺按捺不住，從食品盒中躍出來，砸在地坑中掙扎。莫蘭慢慢蹲下身子，小心將地上的魚捧在手上，重新放回食品盒里。它仿若沒什么事，抖動尾巴游了起來，水即刻混濁，那些螃皺消失在泥水中，偶爾驚起的水紋顯示出它們的痕跡。

天空從黑色轉為混沌的灰藍。莫蘭低聲問了句：“天快亮了，咱們到這兒來違法嗎？”老陳壓著聲音：“沒事，快到了。”莫蘭跟著老陳前行，水聲亮起來，水霧似乎被二人的面門掀開，轉而是微小的水珠。往前行了四五步，老陳站住了。莫蘭看著老陳的背影，怯怯地問：“怎么了？”老陳沒說話，愣在原地，如同被灰藍的晨色侵蝕般安靜。

到了早上八點多，莫蘭沒有跟著老陳回到住處。在都督南街第一個十字路口下車后，她給張姐打了電話，還沒等開口，張姐那邊忙叨叨的嘈雜之聲便爆炸在聽筒中。等安靜時，莫蘭才嘀咕兩句，攔了輛車離開了。

莫蘭手里一直捧著食品盒。司機不斷從后視鏡里喵她。眼神對上時，莫蘭報以微笑。只笑那一下，莫蘭覺得自己的臉皮開始崩裂，她清晰地感受到從皮膚滲透到肌肉的疼痛。她收住笑容，把目光轉移到窗外。早晨的橫店，除了當地老人，幾乎看不到生氣。她從來沒有這樣看過橫店，如同魚一般游蕩其中。這條街倒數第三家“頂點發型設計”，張姐在這兒辦了卡，員工每年拿卡可以來四次。街另一頭，蔣半仙坐鎮的“萬事不求人”算命店，也是張姐常來的地方，其他的，她多數沒有去過。這數得過來的幾家店，幾乎是莫蘭對都督南街最大的印象。

“萬事不求人”，五個燙金字樣刻在門匾上，在一水幾的藍底白字統一標牌中格格不入。卷簾門半開著，莫蘭貓腰走進去。這家店兩米寬，五米長的一間，二樓是蔣半仙住處。這店據說是二十年前就買下來的。蔣半仙頂的是夜游神，找他算命的人也只能子時來，寅時離開。所以白天的樣子莫蘭一次都沒見過。樓上嘈雜，腳步時大時小，肯定不止一個人。莫蘭將食品盒放在柜臺上，摸著欄桿準備上去。抬腳時看到鞋上的泥已經結塊，想到蔣半仙是個講究人，就疾走兩步到店外，將鞋好好刮擦了一頓。再上欄桿時，撞見了風風火火從樓上下來的苗苗。苗苗看到是莫蘭，不由分說就掉出淚來。莫蘭問：“怎么了？”苗苗哭聲漸起，二樓立刻傳來張姐的罵聲：“哭什么哭，半仙是去享福了，都不準哭！”苗苗立刻止住哭聲，可身體還隨著內部的崩潰而抽動。莫蘭問：“半仙怎么了？”苗苗這才說話：“半仙早上給張姐打電話，說他不行了，我們趕到的時候沒說話就咽氣了。”

苗苗是年輕人，生離死別沒體會過。張姐雖然咋呼，可真讓她替人收拾，不太行。翻遍了所有電話本，找到一個半仙的遠房侄子，電話過去沒人理。幸虧電話里苗苗男朋友提醒，大家才打電話給警察。警察上門時，尸體還沒有人動。急救中心和刑偵部門看過，確定是突發身亡，眾人才松了口氣。張姐為人仗義，將半仙的身后事攬了過去。眼下要替半仙擦洗身體，置辦一套干凈的衣服。三人送走警察，將卷簾門打開，張姐掏出根煙遞給苗苗，莫蘭倚靠在墻面，雙手墊在腰后，光從云層中穿射而出，在彌漫的水汽中形成光暈。起風了，不疾不徐，微微撩動莫蘭額前的頭發。張姐問莫蘭：“想什么呢？”苗苗也湊過去，將在嘴里的煙遞給莫蘭。莫蘭接過來抽了一口，朝二人微微一笑：“好看嗎？”張姐悴了一口：“難看死了，又是因為老陳？”苗苗說：“陳大哥人不錯。”張姐說：“男人有什么好不好的，都一個樣。有些看上去越老實，壞心眼兒就越多。”莫蘭說：“老陳不是這種人，我理解他。但我們倆終究沒緣分。”張姐掐著煙頭摁在地上，火星四濺，罵了句：“你理解個屁！”一口氣沒順完，下一把火又從張姐心里竄出來，瞪著莫蘭問：“你倒是說說，你怎么理解他的？你理解他，他理解你嗎？”

莫蘭說：“半夜，我倆想去把這些魚放了，找那條河找了半天。好不容易找到，旁邊所有的景兒都變了，河已經不見了。有一根碗一樣粗的水管壞了，噴得到處是水。你們知道老陳說了什么嗎？”苗苗和張姐都不說話，莫蘭繼續道：“他說他想的是，找到地方把魚放了，就跟我說讓我留下。他能管我未來的生活。可現實是，自己連魚的歸宿都管不了。說完他就再沒說話。”

張姐接了句：“你看，還是不理解你，不懂你怎么想？不就是兩個人一塊兒過日子嗎？”莫蘭搖了搖頭：“我也這么想的。小豐不認我，他只認老陳。小豐越這樣，我越跟老陳賭氣，我想看看他心里，我跟小豐誰重要？”苗苗不知何時起，已經端著食品盒里的魚端詳，泥沙沉在水下，魚的身影若隱若現。她回了莫蘭一句：“一個是他愛的，一個是他生的，這么選確實有點兒難？”張姐立馬接過話來：“那孩子有親媽，怎么就賴上你了。要我說，老陳就是不理解你，更別說愛你了。”莫蘭續了根煙：“我想要的是他心里唯一的愛。早上想到這兒，我就端著魚往回走了。鞋卡在泥里，鞋幫子都撐開了。老陳快走幾步，把他的鞋脫下來給我穿。我不要，他生套上去。他要打赤腳，我怕泥里有鐵片、玻璃，就讓他穿上我的。”

那雙37碼半的鞋在老陳腳上如同咖鎖，而自己穿上老陳的鞋，如同裹著一層膠套。她讓老陳先走，她知道自己一走，鞋就會隨著體重陷進泥中，腳會瞬間脫離。老陳走在前面，鞋幫擠壓，讓他無法找到合適的著力點，他像個圓規一樣扎在一片滑膩的泥地里，隨時要倒地。他們第一次如此真切地感受對方的處境，穿著對方的鞋，走著對方的路，以為一切如往常，可穿上的那一瞬間，他們甚至忘記了自己如何走路。上車后，兩人都不知道該說什么。

張姐的語氣緩和了些：“那你打算怎么辦？”莫蘭沒有接話，繼續說：“其實我今天才明白老陳，怕失去又怕惋惜。我知道他心里有我，只是他不認為我們有未來。”莫蘭往里走，百色天按摩店另一個女孩合歡匆匆趕來，帶著一整套壽衣。她一一打了招呼，跟著莫蘭進去，燒水，浸濕毛巾，從頭到腳給半仙擦洗，莫蘭則用老式剃刀給半仙刮胡須。合歡擦到下半身時，莫蘭攔住，將毛巾拿過來，重新搓洗后，指使合歡端著臟水出去，換一盆干凈的回來。合歡看了一眼半仙的面容：“莫蘭姐，我不怕的，我就是這么伺候走我爸的。”

莫蘭說什么都不讓合歡上手，自己一個人擦洗，將半仙從頭到腳，從里到外穿戴整齊。一通忙活到中午，張姐張羅了一頓火鍋。她們坐在一樓，話題怎么扯，到最后都會回到半仙身上。張姐跟半仙的關系大家都不清楚，但半仙把她們當成親人。每天打卦的結果，他都會寫成簽，拍給她們。莫蘭和老陳在一起的時候，有想過問半仙，合不合適。可終究沒問出口。她到底在害怕什么，只有她自己知道。

水蒸氣在狹窄的空間里翻騰。“這兩年確實不太走運。”張姐喝了幾杯后說。酒越喝越多，肉菜不斷往鍋里下，她們一杯一杯碰。合歡想起什么來，問了大家一句：

“還沒跟茜姐說吧？”眾人動作停滯，合歡接著補了一句：“我覺得要跟茜姐說一下。”合歡說完，直直看向張姐。張姐緩了緩，拿出手機。沒兩秒，視頻就開了。張姐露出招牌笑容。茜姐的聲音傳來：“還說，回去就不聯系了。好好過日子。我昨天剛走，今天就想我了？”張姐的嘴角緊繃，嘴唇開始抖動。茜姐似乎意識到不對勁，問了句：“錢不夠了？我給你轉過去。”張姐一下子泄掉，從早上開始她張羅應付，一直淡定從容，直到現在酒勁上來，眼淚才奔涌而出。在此之前，沒人見過張姐哭，那聲音如鈍刀，一刀一刀割在她們心上。張姐將手機遞給莫蘭，轉身往門外跑去。莫蘭才跟茜姐說：“半仙走了。”茜姐正坐在長途大巴上，進入隧道后昏暗遮蓋住了她的面龐，沉默隨同火鍋咕嘟咕嘟聲冒起。

莫蘭離開時，轉給合歡五千，連同百色天按摩店的鑰匙一起托合歡拿給張姐。合歡有些為難，讓她直接給張姐。莫蘭摸了摸合歡的頭，溫柔地說：“我給她，她肯定不會要。這錢你拿著，能幫上忙就幫，幫不上忙你留著，一個人在這兒不好過。”合歡是個挺冷的人，可對莫蘭，總有一種親近感，她鉆進莫蘭的懷里，貪婪地如孩童一般抱著跟她母親差不多歲數的莫蘭。莫蘭將那食品盒托付給合歡：“這十六條魚，你幫姐找個水質清秀的地方放了吧。”合歡問她：“你回家嗎？”莫蘭笑了笑：“廣西挺好的，你有空可以來。姐給你做五色飯。”

苗苗走過來送莫蘭，問：“怎么水這么渾？”莫蘭說：“早上有條魚跳出來，沾了點兒泥。放回去的時候我手上也有泥，就渾了。”苗苗抱過來：“那把水換了吧。”

莫蘭離開后，苗苗抱著干凈的食品盒從后面走出來問合歡：“這魚真好看。合歡，你要不留著養吧？”合歡接過來：“它們不屬于這個盒子。”苗苗說：“一共十五條。”合歡說：“不是十六條嗎？”苗苗說：“我剛剛數了好幾遍，十五條。”合歡接過來，一遍一遍點著這群螃，夕陽殘留的光在它們身上折射，仿若無數個棱鏡炫出七彩光。不多久，合歡的眼睛就累了，一眨眼，淚水掉落在食品盒里。

按照地址，老陳帶著小豐找到小江，一起上了演員車，到了明清宮西北角幾處清代民房前。老陳跟著小江，一臉拘束地站在他身后。副導演上下摸了兩眼小豐，推開小江讓的煙，提醒道：“片場不讓抽煙。人看了，不錯。”他拉下反扣的WiTalk話筒，喊了一聲服裝。從不遠處幾輛廂車里跑來一個女孩，是服裝助理。簡單幾句對接后，小豐跟著父親被領到服裝廂車旁。小豐開始肆無忌憚地觀察服裝助理的眼睛，一動不動地用眼神追隨著。服裝助理從角落掏出一件破爛長褂，遞給小豐。小豐也不接，直勾勾看著。服裝助理說：“接啊！”老陳趕緊上前兩步解釋：“孩子腦子不行。”服裝助理把衣服扔給老陳，叮囑道：“給他換上吧，下戲了記得過來換，這都是錢，小心著點兒。”老陳說：“您好，問一下在哪兒換？”服裝助理說：“就跟這兒啊。”隨后頭也不回地鉆進車里，舉著小電風扇刷起視頻。

周圍不時有游客經過，老陳硬著頭皮剝了小豐的衣服，套上了乞巧裝，調整衣領時發現小豐在刻意躲開他的眼神。他伸手摩摯著兒子微卷的短發，每次出于愧疚，他總會下意識做這樣的動作。小豐在他輕柔的動作下，終于收回躲避的眼神，但并未正視，上瞟的眼球露出大片白色下眼，夾雜著幾根同微卷頭發一樣的血絲。老陳不知道兒子在想什么，他重復著剛剛副導演跟自己說的戲：“等下你到了這院子里，就跪在地上，跪會不會？”小豐沒有動靜。老陳收回小豐頭發里干枯的手，撲通一聲跪下去，碎石穿透褪色牛仔褲，直擊膝蓋。老陳的嘴不自控抽搐著，小豐則咯咯笑起來。老陳緩了緩問：“懂了嗎？”小豐學著父親剛剛的動作，也撲通跪下來。老陳還未伸手墊住兒子的膝蓋，就看他展開胸脯，向老陳炫耀。老陳樓過小豐的后腦勺，輕輕拍了拍，小聲叮囑著：“是不是好玩兒？別人說什么做什么你都不用動，聽到了嗎？干好了日子就有著落了！”小豐像煞有介事地點點頭。

老陳還在琢磨著從哪兒能換一雙護膝給兒子。副導演從景兒里沖出來，跑到服裝廂車前，使勁兒盯著老陳，繞著轉了一圈兒后一把拉住老陳：“導演加了場戲，你來演智力障礙者的父親吧。”老陳沒反應過來。副導演說：“就是一幫人把你抓走，你叮囑傻兒子，別動就行了。放心吧，片酬少不了。”老陳說：“我不行。”副導演說：“你兒子都行，你怎么不行？在橫店，鳥屎砸中的都是演員。”老陳拉著小豐，臉燒得慌，眼看著副導演從廂車上找了一套差不多的衣服，圓個兒套在老陳身上，然后邊講戲邊趕著二人到了景里。跨進門的那刻，老陳反應過來，找副導演要了一副護膝給小豐套上。

院當中有十幾具死尸，老陳領著小豐跪在一眾人中，殺手把老陳拖了出去。老陳死死拽著小豐的手。小豐嚇壞了，眼神里僅剩的一絲靈光被抽走。老陳演的是個忠仆，主家得罪了勢力，已經被滅門。獨留下一個孩子被老陳等人藏了起來，大家都誓死護住這個孩子。不說出孩子下落就得死，說出來老陳自己內心過不去。他明白這是演戲，可兒子不知道。他第一次看到小豐這樣，一瞬間，他的臉漲得發紫，卻一滴眼淚都沒有，只是朝天號叫了一聲，然后就被帶走了。

這場戲大家都看進去了，還有人落淚。導演覺得要再來一條，琢磨半天后把戲改了。用老一套“程嬰救孤”的橋段，跟組編劇連改了幾段導演都不滿意。最后導演拍板，讓老陳把小豐推出去。導演跑到眾人中繪聲繪色地講戲，大家都應付著，老陳卻想到了莫蘭。他明白莫蘭對他的情，可小豐他也丟不了。這時日他想過無數次，也沒想明白該怎么辦。

開拍后，老陳開始哆嗦，殺手把他拽出來，他眼看著一個個人死去，戲里的一個女群演長得和莫蘭有些像，喊著：“救救我，救救我！”那聲音發瘋一樣往老陳毛孔里鉆，變成氣體不斷膨脹老陳的腦袋，瀕臨爆炸那刻，他高喊一聲：“是他。”老陳滿眼血紅地看了一眼小豐后將頭埋進褲襠里。小豐沒說話，安靜地跪著。直到殺手把小豐拖出去。小豐始終不發一言，只是使著最大的力氣朝后面老陳的方向看，眼晴睜得大大的，瞳孔異常發黑。喊“咔”后，導演點了根煙，讓副導演把老陳叫來看回放。這在片場是對特約以下演員最大的尊重。老陳沒動，在漫長的等待中，他在逼問自己一個問題：小豐到底傻不傻？

放飯已經是七點，小豐沒拉老陳的手，只拽住老陳的衣角。副導演過來，說：“可以呀，還說不會演。導演都點頭了，說了四個字‘戲比天大'。”收到了四千的紅包，老陳著小豐的手。小豐始終沒看父親。里面的景又布置了起來，估計是個大夜。氣溫下來了，橫店的夜晚像半凍的水潴沉在明清宮的頭頂。小豐往老陳身邊湊，他擼起褲管，護膝留下的勒痕處紅腫著，還有陣陣瘙癢。小豐撓的動作越來越大，似乎用這種方式來吸引父親。老陳反應過來，將小豐的右腿擺在自己腿上，用長滿老繭的手輕輕撫摸，小豐褶皺的表情才舒緩開。還沒搓完左腿膝蓋，小豐已經打起了瞌睡。小江在遠處招呼兩人，老陳看著癱在自己身上的小豐，輕聲說了句：“睡吧。”小豐哈欠還沒打完就一頭栽進了老陳懷里。

晚上回去，老陳給小豐做了一頓好的，可無論老陳怎么呼喚，小豐都沒醒。老陳就那樣坐著，一整個夜晚，他似乎又得到了答案：小豐不能沒有他，他也不能沒有小豐。他一直默念著這句話，像咒語一樣，直到早上小豐用頭頂著父親的背。老陳轉身過來，擦了把臉，然后從床上直接把小豐提溜起來。老陳早上決定了，離開這里，也許是最好的選擇。回家重操舊業，在村鎮里跑大席，帶著小豐也能勉強過生活。只是臨走時，他要去送一送莫蘭。莫蘭一直想逛一逛明清宮，這個承載了橫店最初雛形和夢想的地方。這里的人把橫店稱為“橫國”。這個新時代和舊制度重疊的地方。老陳和她都一樣，從無數人口中聽過，卻從來沒有真正見識一下。

老陳和小豐在明清宮門口早早等著，看到莫蘭拖著行李箱走過來。小豐沒等老陳招呼，竟默默上前接過莫蘭的行李箱。莫蘭愣了愣，然后對著小豐笑。小豐沒說話，直接走了。從廣場花園往里進，路過承天門，沿著中心軸走過午門到太和殿廣場。那天拍完戲，小豐就一直指著天上的熱氣球。白色的熱氣球寫著大大的“橫店”二字。老陳知道他想什么，走到下面，有三個工作人員拽著從熱氣球上聾拉下的繩。一人一百，看一圈四分鐘就下來。莫蘭拉著老陳往里走，小豐不同意，又拉著老陳往回走。老陳也想到天上看看，這明清宮到底是怎么回事兒？

熱氣球慢慢往上升。一個拉繩的小伙子說：“你們一家三口把眼往遠處看！”高度越過太和殿時，三人感覺到了氣流的波動。眼前的景色從具體上升到模糊。莫蘭坐在東角，背后是廣濟寺、大柵欄。老陳在南角，背后是午門。小豐在西角，背后是御花園。小豐不知看到了什么，突然站起來，熱氣球短暫失去平衡。老陳招呼著：“趕緊坐下，等到最頂上再看。”小豐沉浸在景色中，絲毫不理會老陳，他開始爹著膽子左右跳動，熱氣球又一次震動。老陳試著往小豐的方向挪動，小豐卻閉上眼睛，鼓動著手臂，做飛翔狀。他還小的時候，也這樣踩在老陳的肩膀上，老陳手縛著他的腿，任由他做各種動作。老陳一邊挪動著，一邊想起曾經的畫面，卻沒意識到，隨著他往小豐的方向挪動，莫蘭在逐漸加大力氣著護繩，防止自己向他們那邊墜下去。小豐站上了用繩子編織的座位，防護欄和他的腿持平，就在小豐張開手臂往下探時，老陳一把拽住小豐，兩人一同向后跌去。小豐閉著眼睛，嘴唇模擬著“撲撲”的飛翔之音。此時，熱氣球已經升到頂空。老陳緊握著小豐的手，一臉意地走到莫蘭跟前。莫蘭拍了拍身旁座位上的灰，示意老陳坐下。老陳問：“好看嗎？”莫蘭卻說：“以前我爬樹很厲害，再高的樹我都能爬上去。”老陳說：“真的？”莫蘭說：“我經常在樹上睡覺。”老陳問：“為啥？”“不說了。”莫蘭岔開話題，又問道，“你說這個熱氣球如果沒人在下面拽著，撒開飛，能飛到哪兒啊？”老陳說：“離開橫店肯定沒問題。”莫蘭笑著說：“其實我挺想跳下去的。不知道是種什么感覺？”莫蘭似乎還在想象，老陳又騰出左手握住莫蘭的手。莫蘭看了一眼，說：“放心吧，逗你呢。老陳，其實飛回家也挺好的。”老陳點了點頭。突然，莫蘭喊了一聲，老陳順著莫蘭的目光望去，什么都沒有。莫蘭說：“老陳，那是八面山嗎？”老陳搖頭說：“我沒看到。”莫蘭指著遠處云中藏匿的一個綠色影子說：“應該是，你快看。太陽出來了。真好，好久沒見太陽了。”說完笑著轉頭看向老陳。

陽光散射在三人周圍，老陳愣愣地看著莫蘭，莫蘭覺得有些刺眼，便伸手擋了擋。她覺得這么不清不楚地看著老陳不合適，睜大眼晴，老陳還是那副樣子，老實安靜，待在他身邊，感覺天塌下來也不怕。她終于鼓足勇氣問出了自己一直想問的那句話：“老陳，你有沒有想過把小豐送到他媽那里？”莫蘭的話里帶著最后一絲請求。老陳不是沒想過，吃散伙飯的那個晚上，他就給小豐媽媽打了個電話。電話接通，是一連串孩子的哭聲，以及女人應接不暇的聲音。老陳沒說出口，只淡淡說了句：“挺好的吧？”那女人也柔柔回了句：“你也挺好的吧？”老陳下意識點了點頭，沒說話。那女人又補了句：“是不是遇到什么難處了？還是小豐？”老陳搖了搖頭，意識到是打電話，說：“沒有，都挺好的。”莫蘭看著沉默的老陳，將擋光的手放下來，握了握老陳的手，說：“是不是我要的太多了？”老陳連忙搖頭：“沒有，她過得也不容易。”莫蘭聽到這句，笑了笑。那笑那么輕柔，卻刺得老陳下意識閉上眼睛。他害怕自己從眼睛里泄出內心的崩潰。風平緩如水經過兩人，勾帶著莫蘭身上的氣味，不是冷，是雪消融時帶著的鐵銹氣味，那是只有在北方凜冽的冬天才有的味道。老陳知道，這個世界，只剩他和小豐了。

老陳感覺到莫蘭松開手時，睜眼，掏出手機問：“要不我們拍個照吧？”小豐很開心，連忙咧嘴笑。老陳把手機拿遠，想自拍。小豐盯著手機里的三人畫面，直接跳起來躲開。老陳先是一愣，然后看了一眼莫蘭。莫蘭笑了笑，拿過手機：“小豐，我給你和爸爸拍一張。”然后腳踢著老陳坐過去。畫面里，小豐咧嘴笑，老陳面無表情。陽光刺過來，莫蘭被老陳和小豐的影子遮蔽，原本輝煌的黃綠背景被灼目的曝光吞噬，壯闊的殿堂成了一張皺褶的平面。

莫蘭是晚上八點五十三的車，還有兩個多小時。莫蘭說累了，歇會兒再走吧。他們在附近找了一家旅館，開了雙床房。老陳幫莫蘭把行李箱拉進來。小豐站在門口，他的腿釘在門外，眼神不斷往屋里瞟。老陳說：“進來呀。”小豐搖搖頭，看著莫蘭和老陳的一舉一動。莫蘭疾走兩步打開行李箱，拿出一個孫悟空面具，遞給小豐。小豐拍手，蹦得老高，接過來戴了上去。莫蘭手伸到面具后，將開關打開，紫金冠隨著音樂亮了起來。她問：“喜歡嗎？”小豐沒說話，面具后亮晶晶的眼睛在微笑，轉身跑了出去。

老陳在后面叮囑：“別走太遠，就在前面的廣場耍。”

老舊旅館的門合頁嘎吱響了一聲，這聲音像撓癢癢一樣在莫蘭心口抓了一下。她不明白，為什么此刻竟然有一絲心酸。她想要老陳全部的愛，不能分的愛。可就在剛剛，她突然覺得自己是小豐唯一的愛的掠奪者。難道這個世界上所有的事情都要等價交換嗎？如果是這樣，那她是那個再殘忍不過的人。

老陳的腳步不自覺走向莫蘭，他用盡全力抱著她，甚至有種想把她揉進自己身體里的沖動，這樣他們就成了一個人，不用分開了。老陳和莫蘭折疊著彼此的身體，他們沒有發出一點兒聲音。經年累月的傷痛在他們身上埋下了密信，只有當二人不顧一切打開時，他們才有了屬于自己的讀者。莫蘭到底還是分心了，她愧疚地朝門口看去。她突然感受到一陣傷感，所有身體承受的劇痛都化成淚水流出。

“咚咚——”，有人敲門。老陳和莫蘭趕緊撈起衣服穿上，以為是小豐回來了。打開門，兩個警察一前一后進入房間。說話的是個年輕警察：“有人舉報這旅館里賣淫，我們巡查，你們兩個出示一下證件。”莫蘭瞬間軟在床上。老陳說：“警察同志，她是我對象。”年輕警察沒有理會：“手機打開一下。”老陳從長褲里翻出手機遞給年輕警察。年輕警察看向莫蘭：“你的。”莫蘭將手機遞出去，又后悔想拿回來，被年輕警察一把拽走了。年輕警察翻了翻手機：“既然你們說是對象，你倆咋沒怎么聊天兒，都是轉賬記錄？”老陳支支吾吾地說：“她日子不容易，我接濟一下。”“那她手機里其他人的轉賬記錄呢？”年輕警察問。莫蘭搶了一句：“那些都是朋友。”年輕警察提高聲音：“你確定？轉賬金額都是一次一百二。”年長警察上前半步：“大姐，這個說不通吧？”莫蘭用盡全力把手按在自己臉上，不想再看到這兩個警察的眼神，渾身失溫一般哆嗦起來。她掙扎幾下說：“我要回家。”眼淚隨著身體的掙扎無聲冒出來。

年長警察開口：“有事兒說清楚，沒必要這樣。”老陳這才說話：“警察同志，我跟莫蘭是認真的。”莫蘭握住年長警察的手道：“我們真的是清白的。那些轉賬是接的一些按摩單，都是干干凈凈的辛苦錢。”年輕警察撲一聲笑出來，眼里滿是戲謔，年長警察扒拉了他一下，問：“那你倆怎么證明？”老陳頭皮發麻，他忍不住把手插進頭發里，發狠勁兒撓著頭。年長警察提示：“有什么合照啊，一塊幾出去玩的記錄，都行。”老陳突然想起來：“有，去年中秋我們一起過的，手機里有照片和視頻。”年輕警察把手機還給老陳。老陳扒拉了半天都沒翻到那些照片和視頻，他開始心跳加快，嘴里反復念叨著：“當時拍了呀，確實有，怎么找不到了。還有去年小豐過生日一起拍的，好多。怎么都沒了。”老陳聲音越來越高，手也越來越抖，鈣化的指甲敲擊著屏幕，發出像骨節碰撞的聲音。突然，老陳看到門口站著的小豐，他依舊戴著孫悟空的面具，閃著光，發出刺啦的音樂。他沖向小豐，臨到門口時被年輕警察攔住。老陳說：“這是我兒子。”年長警察說：“那剛好，可以讓你兒子證明。”說完后順勢將小豐拉進來。

這句話讓莫蘭瞬間回暖，她先老陳一步跑到小豐面前：“小豐，你聽話，跟警察叔叔說一下，我跟你爸爸的事兒。”小豐沒有回應。老陳一把將小豐的面具扯下來，塑料質地的面具變了形，兩張半臉扭曲著，或怒或笑。小豐撿起面具，始終沉默著。老陳說：“爸爸手機里跟莫蘭阿姨的照片是不是你刪的？”小豐不說話，眼珠卻在瘋狂轉動。老陳喊了一聲：“說話！”四五次后，老陳面對沉默的小豐實在無奈，一個巴掌狠狠扇下去：“是不是？”小豐依舊沒有回應。老陳又是一個巴掌，被年長警察攔住，讓小豐站在門口。

年輕警察說：“行了，證明不了就先跟我們走一趟。”他的話像冰一樣砸在二人臉上。老陳轉向年輕警察，突然跪下來：“警察同志，我會娶莫蘭的，你一定要相信我們！”莫蘭伸手拉老陳，老陳怎么也不肯起來，只是低下頭，不斷責怪著自己。莫蘭干涸的眼淚又一次決堤，她只能把滿腹的委屈都捶打在老陳身上，這句承諾來得太重也太遲了。

年長警察說：“走吧，先跟我們回去說清楚。”老陳抬起頭，門口的小豐已經不見蹤影。老陳站起來沖向門口的方向，卻被年輕警察擒住。老陳嘶吼著：“放開我，我兒子不見了，他是智力障礙者。”吼完之后，老陳似乎失去了所有的力氣，直接跪在地上。

晚上九點多，“橫店正宗東北鐵鍋燉”門口的招牌拆到一半時，一個戴著孫悟空面具的小孩路過，他從落地玻璃往里看，似乎在尋找什么東西。終于，他等到了要等的人。那個常出現在父親手機視頻里的孫悟空像是如期而至，一瞬間，他仿佛充滿力量。他跳起來，一個猴王回望，兩只黑漆漆的眼睛射出兩束璀璨的光。跳下來的瞬間，他順勢將右腳抬起，蜷在左腿上，半蹲著，左右手輪番打著招數。開心時在胸口絞手，生氣時撓頭，悲傷時捂臉。那個全身裝扮的孫悟空也被他帶動起來，一大一小的兩個人在拆砸聲中耍著金箍棒。孫悟空不時一鳳翅紫金冠上高翹的翎子，抖一抖黃金鎖子甲上的環佩，亮一亮藕絲步云履上的花樣。他們那樣的快活自由，無法無天，沒有任何人能拘束他們，他們要大鬧天宮。最后翻跟頭時，小孩的面具掉了下來，又成了之前的兩個半臉，或怒或笑。全身裝扮的孫悟空看著小孩，頃刻之間，他頭頂的箍似乎松動了，幾個呼吸后，他將自己的頭套摘下來，遞給小孩。小孩沒有猶豫，戴了上去。他對著小孩念了幾句咒語，小孩跳起來，開始如孫悟空一般飛翔，穿過云層。在接近天宮時，小孩似乎聽到了父親的呼喊。他重新閉上眼睛的瞬間，一滴晶瑩的水從他眼角滑落，準確無誤地流向他的耳朵，他聽到了自己身體的聲音：咚咚咚。那是終于成人的聲音，他不會摘下頭套，他要成人！

【作者簡介】

武庭英，男，南京大學創意寫作博士生。有作品刊于《山花》《作家》《廣州文藝》《山西文學》《廣西文學》，曾獲首屆收獲·無界雙盲寫作大賽三等獎。