島上一條蛇也沒有

下山時，天已擦黑。

路不能稱之為路，彎彎曲曲被荒草和亂石侵占，意識到這是一條無人涉足且已被廢棄的野路時，他們已經走出了很遠。陸元站住，四下環顧，考慮要不要回頭。玉簫仍如虛幻的夢一般，恍恍惚惚往前走，鞋底敲打著亂石發出奇怪的聲響。

“我們一定是迷路了。”他快走幾步跟了上去。

“還能回頭么？”玉簫顫聲說，聲音有些飄。

也許是在山頂吹風太久了的緣故，陸元的嗓子干啞，有些類似感冒的癥狀，玉簫也是，盡管她一直穿著陸元的羽絨服。他們在山頂一處突起的巨石上坐了四個小時，玉簫躺在他懷里，發出輕微而均勻的鼾聲。陸元的目光從玉簫安詳姣好的面容上移開，再次小心翼翼探向腳下的萬丈懸崖，隨即又被燙了一般迅速收了回來。三年前，他們在這里偶然遇見，這是他們愛情的起點，但今天，卻是終點。他們是為告別而來，玉簫接受不了女兒豆豆。問題的關鍵是，他一直隱瞞了豆豆的存在，直到他認為必須向玉簫坦承那刻。他全然沒料到玉簫反應那么激烈，仿佛，她面對的不是一個不譜世事的小女孩，而是一只龐然怪物。當然，他并沒有放棄，依然寄望玉簫改變主意。

夜無可挽回，急黑了下來，本來就模糊的路變得更加難走。好在月亮升起來了，在云層中穿梭。借著微白的月光，沒走多久，便下得山來，也不知到了哪兒，只能被一條陌生的路領著往前走。

他感到又冷又餓，迫切需要一點兒充饑的食物和一張可以躺下來的床。

前面出現一點幾光，看上去是那么微弱，仿佛隨時會被黑暗吞噬。被亮光引著，他們改變了方向。走近了，才發現是一個湖泊，亮光是從離湖岸百來米的小島上發出來的。

他們上山的時候就發現了這個湖，陸元指給玉簫看。玉簫說，象蹄。陸元細一看，真有幾分形似巨象留下的腳印。他想起去年，他們在西雙版納野象谷的旅程，第一次看見大象的玉簫興奮得像個孩子。

他們沿著湖岸走了一段，發現一處通向小島的棧橋，棧橋邊插著一塊寫有“歡迎來 × 島參觀”的木牌。島字前面的那個字被人用銳器劃花，難以辨認。令人沮喪的是，棧橋歪歪斜斜伸出幾十米遠便無可奈何栽入水中。陸元感到懊惱，但他沒有表現出這種情緒，玉簫已經對他極為不滿了，任何壞情緒的流露只會令事情更糟糕。

那邊有船。玉簫幽幽地說。陸元看見了岸邊的那條船，準確地說是一條條能容納兩三人的木筏子，一半在湖灘上，一半漂在水中，筏子兩頭系著繩子，繩子的另外兩端分別固定在湖的兩岸。顯然，這是一只擺渡用的筏子。

他們快步過去，玉簫徑直上了筏子。陸元猶豫著，似乎不放心，雙手卷成筒狀朝島上大喊。

沒有回應，死水一般的寂靜。

陸元用力拽動另一頭系在島上的繩子。筏子入水，水響，湖面的月光一片一片蕩碎。

接近小島，能依稀看清楚壁立的巖石和蔥的樹木，牽引他們過來的繩子就系在一棵傾倒在水面的樹上。正準備登岸，先前那團掙扎著的微弱的亮光徹底消失了。玉簫有點兒憂，就在他們猶豫要不要返回時，島上突然傳來了聲音。

“買藥？”

陸元和玉簫被這突然而至的聲音嚇了一跳。環顧，并不見人。旋即，巖石上坐起一人影，看不清面目，身形矮瘦。陸元長吐一口氣，沖黑影道：“老兄，多有打擾。我們迷路了，又冷又餓，想討個方便。”黑影舉起雙手，貌似伸了個懶腰，慢悠悠地說：“我們這兒，天當被，地當床，哪里舒服哪里躺，自便吧。至于酒菜，沒得了。”說完慢慢起身，弓了身，拾級往島上而去。陸元急了，拉著玉簫上了岸，跟在對方身后說：“老兄幫個忙，我們有錢，多少都可以。”對方站住，回身，看著陸元半響不說話。陸元這才看清楚對方是個面目蒼老的駝子，身體向前傾著，背上隆起一大塊，像背了一個包袱。叫他老兄，真是抬舉了。

他們隨駝子上了島，路過一處彌漫著異味的竹林，來到一片有著一排低矮瓦房的空曠地帶。房屋沒有門，一律開著。駝子徑直進了其中一間，陸元和玉簫對視了一眼，也跟了進去。

屋內沒有燈，視線還沒有屋外亮堂。

“有燈嗎？老兄。”陸元說。駝子不知從什么地方摸出一個漆黑的土缽，擱在桌上回道：“吃不到鼻子里。”說完，往墻角更暗處蹲了去。陸元來氣了，本想創上兩句，但終是忍下了。玉簫說拿手機照照吧，陸元沒有照辦，手機電不多了，得省著點用。

只能將就了，陸元管駝子再要了一個碗，將那缽里顏色和味道有些可疑的飯菜分成了兩份，隨即埋頭吃起來。

角落里的駝子也沒閑著，擦燃了火柴吃起煙來。明明滅滅的火光中，陸元看清了駝子的面目：豆莢眼，精瘦，狹長的鼠臉，怎么看都透出幾分古怪和刁鉆。陸元別過臉，想著一晚上將和這樣的人低聲下氣共處，心里頓生幾分厭惡。

玉簫隨便吃了兩口，起身出屋。陸元也不想吃了，擱下碗說：“多少錢？”駝子湊了過來，沖陸元豎著兩根手指。“二十對吧？”陸元說著欲掏錢。駝子搖搖頭。“二百？”陸元幾乎驚叫起來。駝子笑了笑，點頭。陸元在心底狠狠地罵了一句，欲再掏錢，駝子卻擺手說：“不急不急，還要住下么，明天一起算上。”說畢，點燃了油燈，引著陸元和玉簫往隔壁屋走去。

隔壁屋看上去更是糟糕，門和窗戶只是兩個黑森森的洞。屋里彌漫著一股怪味兒，沒錯的話，應該是從剛剛經過的竹林那邊飄過來的。駝子就地取材，臨時搭了張木板床，隨即背來一床棉褥，拍著手上的灰塵轉身便出門了。陸元皺了皺眉頭，找來幾塊木板，將黑洞洞的門和窗戶堵上，似乎不放心，又將屋角快要散架的矮柜拖過來抵住門板。玉簫坐在門板上，看著他做著這一切，冷冷地說：“你怕什么？”言語中似有譏消。陸元不知怎么回答，玉簫這種輕蔑的態度讓他感到心里不舒服。“怪味兒，難聞。”陸元汕地說。“我本想出去走走，剛剛過來的時候，看見了螢火蟲。玉簫說。

一個晚上幾乎沒睡，稍稍動一動，木板便發出令人討厭的“咯岐咯岐”聲。玉簫也許是累了，沒多久便發出輕微的鼾聲。陸元有些失望，這是他們的最后一夜，不應該這樣度過，天一亮，他們很可能分道揚，不再聯系。

陸元側過臉看了看玉簫，黑暗中只能依稀分辨出玉簫側臥而眠的有著起伏線條的身形。即便如此，他還是能想象出玉簫雙目微閉安靜入睡的樣子。他曾經很多次深夜醒來長久地端詳她，尤其是近段時間，豆豆橫亙在他們中間后，他不敢和玉簫四目相對，但只要玉簫轉過身，他的目光便無所顧忌地落在她身上。

陸元在一陣一陣洶涌而來的異味中睜著眼，他很想出門找到這股怪味的來源，或者要求駝子換一間屋子，可轉念想想又難以忍受駝子的傲慢，便打消了這些念頭。屋外風搖樹動，籟作響，在無休止的響動之下，他甚至捕捉到了一絲絲輕輕的夢般的腳步聲。

若不是被屋外“啪啪”的聲音吵醒，陸元肯定還是要沉睡上一陣的。睜開眼的一瞬間，他居然有點兒恍惚，不知身在何處。屋內一片昏暗，光線從堵住窗戶和屋門的木板縫隙間投進來，身邊的玉簫不見蹤跡。陸元大驚，推開木板沖了出來。

駝子正在屋外奮力劈一段干柴，斧頭被長著樹瘤的干柴咬住，怎么也拔不出來。

屋檐下的長條桌上，擺滿了大大小小的藥罐，應該是用來售賣的藥。

“喂——她去哪里了？”陸元不再喊他老兄。

順著駝子手指的方向，陸元飛奔了過去。直至遠遠看見湖邊的玉簫，陸元才停下來松了一口氣。向玉簫走過去的時候，陸元開始認真打量腳下這個小島。島其實并不大，亂石鱗，在距房屋百米不到的地方，有一片蒼翠的竹林，應該是他們昨夜經過的林子。竹林里隱約可見一排低矮的木棚屋，像是雞舍，邊上有雞群在覓食。但很快，關于雞舍的猜測被迎面而來的玉簫否定了。

‘那是養蛇的屋子。”

“蛇？”

“是的，駝子活雞喂蛇，制藥。”玉簫的臉掠過一絲極力掩飾的恐懼。

陸元孩得張大了嘴，感到一陣過電般的驚悚。他想起了昨天夜里湖邊木牌上被人刻意劃掉的那個字，還有從竹林里散發出來的異味，以及屋檐下那些藥罐。

“我們趕緊走吧。”陸元拽住玉簫。

“你先走吧。這里山靜水清，我一個人坐坐。”玉簫剝掉陸元的手。

陸元望望眼前幽深的一片水，心底里一愣。

“別鬧了，事情并沒你想象的那么糟糕豆豆是個 ”

‘她終究會長成一根刺。我害怕。”

相同的話陸元已經聽過很多遍了，這次她沒有使用“深淵”“炸彈”等令人不適的詞匯。

“最好的辦法是相處，雖然艱難，我們可以試試。”

“她的眼神令人不安，我看著就緊張。”

“要不我回去和豆豆談談，或許讓她跟爺爺生活。”

“這未必是好主意，對她不公平。”

陸元在心底里長嘆一口氣，不由分說地拉起玉簫往渡口急走。卻晚了一步，靠在岸邊的筏子剛剛被對岸的一個穿綠衣服的小女孩拉過去。女孩將一個竹籃放進筏子，隨即朝陸元揮手。陸元不知何意，正疑惑，玉簫突然想起坤包還在屋里，轉身往回走。陸元跟了上去，經過竹林時，他們遠遠地繞開。返回屋場，卻不見了駝子，斧頭還陷在木疙瘩里。

昨晚睡過的床板棉褥已經收拾好了，坤包掛在墻壁上，顯然是駝子干的。陸元有點兒迷糊，弓成蝦米般的駝子，怎么可以把包掛到墻上。

他們出來時，遠遠看見駝子正提著一個籃子從渡口回來。正是小女孩放在筏子里的籃子。陸元無暇關心籃子里裝的是何物，掏出三張票子壓在石凳上，拉著玉簫想盡快離開。“不吃了走？”駝子用籃子擋住他們的去路，狡地說，“都準備了，不吃也得掏錢哇。”陸元憎惡地瞪了駝子一眼，剛想張口理論，玉簫卻掙脫掉陸元的手坐下。駝子見狀，飛快地從籃子里端出還在絲絲冒熱氣的盤碟。

“是你娃？”玉簫說著，往對岸張望了 一眼。

對岸的女孩正在往山上的黃泥小屋蹦蹦跳跳走去。昨天夜里來的時候，他們并沒有發現山上的那處小屋。

“誰知道呢。”

“你說話真逗。”玉簫笑了笑，“拿自己孩子開涮。”

“別問這么難堪的問題，我們可以說點兒別的。”駝子翻了翻眼，似乎被冒犯了。

陸元心不在焉，目光時不時往竹林方向瞄，他真的不明白，玉簫怎么突然這么多話，這些和她又有什么關系，吃完飯，他們將很快離開這鬼地方。

早餐倒也可口，稀粥、面條、酸菜、豆腐乳。陸元想著盡快離開，端起碗呼嚕嚕喝起來，三口兩口喝完，遂將碗擱下，抹著嘴問：“多少錢？”駝子正埋頭喝粥，眉眼沒抬，又照樣伸出兩根枯瘦的指頭。陸元只有自認倒霉，掏出幾張票子遞了過去。駝子接過錢數了數，笑著說：“多了多了，這樣吧，不占你便宜，送你一壺酒。”說完起身進屋，不多會兒，便拎著一瓶模糊的酒出來，湊近陸元說：“八九年的蛇泡酒，男人喝了有好處。”陸元看著暗紅液體里泡漲的玉米蛇，皺起了眉，小心翼翼問道：“真個——喂了蛇。”駝子笑道：“嗯，會飛的蛇。”“會飛？”陸元瞪大了眼，“逛人吧。”駝子也了他一眼：“吃雞又吃鳥，當然會飛。要不，去看看？”陸元身子下意識地往后閃。駝子開心地笑，滿臉的褶子擠在一起，像一團臟亂的抹布。

陸元對軟體動物有一種與生俱來的恐懼，特別是具有攻擊性的蛇。小時候在農村，每到夏天，村子里總能撞見蛇出沒，躲在草叢里、盤在床底下、懸在房梁上，甚至半夜纏上了腿。奇怪的是，村里人和這種不速之客基本能和諧共處，互不傷害。陸家老小對蛇充滿恐懼，想盡了各種辦法阻止蛇的造訪，房前屋后雜草皆除盡，屋里不堆放雜物，夜晚睡覺門窗關死，窗前擱置雄黃。

吃畢早餐，陸元拉著玉簫再次往渡口 快步走去，駝子拎著酒跟在后面。陸元和 玉簫很快就把駝子遠遠地甩在身后，回頭 看，駝子伸長了脖子小跑的樣子像極了一 只笨拙的鳥。

上了筏子，追上來的駝子硬是將手中裝了酒的塑料袋擱在筏子里。離島的時候，駝子突然說：“幫我，帶個話過去……·行不？”陸元一時沒反應過來，玉簫倒爽快地點頭。駝子遲疑了一陣，像是下定了決心：“你就說，別再耗了，我過不了坎。”玉簫微微一愣：“話一定帶到，就不知管不管用。”

陸元拽動繩索，筏子犁開湖水向前，蕩碎了湖面大團的云朵。駝子還在渡口站著，面目越來越模糊，模樣有些落寞。

“不是什么好人。”陸元嘀咕了一句。

“你是說他把你榨干了？”

陸元沒聲，他在為身無分文而焦慮后面搭車吃飯都是問題。

“喏，你看看里面。”

陸元打開黑色的塑料袋，里面除了一瓶蛇酒，還有一卷票子，用皮筋扎著。陸元解開皮筋數了數，正是他早上給駝子的錢，一張不少。他愣了愣，再回頭看時，渡口空空。

還未上岸，遠遠看見一伙人朝岸邊走過來，貌似也準備上島，看樣子并不像上島買藥的人。他們往山上的黃泥小屋走的時候，正和那伙人照面。領頭的那個家伙目光有些放肆地瞄著他們，似乎要從他們身上探究出什么東西來。

駝子的女人站在黃泥小屋門前張望，想必早就看見了他們。

女人體形偏瘦，頭上扎著花頭巾，鼻子兩側布滿深深淺淺的雀斑，膚色暗黃，目光黯然。

他們進了屋，或許是外邊堆滿了柴火擋住了窗戶的緣故，屋里光線有點暗，桌椅器皿在幽暗中泛著光澤。女人端來兩碗水，便安靜地坐在一邊。先前的小女孩從屋外進來，八九歲，個兒比豆豆高半個頭，目光拘謹不安地打量著客人。他想起豆豆唯一一次見到玉簫，也是這種眼神。

玉簫徹底放松了下來，趁她們閑聊的工夫，陸元出門圍著小屋轉了一圈。那伙人已經棄船登島，身影沒入一片郁郁蔥蔥的樹林。憑著好眼力，陸元發現掩映在樹林間的一線青瓦，想必是昨夜留宿的那一排瓦屋。隔著窗戶，玉簫和女人的話聽得真切。女人說女兒出生后，駝子砍倒了屋后的杉樹，一聲不花三天時間打了一條筏子。她一直記得駝子扛著筏子往湖邊走的身影，沒有什么能讓他回頭或停下腳步。他說去島上住幾日，但是他一直沒有回來。九年了，她們也沒上過島。陸元覺得不可思議，一家人，一個在島上一個在岸上，相距不過數百米，九年不見面，但天天發生聯系。

“我害怕他喂養的——蛇。想起來就不舒服。”

陸元頓然理解了。

“他勸你別再耗了，他過不了坎。”玉簫說。

“他是個誠實的人，是我對不住他。讓我做一些什么，心里也許好受些。”女人喃喃自語。

“你們誤會太深了，或許，我們可以做點什么——他看上去也不是那么不近人情。”

“我們沒辦法在一起，我想到他養的那東西就不舒服。”

“一伙人剛剛上了島，看上去不懷好意。”

“他們要他滾蛋。準備在島上建度假村，渡口的木橋都搗毀了。”

“你會收留他嗎？這屋里缺少男人的氣息。”

“我們沒辦法在一起，我說了，想到那東西心里就不舒服——他們拿他沒辦法的。”

女人邀請玉簫留下來住兩天：“屋后的柿子打了霜，好吃。”玉簫爽快地答應了下來。

他們還在屋里低聲說話，小女孩不時從窗戶里探出頭，目光好奇。陸元只得離開，他往屋后走去，轉了兩圈，除了幾棵綴著花骨朵的山茶樹，并沒發現女人說的柿子樹。陸元有些迷惑，不知是女人在撒謊，還是記錯了。

幾個時辰過去了，島上沒見什么動靜，也沒發現那些人離開。陸元猜測駝子這回肯定遇到了麻煩，他把玉簫拉到一邊，悄悄說出了自己的擔憂。玉簫沒有說話，目光打量了一眼正在做飯的女人。“不用擔心，他有辦法對付他們。”女人揮動著手里的鍋鏟說。陸元大為詮異，女人一直背對著他們忙碌，居然聽見了他們的對話。陸元猜測，女人說的“辦法”也許就是駝子飼養的那些蛇，據女人說，那些蛇鉆洞上樹下水，要想趕盡殺絕并非易事。

女人找出一把銹跡斑斑的砍刀隨同飯菜放進籃子里。陸元說這東西管用嗎？女人笑笑說也就嚇嚇他們，當然不一定用得上，用不了多久，那些人就會像前一次一樣灰溜溜地離開。女人說完，又往籃子里擱了一根拇指粗的麻繩。陸元瞟了一眼蛇一般盤在籃子里的繩子，疑惑不解，剛要問女人，玉簫被腳下突然竄出的一只細鼠嚇得摔落手中的飯碗。陸元覺得有些好笑，想起玉簫在島上那么鎮靜地和他說起駝子飼養一屋子蛇的情景，真會裝。

小女孩提著籃子下山往湖邊去，風聲把女孩奇怪的歌聲斷斷續續送上來，聽起來像某種鳥叫。

直到黃昏，駝子都沒出現，籃子里的飯食依然擱在船上，上島的人也沒看見離開。陸元很想提醒女人一定是出事了。可他插不上話，女人和玉簫一直在絮絮叨叨說著什么，她一定是憋得太久了，好不容易逮著一個愿意聽她嶗叨的人。小女孩坐在屋檐下，近乎固執地拼湊那只被玉簫打碎的花碗。沒有人關心島上已經發生或即將發生的事情。

手機自動關機，好在電量消耗完畢之前，他已經給父親和豆豆報了平安。他將手機塞進玉簫的坤包，無所事事地準備去湖邊走走。玉簫也跟了出來，他索性往屋后走。“我們還是走吧，”他停下來，等玉簫跟上，“我總覺得有點怪異。”玉簫面無表情，沒有搭腔，從昨晚下山以來，她就沒有好情緒。“她是個可憐的女人。”玉簫還沉浸在和女人對話的情緒里。陸元搖搖頭，對眼前曾經給過他無數溫柔的女人，居然產生一絲厭煩。他們一前一后，又兜了兩圈，依然沒找到女人說的柿子樹。

回到屋里，女人在忙碌夜飯，不停地搓揉著一種綠色的面團，墨綠的汁液從指縫間流出，沾滿汁液的手看上去像張牙舞爪的章魚，一股淡淡的草葉幽香彌散。小女孩著屁股在雜物堆里尋找花碗的殘片，破碎的花碗擱在屋檐下，爬滿了忙亂的螞蟻。

島上依然不聲不響，暮色降于四野，掩映在綠樹中的那一線瓦脊黯然失色。因為客人的到來，女人特意吩咐小女孩將椅子搬到屋外。小女孩目光很不情愿地離開雜物堆，當椅子被搬動時，女孩發出一聲愉悅而尖細的驚叫——椅子底下居然躺著好幾塊耀眼的花碗碎片。

島上升騰起一股濃煙，大概是著火了。玉簫和女人站在窗前往島上眺望，方格形的窗戶將她們的臉切割成一小塊一小塊的。

“他一定是遇到麻煩了，要不要過去看看？”玉簫提議。

女人離開窗前，繼續炒菜，熱鬧的聲響恰好掩蓋了她的慌亂無措。

“那些人都是怕他的。他有的是辦法。”女人端了一盤熱氣騰騰的菜走出來，放在桌上，低聲咕。玉簫動員陸元回島上看看，大家都迫切想了解島上到底發生了什么。陸元并不情愿，或許對駝子依然抱有成見，或許和女人一樣，害怕那些會飛的蛇。但他并沒有強調這兩點中任何一點。“這事看起來有些麻煩，”他說，“我們未必有能力去解決，我們還可能會成為麻煩的一部分。”陸元的話，聽起來更像一種無懈可擊的托詞。

夜飯自然吃得拘謹，小女孩急于去拼接破碎的花碗，手中的筷子快速地敲打著碗，發出清脆的聲響。女人顯得憂心仲，先前的鎮定不見了蹤影。玉簫往島上眺望了一眼，濃煙似乎淡了許多，近乎接近暮色，不仔細看，難以分辨。

女人喚不動正在拼接花碗的女兒，只好自己去了一趟湖邊，將籃子里的飯食提了回來。女人上坡有些吃力，大幅度前傾的身體和土坡構成了一個三四十度的銳角，夜風將她的頭發吹亂了。

那些家伙料想也不能把他怎樣，我幾乎沒聽見任何令人不安的動靜。”這是女人自湖邊帶回來的消息，聽上去像一種底氣不足的自我安慰。玉簫目光迎向她，莞爾一笑，她并不認同女人的話，可又不忍給她傳遞不安。

渡口出現了晃動的人影，遠遠看去，像一群在洞穴旁邊忙碌的螞蟻。他們似乎將一個人抬上筏子，然后分批坐筏子過湖。

女人臉色發白，嘴唇哆嗦。顯然，她也看清楚了，那個被人抬上筏子的是駝子。

“看樣子很糟糕，該你收留他了。”玉簫說。

女人身子下意識地往后躲，她捏住玉簫的手：

“我想起來就害怕——他會帶著那些東西找一個更好的地方，他離不開它們。

玉簫安慰地拍拍女人的肩膀，和陸元一塊朝湖邊走去。

那伙人已經全部渡過湖，他們將昏迷的駝子像丟棄朽木一般丟在湖灘上，揚長而去，其中一個戴墨鏡的男人不解氣，又回來給了駝子幾腳。

“騙子，”他破口大罵，“有種爬起來繼續騙啊。”

陸元和玉簫快步上前制止了男人的暴行。男人輕蔑地瞟了他們一眼，轉身離開，玉簫快步追了上去，他們說著什么，男人余怒未消，雙手不斷地揮舞。

陸元蹲下身查看縮成一團昏迷不醒的駝子，誰也不清楚，在這之前他到底經歷了什么。他朝坡上的黃泥小屋望了望，女人并沒有下來，連影子都沒有。她應該下來處理的，盡管她一再聲稱害怕，要不是玉簫愛管閑事，他早就離開了這鬼地方。

玉簫和男人分開了，她正在大步往回走。“他朝你大叫什么？爛人。”陸元罵著，了一眼風中男人遠去的背影。“島上一條蛇也沒有。”玉簫說。陸元一時沒有反應過來。玉簫走近了，又提高了聲調：“駝子沒有養蛇，島上一條蛇也沒有。”陸元愣住了，他感到困惑，盯著玉簫的臉說：“為什么？他為什么要這樣做？”“誰知道呢，聽起來更像是對女人的一種懲罰。”陸元沒明白玉簫這句話的意思，轉瞬間，似乎又明白了什么。

他想起早上離島時，駝子說的那一番陰陽怪氣的話。“我們可以大膽推測，那女人或許背叛過他。”玉簫說，“他連自己的娃都不認，而且看上去那么惱恨。”陸元感到不可思議，目光從玉簫臉上慌忙跳開。玉簫并沒有注意到陸元的情緒變化，繼續說道：“如果真是這樣的話，駝子應該徹底拒絕女人和孩子，但實際情況是，他每天吃著女人做的飯菜。”陸元附和道：“對，聽起來有點費解，但男人很多時候都是矛盾的。”玉簫意味深長地看了一眼陸元。陸元似乎想起來什么，不解道：“這么多年，他又是如何瞞過了其他人的目光？”玉簫說：“那些人強行進入了竹林里的蛇屋，里頭只有幾只腐爛的死雞死老鼠，怪味熏天。”多么拙劣的騙術，陸元咧嘴笑了笑，目光轉向地上的駝子，暫時結束了討論。

“我們得想辦法把他弄回去，他需要幫助。”玉簫說。“你確定要這么做嗎？那女人并不歡迎他。”陸元咕道，一副愛莫能助的樣子。

“現在也許不是問題了，島上一條蛇也沒有。再說了，‘男人很多時候都是矛盾的'，現在正是一個轉機，沒準他們慢慢就改變主意了。”

陸元遲疑了一番，和玉簫合力將駝子抬上坡，在離泥屋幾米遠的土墻邊將駝子放下。女人躲進了屋里，即便玉簫再三解釋，女人也不相信“島上一條蛇也沒有”之類的說法。她堅持認為，真正說謊的人，恰恰是那些逼迫他離開小島的施暴者。

玉簫陷入了束手無策的尷尬。

顯然，玉簫遇到了一時半會兒無法解決的麻煩。陸元并沒有試圖去解圍，他看了看天色，決定放棄勸說玉簫盡快離開。這也許不是一件壞事，女人對蛇，玉簫對豆豆，都陷入了一種臆想或者虛無的恐懼和焦慮。

駝子緩緩蘇醒了過來，他看上去極度虛弱，連話都說不出口。陸元圍著黃泥小屋轉了一圈，找來一張草席，鋪上被褥，讓駝子躺得舒服一些。小女孩正在搗一種紫色的莖葉肥大的植物，一種奇異的味兒從小小的石白里散發出來，想必是一種止痛的草藥。

屋門緊閉，女人一直在里面走來走去，身影時不時從窗前一晃而過，直到夜幕完全降臨，女人仍不肯開門。夜色中“篤篤篤”的搗藥聲執而沉悶，陸元忍不住上前提醒，小女孩才手捧石白慢吞吞向土墻邊的駝子走去。

藥泥盤在暴露的傷口上，像一朵紫紅的怒放的花朵。

“是媽媽讓你這么做的嗎？”玉簫問。

女孩不說話，轉向緊閉的屋門看了一眼。看來，駝子夜里只能在土墻下棲身了，將他抬進屋，也許是一種冒犯之舉。陸元讓女孩和玉簫分別找來舊床單和木棍，為駝子搭起一頂只夠一個人棲身的簡易帳篷。

夜深，小女孩敲不開女人的門，懷抱著破損的花碗，悄無聲息地爬上一張竹床。陸元則在緊鄰女人的側屋收拾出一張簡易床，他很困了，催促玉簫早點休息。玉簫在躺下來之前，通過開的大門向外望了望，什么也看不清楚，土墻方向一點聲響也沒有。

玉簫并不確定是不是陸元的呼嚕聲，仔細聽，呼嚕聲之下蓋著別的聲響，她爬起來提了防風燈向門外走。駝子居然坐起來了，何縷著彎曲的脊背雙手撐地，身子前傾，試圖往坡下爬，但受傷的腿卻在挽留他的身子，讓他的努力白費。他看上去比白天好多了，如果不出意外，用不了幾天或許就能站起來。

玉簫蹲下身，勸駝子好好躺著，不要讓人擔心。說著朝那扇緊閉的屋門看了一眼。駝子并不領情：“賤命一條，沒有誰會可憐。”聲音里帶著一股很重的怨氣。“能告訴我你們之間曾發生過什么嗎？”話一出口，玉簫又有點后悔，自己真的要去管這些與己無關的事嗎？天亮他們就得走。駝子沒有說話，或許難以啟齒，或者不情愿向外人所道。

玉簫頓了頓，換了一個問題：“他們說你并沒有養蛇，是真的嗎？”駝子頭勾了下去，許久，忽又仰了起來，一字一頓地說：“沒錯——但最開始并不是這樣。”玉簫征證地看著駝子，有點難受。駝子并沒有接著解釋，玉簫心里已有了答案，她更加堅定了此前在湖邊的推測。

玉簫起身回屋，腳板剛跨過門檻，一陣尖厲的哭聲從女人的屋內破壁而來。玉簫身子一抖，手中的防風燈差點掉落。女人一準聽到了他們的對話，她似乎擁有超常的聽力。激越的哭聲在寂靜的黑夜顯得尤為刺耳。小女孩爬下竹床，迷迷糊糊地看著玉簫裹著一團金黃的燈光從屋外進來。玉簫走過去推了推門，依然牢牢地反問著，她輕輕敲了敲，哭聲戛然而止。玉簫示意小女孩繼續睡覺，并將防風燈掛在門框上，隨后朝土墻方向看了一眼，進屋，摸索著再次在陸元身邊躺下。

后來，玉簫一直沒合眼，她豎起耳朵捕捉外面的動靜。快要迷糊過去的時候，隔壁屋響起拉門問的聲音，先是試探性地，孤獨而堅硬的一聲響，猶如墜向海底的一顆石子。許久，又是一聲響，兩聲響，沒有了先前的拘謹。當這響聲綴成一串的時候，門“呀”的一聲發出感嘆。

陸元醒了，他只聽見急促的向屋外走的腳步聲。他試探著伸過手來，玉簫沒有拒絕，任由陸元捏著她的手，臉上的淚水忽然就滑落了下來。

【作者簡介】

文非，青年作家，中國作家協會會員，魯迅文學院第32屆中青年作家高研班學員。小說作品散見于《小說選刊》《小說月報》《新華文摘》《北京文學》《作品》《長城》《山花》《長江文藝》等雜志，并入選多種年選。出版小說集《漁船來到雨庵鎮》《天黑前抵達》《周魚的池塘》（入選“21世紀文學之星”2017年卷）。