充分欣賞，充分感受

熟悉一個地區，能夠充分欣賞它，最好的辦法便是走過這塊地方，而且走得越慢越好。對于一個博物學家來說，最有收獲的步速是蝸牛步速。他大部分走路的時間，往往是站在那里不動的。一小時一英里已算很快了，因為他和行人的目標不同，他不在乎走得多遠，也不在乎走得多快，而是在乎他能看到多少東西。

更深一層說，不光是他能夠看到多少東西，還要看他能夠欣賞到多少東西，感受到多少東西。自然影響我們的內心，就像光影響一卷膠卷上的感光乳劑。有的膠卷感光性比別種強；有些人的內心感受力更強。一個觀察者可能認為某樣東西非常重要，可是在另一個觀察者心目中，同一樣東西會變得無足輕重。一如詩人威廉·布萊克在他的一封信里所說的：“有些人看到一棵樹，會感動得流下眼淚，可是在其他人心目中，那只是一棵攔路樹罷了。”

（節選自《夏游記趣》 譯林出版社）