麥黃天

風(fēng)微微地吹過來，墩子前小河的清波一圈圈向東流，不慌不忙。

腳旁的牽?；ǎ猩钏{(lán)色的，有淺紫色的，都忍不住扭動(dòng)。

院門掩著，母親不在家。午飯點(diǎn)要到了，我去路口等母親。母親不知道我今天回墩子。

菜籽已青，方塘水亮。田里的麥子半黃，籽粒飽滿，芒如尖刺，似隊(duì)陣。一層層麥浪，漫向遠(yuǎn)處。天上的閑云凝滯不動(dòng)了，似乎也在看麥子。

五叔在田埂上蹲下來，輕輕撫摸著一根麥穗，瞇著眼，喜悅寫在臉上。果園內(nèi)，四叔的兒媳婦正忙著給黃桃套袋。三十多歲的人，眼晴春水似的，有羞澀，也有成熟的婀娜。套袋的黃桃既避蟲子、鳥類啄食，也保了品相和口感。

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我從那走路的樣子，就知道是母親。母親挽著竹籃，從田里上大圩。折身往墩子來，腳步匆匆。離我還有兩節(jié)田，母親看見我，“是桂寶??！”聲音亮過天。母親又驚又喜，步子更快了。我喊了母親，我們邊走邊說話。

路過四嬸門口，堂伯堂叔幾個(gè)坐在門檻上、花臺(tái)上，一手端飯，一手執(zhí)筷。我一一打招呼問好。他們吃著、聊著，說找收割機(jī)的事，說價(jià)錢，聲音爽朗。堂哥在樹蔭下找一塊磚頭坐著，吃得香哩。六爺沒找到磚頭，干脆脫了一只鞋，坐在鞋上，一只腳搭在另一只穿鞋的腳上。四嬸門口寬敞，槐樹蔭濃，有涼風(fēng)，風(fēng)里還帶香。四嬸捧著一盤蒜瓣炒生菜，走到一個(gè)個(gè)跟前，喊嘗嘗。大家也不客氣，舉著碗、靠著盤，筷子撥一撥，盤心剩下一坨菜。

槐花像雪片一樣四處飄散，落進(jìn)碗里，和飯同吃。墩子鄉(xiāng)鄰幾代相親，知根知底知脾氣，幾無隙怨。甚至誰家養(yǎng)了幾只雞、幾只鴨，彼此都曉得。

高家墩子大家族一脈相貫，恰似一根藤上的瓜，

實(shí)在在的是一家人。

母親推開院門，隨手操起檐下曬干的“洗鍋把”，把身上的灰土一下下地?fù)廴マD(zhuǎn)過身，淘米煮飯。家里沒葷菜，我去北莊。

里把路遠(yuǎn)的北莊，淹沒在燦燦陽光中。閘口小超市東西多哩，滿架滿柜。買菜的人不少。里下河水鄉(xiāng)的堤西方言，醇熟、親昵。

我挑了一些熟菜，全是新鮮的。鶯的有豬耳朵、油炸小肉圓、炸魚，素的有嫩筍、腐竹。這些都是母親喜歡吃的。主人是我的遠(yuǎn)房表嫂，算賬客氣。每一樣掐頭去尾，攏共少收了塊把錢。都是一個(gè)村的，骨頭連了筋，我沉浸在親情鄉(xiāng)情里，歡歡回家。

清風(fēng)溫存，樹上一團(tuán)喜鵲窩，黑乎乎的。菜園里的湯烏子開花了，純白，半掌大。母親說，要掐頭授粉了。應(yīng)季蔬菜瓜果，母親適時(shí)種。她經(jīng)常對(duì)我們絮叨，什么時(shí)候做什么事，不錯(cuò)過，也不急。

屋前枇杷郁郁。燕子回來了，落在枝丫間，而后悄悄飛至屋檐，活潑，清麗，靈動(dòng)。青苔布滿臺(tái)階兩端，軟綿綿地淺淺滋長。

我想在枇杷樹下吃飯。母親笑著說：“以前條件不好，坐在門口吃?，F(xiàn)在也興在門口吃，空氣好哩，景色好。”

母親順了我，和我搭桌子。我拿來酒杯，陪母親對(duì)酌。一桌菜，兩個(gè)人。我一眼掃過去，母親鬢間的白發(fā)更多了。

我忽有感慨，不岐聲。母親老了，是真的老了。手背上的皮膚黑起皺，指骨瘦如枝丫，每天還在田間勞作。我自責(zé)，是我無能，是我不孝，沒能讓母親歇歇手、享享?！?/p>

一說到這，母親搖搖手，不以為然地說：“?？墼跇渡弦彩抢?，石硤睡了一世就那么粗。人做做，有精神，拉筋立骨?！?/p>

母親年輕守寡，拖著五六個(gè)孩子，獨(dú)立門戶。說話一口唾沫一顆釘，強(qiáng)勢呢。眼下，說話倒軟塌塌的、不算數(shù)了。我們叫她回掉一些田，少種點(diǎn)，身體要緊。母親嘴上答應(yīng)得快，實(shí)則在敷衍我們。

此刻我又說起這事，母親還是諾諾應(yīng)承。我知道，麥子收上來后，是栽秧。母親早已準(zhǔn)備好了秧苗。屋后一大丈田，不日就是水光映天、青翠秧苗。

母親眼晴望向遠(yuǎn)處，喃喃地說：“雙搶忙起來，鄰居總來措把手?；钣?jì)不重，我捋得順，放心。等你家來，請(qǐng)一頓，還個(gè)人情。”

三

秧油菜，踏黃豆，都要涸水。母親的田緊依三爺家的地，三爺多挑了幾擔(dān)水，母親的油菜和黃豆就都像吃飽喝足一樣。立身快，起苗早。

那天，堂妹沒看到母親開門，便從門外挑開門門，一探究竟。原來，母親生病了。于是，車子送母親上街，去醫(yī)院。而后，打電話給我。我匆匆趕到，堂妹已經(jīng)掛了號(hào)。

左鄰右舍淳樸、真摯、熱情，捧著心待人。從小到大，我家得到多少的親昵和呵護(hù)呢？數(shù)不清。每念墩子，便有一股感動(dòng)向我奔來，如鹿撞懷，心戚戚、情漫漫。

當(dāng)然，有這樣的鄉(xiāng)親，也多虧母親平時(shí)寬厚、實(shí)在。我端起酒杯，再敬母親。母親咪了一口，開心地笑。

桌底下，雞子“咕咕”地哼著等食。小狗匍匐樹下，雙目炯炯。

“種田是沒多大收入，也能拾掇兩個(gè)小錢，幫你貼補(bǔ)貼補(bǔ)?！?/p>

我聞此言，鼻子發(fā)酸。女兒都上學(xué)了，我們還要母親幫襯。這幾年，田里收成好。日子越來越寬裕，母親給女兒的紅包一年比一年大。

“公家的錢，一分不能拿。人要正派，路要走實(shí)?！蹦赣H正坐斂色，說得莊肅，像鐵板釘釘。

我看著母親，認(rèn)真地聽。母親看一眼枇杷樹，轉(zhuǎn)而輕松地說：“長枇杷不是為了賣錢，是留給孩子吃，給孩子一個(gè)高興，留個(gè)念想?！?/p>

緩緩地放下酒杯，我抬眼望去，墩子對(duì)面那個(gè)廢棄的水塘，荷花盛開。過去像一個(gè)顏容枯槁、衣衫褷褸的棄婦，而今風(fēng)華絕代。

堂叔來，我忙不迭地發(fā)煙、點(diǎn)火。鄉(xiāng)下鄰居，也沒有泡茶待人的客套。堂叔吃過飯了，便坐在一旁，天腿蹺在二腿上，看我們吃，也不見外。

我難得回墩子，堂叔談天氣太干，談農(nóng)事，談祖上 太窮。

四

我離開墩子，這些年在城里做事，墩子上的人對(duì)我還是一如既往地好，只不過言談舉止中，有一絲謙卑和恭維，認(rèn)為墩子出了個(gè)人物。

堂叔的話里話外，就有流露，這讓我頗是不安。

母親抿一口酒，說我不管有沒有出息，根在墩子，本不能忘。

我沒忘啊，不知是什么時(shí)候起，兒時(shí)墩子的歌謠，常在我耳邊響起。老屋、母親會(huì)出現(xiàn)在我的夢里，醒來后眼角偶有淚水。

午睡，是我多年的習(xí)慣，改不了。飯一吃，就瞌睡。母親幫我拉上房門的時(shí)候，我感到她又看了我一眼。睡得沉，醒來日頭西斜，樹梢綠葉閃著金光。

母親沒下田，扯下掛在屋檐下的蔥鼓，剝了一把，打了三個(gè)雞蛋，把中午的剩飯炒了滿滿一大碗，說是吃飽了上街。我也真能吃啊，油汪汪、噴香香的，眨眼下肚，碗壁、碗底還有黃黃的油跡。

門前，小船扣在岸邊，半斜在河里。浮萍嫩綠深紅，小拇指甲那么大，吻著船頭。水濱蘆葦挺拔蔥綠，水鴨撲著翅膀又蹄又跳。紅豆、花生，草雞蛋、糯米，小青菜、韭菜都擇好了，裝滿了一袋袋。

母親說送我，順道下田。走上串場河大堤，我向西，母親朝北。見我頓頓的，腳步遲疑，母親的手抬了抬：“走，走吧。天要黑了，開慢點(diǎn)。”

路邊麥子黃了，向熟待鐮，高家墩子走進(jìn)茂發(fā)的夏天。凝望母親的背影，我心里默默地祈禱：母親，好好的。

答應(yīng)我們，一定！必須！

高桂荇：江蘇東臺(tái)日?qǐng)?bào)社原副總編，東臺(tái)市作協(xié)副主席。

編輯木木691372965@qq.com