“小紅書”：紫禁城里的造辦處

" 《造辦處：紫禁城里的技術(shù)史》

張學渝著

廣東人民出版社2025年3月出版

歷時12年，首部系統(tǒng)揭示清宮御用物質(zhì)生產(chǎn)歷史的學術(shù)專著《造辦處：紫禁城里的技術(shù)史》（以下簡稱《造辦處》）出版了。該書封面采用中國傳統(tǒng)色綪紅，配清乾隆紫檀重檐樓閣式嵌琺瑯更鐘圖案。這本“小紅書”是如何選題、挖掘資料與寫作的？

時間倒回至2012年秋天。當時我還是北京科技大學科學技術(shù)史專業(yè)的博士新生，正為博士論文選題發(fā)愁。一天，我被導師李曉岑教授叫到辦公室，說有中國傳統(tǒng)工藝理論研究和造辦處研究兩個選題。我選擇了后者。

造辦處是清代宮廷御制機構(gòu)，成立于康熙朝，結(jié)束于1924年。造辦處作坊林立，乾隆朝頂峰時作坊數(shù)量達60多個，是中國歷史上最集中的技藝交流平臺，系統(tǒng)檔案保存至今。

造辦處檔案是海量的。可供研究者使用的檔案有三種保存方式：一是縮微膠卷《各作成做活計清檔》，俗稱“活計檔”，起止時間為雍正元年至宣統(tǒng)三年；二是數(shù)據(jù)庫，主要是內(nèi)務府相關(guān)檔案；三是紙質(zhì)出版物《清宮內(nèi)務府造辦處檔案總匯》，俗稱“紅寶書”“大紅書”，起止時間為雍正元年至乾隆六十年，共55冊，2005年由人民出版社出版。

我花了近一年時間系統(tǒng)查檔，將其全面瀏覽了一遍，并找到了系統(tǒng)利用的方式。為了更好解讀這些檔案，我還查閱了技術(shù)史、工藝美術(shù)史、清史、近現(xiàn)代史等史料和研究論著。

2017年，做博士后研究期間，我開始認真思考為什么造辦處是技術(shù)史研究繞不過去的對象。在此過程中，受到“李約瑟之問”的啟迪，我思考它與造辦處的關(guān)系。

我提出從技術(shù)社會史的視角認識造辦處，將造辦處視為中國社會和科學技術(shù)近代歷程的見證者。技術(shù)社會史的視角讓我突破了過去思想的困擾：一方面，造辦處自康熙二十八年（1689）建立到1924年溥儀“小朝廷”解散，長達236年的歷史成為了一個長時段的觀察對象——有別于學界常用的“清代”“民國”概念；另一方面，造辦處發(fā)展過程中涉及的諸多人、物、事的復雜網(wǎng)絡，對造辦處整體史的描述有別于學界從單一作坊角度切入。

我發(fā)現(xiàn)“李約瑟之問”是一個從西方科學角度出發(fā)的問題，它具有啟發(fā)意義的，不只是過去備受學界關(guān)注的兩對概念，即“科學”和“技術(shù)”、“中國”和“西方”，還有兩個被大家忽視的時間段，即“公元前1世紀到公元15世紀”和“現(xiàn)代”。

這兩個時段內(nèi)，東西方文明的關(guān)系和今天完全不一樣。對于中國人而言，這兩個時段的科技史可以簡單概括成“輝煌的古代”和“追趕的現(xiàn)代”，中間隔著一個“落后的近代”。從中國技術(shù)史的角度來看，“李約瑟之問”中的兩個時段表達了一個技術(shù)史過去未曾著墨的主題：歷史的延續(xù)性和斷裂性。

為什么我們閱讀中國科技史著作時會有一種“異域感”？這是因為中國歷史上的科學和技術(shù)，與當下人們接觸到的現(xiàn)代科學和技術(shù)知識體系之間，存在認知“斷裂”。

如今，我們很少在高等教育的自然科學類教材中看到中國古代科技的影子，中國的“古代科技文明之根”隱匿了。我們需要找回中國科技文明“連續(xù)性”的“文明之根”，找回現(xiàn)代中國人對古代科技的“新鮮感”和“熟悉感”。

意識到這一點，所有問題都想通了。清宮造辦處物質(zhì)的和非物質(zhì)的技術(shù)遺產(chǎn)，乃至中華手工物質(zhì)文明的歷史，都因造辦處而具象化。故宮博物院的清宮器物和器物維護技術(shù)也找到了它的歷史由來。

基于上述長期思考，書的寫作十分順利。呈現(xiàn)在讀者面前的《造辦處》一書，是技術(shù)史研究走向技術(shù)社會史學術(shù)方向中的一個腳印。造辦處檔案卷帙浩繁，紫禁城里的故事異彩紛呈，有待來者進一步探索。

在《清宮內(nèi)務府造辦處檔案總匯》這部“大紅書”出版20周年之際，用這本“小紅書”紀念北京科技大學技術(shù)史學科50周年、李約瑟逝世30周年和故宮博物院建院100周年。希望讀者能在造辦處的歷史中，感受到中華物質(zhì)文明的深邃與優(yōu)美。