1
下午五點(diǎn)放學(xué)的時(shí)候,地面的熱氣還炙烤得燙人。方粒粒一個(gè)人慢騰騰地走著,她只想將回家的時(shí)間延長(zhǎng),再延長(zhǎng)點(diǎn)。
一眼就多一點(diǎn)心痛。于是她沒(méi)好氣地對(duì)蛋仔說(shuō):“有什么好看的?”說(shuō)著,她便不理蛋仔,兀自跳上了恰好到站的巴士。
“方粒粒,你上報(bào)紙了!”蛋仔追上來(lái),拿著報(bào)紙,看起來(lái)比方粒粒還興奮。
這是《寧城日?qǐng)?bào)》的一張大特寫。蛋仔不知從哪弄來(lái)了這張報(bào)紙。他還在仔細(xì)地揣摩著這張?zhí)貙?,越說(shuō)越興奮。一旁的方粒粒卻沒(méi)有一絲高興,臉上滿是沉郁。
在選意向初中時(shí),她和媽媽不約而同都選了。媽媽覺(jué)得的升學(xué)率高,但方粒粒選擇的理由是有花樣跳繩隊(duì)。方粒粒從五歲開始學(xué)芭蕾,手腳協(xié)調(diào)能力好,騰躍能力佳,這極大地幫助了她在花樣跳繩訓(xùn)練中飛速成長(zhǎng)為校隊(duì)骨干。騰空、跳躍、翻轉(zhuǎn)和無(wú)與倫比的自由感,這是屬于方粒粒的快樂(lè)??墒?,媽媽決定剝奪這份屬于她的快樂(lè)。
想到這,方粒粒覺(jué)得多看照片
2
連續(xù)三天了,張老師都到家里來(lái)跟媽媽說(shuō)花樣跳繩訓(xùn)練的事。張老師第一天來(lái)的時(shí)候,方粒粒就隱隱有種不安的預(yù)感。媽媽熱情地端茶倒水切水果,方粒粒跟張老師打了聲招呼便進(jìn)了自己的小房間,但故意把門留了一條縫??蛷d里的風(fēng)扇嚶嚶嗡嗡地轉(zhuǎn)動(dòng)著,媽媽和張老師的對(duì)話也順著風(fēng)扇攪動(dòng)的風(fēng),隱隱約約地飄進(jìn)方粒粒的耳朵里。
“方粒?!貏e有天賦。張老師說(shuō)。
“哪里哪里,老師過(guò)獎(jiǎng)了,她就是個(gè)普通的孩子。”在外人的面前,媽媽很少夸贊方粒粒。
“你看,我們上個(gè)禮拜在……的初賽,方粒粒就表現(xiàn)得特別好。《寧城日?qǐng)?bào)》的記者都拍了她的大特寫,這可是我們隊(duì)里的驕傲?!睆埨蠋熑栽诓贿z余力地表?yè)P(yáng)方粒粒,
兩個(gè)人一來(lái)一回地聊了半個(gè)小時(shí),媽媽后來(lái)跟張老師都說(shuō)了些什么,方粒粒沒(méi)聽得太清,但媽媽那句“很抱歉,真的不行啊”被方粒粒抓到了。
第二天張老師又來(lái)了,拿了一攘資料在跟媽媽分析。媽媽笑瞇瞇地看著資料不做聲。
張老師第三次來(lái),臨走時(shí)仍不氣餒地說(shuō)會(huì)再次登門拜訪,希望方粒粒媽媽再仔細(xì)考慮考慮
她瞅著張老師那有點(diǎn)落寞的背影漸漸消失。
“人家張老師也不容易,要不然…”家門口傳來(lái)爸爸的聲音,難得他下班早。爸爸出聲了,事情會(huì)不會(huì)有轉(zhuǎn)機(jī)呢?方粒粒心中期盼著。
“方粒粒是我們的孩子,不是張老師的孩子。”媽媽打斷了爸爸的話。
“你看,我們家粒粒在《寧城日?qǐng)?bào)》上的照片多么威風(fēng)啊。”爸爸換了一個(gè)打法,笑嘻嘻地拿著報(bào)紙給媽媽看。
蹦得那么高,成績(jī)就被地心引力吸走了?!眿寢屆髅髯屑?xì)瞅了報(bào)紙上的照片幾眼,說(shuō)出來(lái)的話卻仿佛有更大的不滿。
方粒粒一肚子委屈。這次的期中數(shù)學(xué)考試題目很難,大家都考得不好。再說(shuō),考試跟花樣跳繩并不沖突。方粒粒為了訓(xùn)練,每天在學(xué)校都抓緊一切空隙時(shí)間把作業(yè)寫完,以便騰出更多的時(shí)間溫習(xí)。一次考試成績(jī)單能說(shuō)明一切嗎?可是,方粒粒沒(méi)有辯解。
3
媽媽算是給面子了,一直等到市中學(xué)花樣跳繩比賽初賽結(jié)束之后才要求方粒粒退出校隊(duì)。那天距離數(shù)學(xué)測(cè)驗(yàn)卷發(fā)下來(lái)已有一周了。那一周的風(fēng)平浪靜讓方粒粒有了錯(cuò)覺(jué),以為媽媽已經(jīng)放過(guò)了自己。比賽那天方粒粒和隊(duì)友們超常發(fā)揮,不論是個(gè)人項(xiàng)目還是團(tuán)體協(xié)作都賽出了最佳成績(jī),媽媽甚至還去看了比賽。
誰(shuí)料到,大伙兒還沉浸在團(tuán)體第二的喜悅里時(shí),媽媽卻跟學(xué)校提出要她退出花樣跳繩隊(duì)。這些日子,除了隊(duì)友唐燕寧因?yàn)獒四_在休養(yǎng),其他隊(duì)員都在積極準(zhǔn)備下個(gè)月全省初中花樣跳繩比賽的復(fù)賽,而她已經(jīng)連續(xù)三天沒(méi)有和大家一起訓(xùn)練了。
黃昏的空氣中有一種凝結(jié)的厚重壓得人喘不過(guò)氣,即使天色已漸漸暗淡下來(lái),傍晚的涼爽卻沒(méi)有如期而至。空調(diào)沒(méi)開,小小的房間里只有那搖頭晃腦的電風(fēng)扇給方粒粒降一點(diǎn)兒溫
方粒粒將自己房間的窗戶開得大大的,這樣不僅可以兜攬一點(diǎn)兒自然的空氣,也可以看到窗戶外那一片晚霞。傍晚的天光映照在趴在窗前的方粒粒臉上,這張臉看起來(lái)心事重重。
是的,方粒粒是熱愛花樣跳繩的,而且為之付出了十分的努力??墒菋寢尶偸沁@樣,在一些方粒粒認(rèn)為重要的事情上,不跟方粒粒商量一句,就替她做了決定。這次退出校隊(duì)如此,上次過(guò)生日收到彭康華送的生日禮物也是如此。
4
這件事已經(jīng)過(guò)去了兩三個(gè)月,方粒粒現(xiàn)在想起來(lái)依然心有不快。那天方粒粒像往常一樣從書包里往外掏作業(yè)。平時(shí)閉著眼睛也能準(zhǔn)確找到教科書和練習(xí)冊(cè)的她,卻在書包里摸到了一個(gè)奇怪的東西 一個(gè)巴掌天的禮盒。乳白色六角形的禮盒,赫然印著“Baby-G”幾個(gè)字母,禮盒里正放著一塊藕粉色的精美的電子手表。
這是媽媽答應(yīng)方粒粒期中考考進(jìn)年級(jí)前十就送給她的禮物,因?yàn)殡x目標(biāo)還有六名的位置,當(dāng)然不可能是媽媽買的。她拿出手表正詫異時(shí),媽媽進(jìn)來(lái)了。
“這是什么?”果然什么都不能逃過(guò)媽媽的火眼金晴。
“手手表?!本尤贿€結(jié)巴了起來(lái)!
我知道是手表,是誰(shuí)的手表?”
“我…”方粒粒本來(lái)想說(shuō)“我的”,卻又覺(jué)得似乎不能算“我的”,于是改口“我也不知道誰(shuí)的”。
“牛頭不對(duì)馬嘴。”媽媽覺(jué)得蹊曉,“這不是你想要的手表嗎?你買的?”
“不是呀,”方粒粒急著把手表放回包裝盒里,又想著把作業(yè)掏出來(lái)趕緊埋頭寫作業(yè)?;靵y間,順著一大沓作業(yè)書本帶出來(lái)一張小卡片,正巧落在媽媽的腳邊,
這是一張粉紅色心形的小卡片。不用說(shuō)媽媽,方粒粒心中也明白了一天半,也涼了一大半。
“希望你時(shí)時(shí)刻刻都享受你的快樂(lè)一華?!眿寢屇钪ㄆ系淖?,方粒粒尷尬得腳趾摳地。
媽媽問(wèn):“你知道這個(gè)‘華’是誰(shuí)吧?男的女的?”
班里名字帶“華”的只有彭康華一個(gè)。也不知道他啥時(shí)候把手表和卡片放進(jìn)自己書包的?方粒粒一邊想,一邊猶疑地說(shuō):“男…男的。”
媽媽并沒(méi)有表現(xiàn)得大驚小怪,而是冷靜地說(shuō):“東西你先交給我,我了解一下情況。
方粒粒動(dòng)動(dòng)嘴唇,卻什么也沒(méi)有說(shuō)出口。方粒粒恨自己當(dāng)時(shí)為什么不能辯解兩句:“我跟彭康華就是普通同學(xué),我自己會(huì)好好處理這件事的?!笨稍趮寢屆媲埃搅AUf(shuō)不出這些話。
媽媽很快從其他家長(zhǎng)那里打聽到了彭康華的情況,她還了解到彭康華也是花樣跳繩隊(duì)隊(duì)員。現(xiàn)在想來(lái),媽媽讓自己退出跳繩隊(duì),恐怕還有彭康華的原因。
關(guān)于那塊手表,媽媽最后的結(jié)論就是:“這手表咱不能要。我明天去學(xué)校把東西交給班主任,讓她轉(zhuǎn)交給彭康華?!?/p>
手表退回去是應(yīng)該的,方粒粒覺(jué)得媽媽說(shuō)得對(duì);但整件事想起來(lái)又總有那么一點(diǎn)別扭。怎么別扭?說(shuō)不清。
媽媽果然在第二天第一堂課課間來(lái)了學(xué)校。方粒粒上課的時(shí)候,滿腦子都在想象著媽媽把卡片和手機(jī)交給班主任的情形,她會(huì)對(duì)班主任說(shuō)彭康華的壞話嗎?班主任會(huì)不會(huì)認(rèn)為我們有別的心思?班主任會(huì)懲罰彭康華嗎?彭康華會(huì)怪我嗎?
媽媽以這樣的方式向老師“揭發(fā)”了這件事,方粒??傆X(jué)得有那么一絲對(duì)不起彭康華的意思。那天課間操的時(shí)候,方粒??吹脚砜等A被叫進(jìn)了教師辦公室,做完課間操回到教室,他已鐵青著臉坐在了自己的座位上。
對(duì)方粒粒來(lái)說(shuō),這件事像是風(fēng)平浪靜地過(guò)去了,老師并沒(méi)有來(lái)找方粒粒談話,只是彭康華從方粒粒媽媽來(lái)學(xué)校之后就沒(méi)再跟方粒粒說(shuō)過(guò)話。好幾次課間打照面,方粒粒想跟他“嗨”,都被他冷冷地閃了過(guò)去。方粒粒有些委屈,但亦無(wú)從辯解。
想到這,方粒粒情不自禁地嘆了口氣。這沒(méi)解開的心結(jié),加上退出花樣跳繩隊(duì)的打擊,方粒粒覺(jué)得有說(shuō)不出的煩惱。
5
晚上,她隨便扒了幾口飯就趕緊拿上幫唐燕寧帶回來(lái)的作業(yè)冊(cè),趕去了唐燕寧家。唐燕寧因比完賽得知團(tuán)體第二的好消息,一蹦三尺高,落地的時(shí)候一個(gè)趣趄,崴了腳 —一個(gè)花樣跳繩隊(duì)隊(duì)員因?yàn)樘d奮而崴腳。方粒粒想到這個(gè)笨丫頭才算在緊繃的嘴角露出了一絲笑意。唐燕寧要請(qǐng)兩個(gè)禮拜的病假,這些日子都是方粒粒幫她帶作業(yè)。
唐燕寧見方粒粒來(lái)了,就急忙拉著她一起看手機(jī)里正在播放的視頻這是花樣跳繩隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)做的一個(gè)視頻,發(fā)在了短視頻號(hào)上。看著視頻里一幀幀照片滑過(guò),過(guò)去兩年里花樣跳繩隊(duì)的點(diǎn)點(diǎn)滴滴一一呈現(xiàn)。
元旦節(jié)聚餐,熱火朝天的燒烤一下子拉近了剛剛相識(shí)不久的不同年級(jí)隊(duì)員們的距離。五一小長(zhǎng)假,張老師帶著天家去郊外爬山,從中午走到傍晚,本想觀賞一場(chǎng)盛大的日落,卻遇到了突如其來(lái)的急雨,隊(duì)員們擠作一團(tuán),躲在歇腳亭里玩“誰(shuí)是臥底”的游戲。視頻里自然也少不了平日里天家辛苦訓(xùn)練的場(chǎng)景…這些畫面像雨點(diǎn)般落在了方粒粒的心里。
“沒(méi)想到咱隊(duì)長(zhǎng)還會(huì)剪輯視頻。”唐燕寧一邊說(shuō),一邊重復(fù)觀看著這段校隊(duì)視頻,“這照片平時(shí)看著也沒(méi)啥,一配上音樂(lè)就特別有意境。”手機(jī)里傳來(lái)視頻的配樂(lè),幾句重復(fù)的歌詞方粒粒特別熟悉:“Iwon'tgiveup,no,Iwon't give in.TillIreachthe end,andthenI'llstartagain……”,這是張老師給他們選定的隊(duì)歌“Try Everything”。
“大家在群里說(shuō),這幾天沒(méi)見到我們,可想咱倆啦!”唐燕寧嘻嘻笑著,忽然又認(rèn)真地問(wèn)方粒粒,“你真的不參加訓(xùn)練了嗎?”
張老師幾乎每次訓(xùn)練完都會(huì)發(fā)訓(xùn)練照片和視頻到群里,算是技術(shù)復(fù)盤,讓大家互相觀摩,取長(zhǎng)補(bǔ)短。方粒粒怕觸景傷情,也覺(jué)得在群里很尷尬,兩天前主動(dòng)退出了校隊(duì)群。她沒(méi)法對(duì)唐燕寧說(shuō),她真的很愿意跟伙伴們?cè)谝黄稹?/p>
她默默地從唐燕寧的臉上移開視線,轉(zhuǎn)而將今天帶來(lái)的作業(yè)本放在她書桌上。
“你看,咱們好不容易沖進(jìn)省決賽,結(jié)果我摔了,你又退出校隊(duì)。”唐燕寧見方粒粒不做聲,眼神黯淡了下去,“明年就初三了,大家都要沖刺中考。這次搞不好就是咱們?cè)诔踔凶詈笠淮螞_擊省級(jí)比賽獎(jiǎng)牌的機(jī)會(huì)了。唉··”
“張老師會(huì)有辦法的?!狈搅AP奶摰卣f(shuō)。這樣的局面當(dāng)然不是她想看到的,但她又能說(shuō)什么呢?
“張老師大概急得頭都禿了。少一個(gè)人就少一點(diǎn)團(tuán)體積分的可能,更何況一下子少倆。”唐燕寧說(shuō),“我聽說(shuō)張老師這幾天訓(xùn)練老遲到,也不知干嗎去了,脾氣也急躁,隊(duì)長(zhǎng)一天都被他批評(píng)好幾次。”
方粒粒想起張老師離開小區(qū)時(shí)那頹喪的背影,不敢做聲。
“要不是醫(yī)生說(shuō)我這腳最好靜養(yǎng)一個(gè)月,我下禮拜就去跳繩隊(duì)報(bào)到。”

唐燕寧敲著自己的石膏腳說(shuō), “一個(gè)月不訓(xùn)練,我指定會(huì)拖跳繩隊(duì)的后腿·”
“要那么久?”方粒粒嚇了一跳。
“粒粒,跳繩隊(duì)現(xiàn)在真的很需要你?!碧蒲鄬幭蚍搅AUUQ?,“你記不記得,剛上初一那會(huì)兒,還是你拉著我進(jìn)的校隊(duì)。剛開始我手腳不協(xié)調(diào)得…像只大企鵝,哈哈。你卻像是天生跳繩的料。那時(shí)我可羨慕你了!”
方粒粒又怎能不記得呢?唐燕寧每次訓(xùn)練完都翹著嘴說(shuō)下次再也不來(lái)了,可一到訓(xùn)練時(shí)間,又拉著方粒粒直奔訓(xùn)練場(chǎng)。自己熱愛的事情,最能堅(jiān)持下去。
唐燕寧睜著透亮清澈的眼晴瞪著方粒粒,似乎在等著方粒粒的回應(yīng)。
6
回家的路上,方粒粒的腦海里一直盤旋著那激勵(lì)人心的隊(duì)歌“TryEverything”。方粒粒又想到那些想跟媽媽說(shuō)卻說(shuō)不出口的話,是不是應(yīng)該鼓起勇氣試一試,說(shuō)出來(lái)呢?媽媽總是在替自己做決定,我長(zhǎng)大了,也想自己決定一些事。
方粒粒抬頭看見一輪圓月,云絲仿似輕紗一樣在緩緩流動(dòng)。難道,起風(fēng)了?她又低頭,看到清朗的月色下,婆娑的樹影也在輕柔地?fù)u擺。真的,起風(fēng)了。方粒粒細(xì)細(xì)地體味著這夜里溫柔的風(fēng),它似乎要把方粒粒心底的塵埃輕輕地拂去,
方粒?;氐郊遥p輕地敲開媽媽的房門,走了進(jìn)去。
媽媽,我想跟你商量件事?!?/p>
創(chuàng)作談
我認(rèn)識(shí)這樣一個(gè)女孩子,她曾是學(xué)校蹦床隊(duì)的隊(duì)員,在中學(xué)開放日的時(shí)候,我見過(guò)她與隊(duì)員的表演,十分驚艷??珊髞?lái)她不再跳蹦床了,因?yàn)樗赣H堅(jiān)決反對(duì)。從某種程度上說(shuō),我很理解她母親的決定,但我聽說(shuō)女孩為此哭了很久,又有點(diǎn)替這個(gè)女孩難過(guò)。生活中,父母總以“為孩子著想”為理由幫孩子做決定。寫下這篇文章,是想告訴成長(zhǎng)中的少年,每個(gè)人的聲音都值得被聆聽。父母不總是都對(duì),但如果我們習(xí)慣了被大人決定一切,便會(huì)漸漸失去自己的聲音。