檢修記錄

我走進檢查室時，看見它已經坐下，低垂著頭。它對我的出現毫無反應，看來情況確實不妙。根據報告，35號機器人助理兩周前開始出現故障，在完成基礎指令時頻繁出錯，邏輯思維陷入混亂。在我之前已有兩位維修師修復未果，今天是最后一次檢修。

“是我。”我說。它這才慢慢抬起頭：“早上好。”已經是下午了。我將檢修儀器依次連接、啟動。我想起35號第一次被激活時也是在這樣一個午后，那時我還在操作間實習，35號最初的工作都是和我一起完成的。

硬件檢測完成，沒有報錯。我嘆氣。“上周一，你把一整杯水打翻在了教授的操作臺上。你能否回想一下當時的情景，你的感應系統是否有滯后？”

一陣沉默。“我在想我們在花園散步的事情。”35號突然說話了，“我，你，教授，11號，還有機器狗，我們一起在花園散步。”這出乎我的意料。11號已經報廢很久了，機器狗在上個月被調離。最關鍵的一點是，沒有花園。我從沒有親眼見過。如今有機物的生長條件極其苛刻，僅剩的植物種子都保存在實驗室的深處。在花園里散步，聽起來像是科幻故事。35號真的病入膏肓了。

“機器狗去撲一朵紫色的花，但是撲了個空，11號被逗笑了，教授也是。我記得草有腳踝那么高。你說天氣真好。我在想機器狗撲的那朵花是什么花，是鳶尾嗎？也有可能是風信子。后來水就打翻了。”

“那花是什么樣子的？”我問。

“花瓣很大，有黑色的花紋。”它想了一會兒。

“那可能是一只蝴蝶。”我說。