健身狂徒：CrossFit與當代美國宗教文化

當主流健身房紛紛以明亮、潔凈和科技感作為賣點時，有一類健身場館卻反其道而行之。地上鋪著黑黢黢的馬廄墊子，墻壁甚至都未經粉刷，沒有浴室桑拿，沒有電視和其他屏幕，甚至都沒有一面鏡子。在空曠如同廠房一般的空間中，它有的僅僅是杠鈴、單杠、深蹲架，體操吊環甚至是巨大的卡車輪胎。一走進去，簡陋而粗礪的視覺沖擊撲面而來，加之杠鈴片激烈的碰撞聲和人們力竭的嘶吼，令初次接觸者望而生畏。

可就是這樣一種健身房，2001年第一次出現在美國后，迅速風靡全美，截至2016年，已經有1.2萬家分支場館遍布全球6大洲，162個國家和地區，這就是CrossFit——混合健身。

一種微觀的宗教形式

CrossFit并非只是一種健身場所的名稱或經營風格，它更是一套獨特的健身體系、一個商業品牌和一種經營模式。這種訓練體系混合了舉重、健美操和體操等元素，并直指末日求生和軍事行動，聲稱訓練會員就如同訓練海豹突擊隊為災難、戰爭和末日浩劫作準備一樣。因此，CrossFit并非致力于打造優美的肌肉線條，而在于鍛煉一個人的綜合體能，以應對極端和危險的境遇。相比一般健身房的窗明幾凈甚至斯文的風格，CrossFit顯現出的是斯巴達式的尚武、嚴酷與禁欲。

CrossFit不但吸引了商業人士的關注，也同樣引起了文化學者的興趣，文化人類學家凱蒂·羅斯·赫特曼內克（Katie Rose Hejtmanek）便是其中之一。為同時獲得內部和外部的觀察視角，赫特曼內克進行了參與式田野調查，作為一名訓練者親身參與其中。曾是一名短跑運動員的她也被CrossFit苦行一般的訓練折磨得想要改變課題，但她堅持了下來。從2016年到2018年，她穿梭于紐約的三家CrossFit健身館，在鍛煉中觀察和調研，最終還通過了一級培訓課程，拿到教練資質。她采訪健身者、教練、老板，并到澳大利亞、印度、中國香港等地，加入當地的CrossFit團體，進行跨文化的比較，2025年，終于出版了著作 《狂熱的混合健身——基督教與當代美國運動文化》（The Cult of CrossFit—Christianity and the American Exercise Phenomenon）。書籍介紹"在書中，赫特曼內克將CrossFit作為一個窺探美國文化的窗口，揭示了歷史的魅影如何在當代社會“找到買家”。全書基于這樣一個觀點：在美國社會，CrossFit是基督教文化在當代的“轉生”（afterlives）。

作者借鑒了美國歷史學家賽迪亞·哈特曼（Saidiya Hartman）對于“轉生”概念的理解。哈特曼指出，盡管美國早已廢除了奴隸制，但奴隸制所確立的生命價值等級觀念卻從未真正消亡，而是以一種“轉生”的方式持續扭曲著當代美國社會。赫特曼內克將這一概念運用到基督教意識形態分析，認為在當代美國，基督教雖然早已不再具有形式上的統治力，但完成了一種“世俗的轉生” ，潛移默化地左右著美國人的行為和日常。

理論框架上，作者借鑒了布爾迪厄、福柯和馬塞爾·莫斯有關文化與身體的論述，認為文化實踐通過對身體的規訓形成慣習（habits），因而在某一特定的文化場域中，社會規范、價值觀和歷史可以體現在我們的身體和行為中。此外，她還借鑒了人類學家托馬斯·科索達斯（Thomas Csordas）和布蘭達·法奈爾（Brenda Farnell）的具身性理論（embodiment）， 認為人類通過身體關注世界，身體也就成了文化存在的基礎。布蘭達甚至提出了一個有趣但也很有說服力的觀點"“我動故我在（I move， therefore I am）”——身體的動作是一種交流媒介， 也只有在運動中身體才能進行文化表達。CrossFit正是這樣一種當代美國人身體和文化基督教交流互動的具身化。

CrossFit與宗教的關系

第一章中，作者呈現了一個有趣的現象：CrossFit與基督教會的關系日益緊密。據報道，有些教會開展以信仰為基礎的健身項目，來鞭策教徒保持健康。有些教堂正在增設健身房。而在俄亥俄州的一間教堂，主日禮拜活動就是做一次CrossFit。這一教會形式的轉變可以追溯到19世紀末的 “新思想運動”（New Thought Movement）。這是一場由新教發起的宗教運動，意在提倡“心靈高于物質”的理念。這一理念認為，信徒可以通過健康飲食、禁欲和鍛煉在身體中找到救贖。CrossFit的出現，重新喚起了這一信念。CrossFit健身館中，每個人都在狂熱地討論與這一運動有關的一切。從這一意義上來說，CrossFit健身館為人們創造了一個家庭與工作之外的第三空間。陌生人因為超越性的信念而相互聯結，形成了獨特的社區。

第二章中，作者通過呈現瑞秋的故事，突出了CrossFit的“拯救”主題。瑞秋曾患有暴食癥，對垃圾食品有著難以控制的依賴。在朋友的推薦下，她嘗試了CrossFit。痛苦的極限體能訓練讓她逐漸擺脫了垃圾食品的誘惑。在基督教文化中，從耶穌受難開始，身體上的痛苦就與真理保持著某種神秘的連接——忍耐與恒心是得救所必須的。因此，赫特曼內克認為CrossFit的“救贖”情節體現在三個方面：首先必須要克服恐懼走進訓練館的門；其次，訓練必須是痛苦的、挑戰極限的；最后，必須通過交朋友和找到社群來抵御訓練的痛苦和挑戰。

CrossFit的創始人克雷格·格拉斯曼（Greg Glassman）曾是一名普通的健身愛好者，但由于他夸張的鍛煉方式和大喊大叫的行為，先后被6家健身房驅逐。于是，2001年，他在車庫中創造了適合自己的健身場所和訓練系統。第三章詳細剖析了創始人格拉斯曼的商業模式及其中的基督教含義。格拉斯曼自稱是一位自由主義者，所以不想以特許經營模式進行“租金盤剝”。如果有人想開一家CrossFit健身館，只需要給他寫一封信，真誠分享自己的故事以及為社區服務的意愿，經過短期培訓課程成為教練，就可以開館了。之后每年只需向格拉斯曼支付1000到3000美元不等的費用。他將這種附屬體系稱為“神圣契約”，堅信在道德上高于其他類型的健身房。盡管他聲稱并非以賺錢為目的，但他的公司估值已經超過1億美元，于2017年成為全球增速第七的連鎖品牌。

CrossFit的流行背后，也有著美國民族精神的作用。這種精神尤其體現在“邊疆”（Frontier）概念中，并與基督教文化相互交織。本書第四章探討了基督教、國家神話和邊疆的關系，以及這一關系如何驅使美國民眾追捧CrossFit。在18至19世紀的美國西進運動中，美國開始探索西部資源，將國家的邊疆不斷向西擴張。美國的國家神話就是建立在邊疆和天定命運的觀念之上，即基督教向西征服，美國的制度和國民性就是由這條“邊疆線”塑造而成的。如今，CrossFit健身館成了某種邊疆前哨的當代變體和象征，粗獷的訓練方式喚起了向荒野拓進的精神。而社群團結的需要，強化了對民族共同體的想象。它甚至給予了人們一種心理補償——在現實中愈加遙遠的美國夢，可以在自己的身體上實現。

在第六章中，作者揭示了CrossFit背后的種族與性別問題。有調查數據顯示，在美國，CrossFit的主要參與者是社會中的白人精英群體，其中40%擁有研究生以上學歷，86%是白人，超過半數年收入在15萬美元以上。這項運動昂貴的費用抬高了進入的門檻。田野調查的兩年中，在享受教師折扣的情況下，赫特曼內克每月要為CrossFit支付275美元的會員費。此外，還有裝備的開銷，如價格不菲的舉重鞋等。在CrossFit大賽實況轉播中，目之所及幾乎全是白人精英群體。最終的勝出者、被冠之以 “地球上最健壯的人” 稱號的，同樣也是白人。這有意或無意中強化了美國流行文化對于英雄想象的種族優越感。在性別方面，男女同臺競技，雖然強調了女性力量，并一定程度上挑戰了性別規范帶來的壓迫，但研究表明人們對于女性的力量和優勢依舊存在矛盾心理。比如在比賽中，當女性戰勝了男性，相較于贊許女運動員的力量，人們首先關注的是男運動員是否表現出羞恥。

結論部分，赫特曼內克展示了跨文化田野調查的成果。在2018年的印度，CrossFit只是眾多興起的健身種類中的一種，且全無競爭和對抗色彩。同年在墨爾本，CrossFit健身館的教練強調，他們主要服務于橄欖球和足球，并評價說美國的CrossFit過于軍事化，過于狂熱。而在法國、秘魯、摩洛哥和中國香港，這項運動都呈現出與美國全然不同的性質，他們都注重高效訓練和突破自我，沒有任何的緊張感和暴戾之氣。因此，作者總結道，“美國CrossFit的案例揭示了文化基督教如何在世俗社會中運作：軍國主義、白人至上、父權制和資本主義，都是暴力新教主義的當代變體。”

（責編：劉婕）

具身性（embodiment）：

具身性的理論強調我們的思維并非與身體分離，而是緊密相連。因此我們對世界的理解，包括情感、認知以及社會互動，都源于身體與環境的相互作用。人類學中的“具身性”"理論源于對傳統二元對立思維的批判。這種思維將人類框定在一個個對立范疇之內，如身體與精神、自然與文化、主體與客體等。在這種二元框架下，身體長期被歸為自然科學的研究對象。20世紀70年代社會學開始關注身體表現，并向著“身體的人類學”進行理論轉向。