方向盤咬住黃昏,今天不再是
杳無音訊,分別以往的日子
看到郵遞員將信封投入信箱
他松開了手中盤搓的皮套,落在信箱一邊
連忙開始撫摸,火漆與郵戳的溫度
可是里面不過——寥寥數語
一如昨日的過往,在語句里超過承諾的
保質期,當然,這不止一次,我始終
目視全程的過往,就像他們離開的目的
但是,她的身影永遠停在街道轉角
社交平臺里合照的更新也停滯在去年深秋
如今我時常望見那個穿米色風衣的男子
看著他總在馬路旁,數著廣告屏轉到
婚姻攝影的時間,而他們的
共享相冊里,去年今日還顯示著
雨打濕她頭發的場景。
烣木,本名周杰,廣州理工學院 2024 級漢語言文學專業在讀本科生。