《時(shí)間簡(jiǎn)史》 的前世今生

《時(shí)間簡(jiǎn)史》不僅引領(lǐng)了中國(guó)科普出版的風(fēng)潮，還開(kāi)中國(guó)科普出版的先河，把人文和科學(xué)知識(shí)有機(jī)地結(jié)合起來(lái)。

20世紀(jì)90年代初，首次推出史蒂芬·霍金的《時(shí)間簡(jiǎn)史》簡(jiǎn)體中文版本，至今已發(fā)行百萬(wàn)冊(cè)；2001年又推出了《時(shí)間簡(jiǎn)史》 （插圖版），至今重印不斷，印數(shù)達(dá)幾百萬(wàn)冊(cè)。2025年，《時(shí)間簡(jiǎn)史》（插圖版）首次全面升級(jí)。

歷經(jīng)30余年，與霍金先生撰寫(xiě)的《時(shí)間簡(jiǎn)史》一起引領(lǐng)了中國(guó)科普出版的風(fēng)潮，也一同見(jiàn)證了人類(lèi)科學(xué)進(jìn)步的歷程。

拿到版權(quán)

20世紀(jì)90年代，放眼世界，發(fā)掘一流出版資源，策劃了“第一推動(dòng)叢書(shū)”，叢書(shū)問(wèn)世后，掀起了全民科學(xué)啟蒙的熱潮。而這套叢書(shū)的起源就是影響了一代代青少年的科普啟蒙讀物一《時(shí)間簡(jiǎn)史》。

《時(shí)間簡(jiǎn)史》最初的書(shū)名是《時(shí)間簡(jiǎn)史：從大爆炸到黑洞》，1988年出版后在科學(xué)界引起轟動(dòng)。霍金在書(shū)中提出了舉世震驚的黑洞理論和量子宇宙論，人們?yōu)樗目茖W(xué)精神和觀點(diǎn)所深深吸引。機(jī)緣巧合下，的編輯李永平在英文版《時(shí)間簡(jiǎn)史》上市之前，就搶先拿到書(shū)稿。

社長(zhǎng)潘曉山告訴記者，自己與《時(shí)間簡(jiǎn)史》曾三次結(jié)緣。在時(shí)任工業(yè)編輯室主任的母親的熏陶下，還在讀大學(xué)的潘曉山對(duì)科普讀物始終保有興趣和熱情，編輯室也時(shí)常能看到他的身影。潘曉山經(jīng)常能從李永平口中聽(tīng)到霍金對(duì)科學(xué)領(lǐng)域的發(fā)現(xiàn)和推論。“我那時(shí)候剛讀大學(xué)，從李老師的口里知道了霍金，知道了《時(shí)間簡(jiǎn)史》，知道‘firstmover'是怎么一回事。”這是潘曉山與《時(shí)間簡(jiǎn)史》的第一次結(jié)緣，書(shū)中的一切對(duì)于潘曉山都是新奇的。

另一邊，社領(lǐng)導(dǎo)和編輯在看過(guò)《時(shí)間簡(jiǎn)史》的書(shū)稿后，一致認(rèn)為這會(huì)是一部顛覆中國(guó)科普?qǐng)D書(shū)的作品。當(dāng)時(shí)中國(guó)科普?qǐng)D書(shū)市場(chǎng)上流行的是《十萬(wàn)個(gè)為什么》一類(lèi)科普?qǐng)D書(shū)，而《時(shí)間簡(jiǎn)史》所蘊(yùn)含的科學(xué)精神與思維方式，一定會(huì)改變中國(guó)讀者對(duì)科普的認(rèn)知。《時(shí)間簡(jiǎn)史》的書(shū)稿一直放在李永平的案頭上，原本在1989年就計(jì)劃將其翻譯出版，但譯者堅(jiān)持要得到英文出版社的正式授權(quán)后才能印行，在社里眾多編輯夜以繼日的努力下，中文版《時(shí)間簡(jiǎn)史》的書(shū)稿終于在1992年確定下來(lái)。

零征訂的起點(diǎn)

這本顛覆中國(guó)科普?qǐng)D書(shū)市場(chǎng)的《時(shí)間簡(jiǎn)史》雖然得到了社內(nèi)的認(rèn)可，但市場(chǎng)反饋并不樂(lè)觀，征訂目錄發(fā)出后，得到的征訂量幾乎為零，很多書(shū)店和經(jīng)銷(xiāo)商反饋“太深”“看不懂”“賣(mài)不出去”。在征訂數(shù)幾乎是零的情況下，該書(shū)是否繼續(xù)出版，出版社上下也各執(zhí)己見(jiàn)，當(dāng)時(shí)社領(lǐng)導(dǎo)班子頂著壓力拍了板：出！不僅出，還要按國(guó)際規(guī)矩付版稅。潘曉山告訴記者，那一年他剛參加工作沒(méi)多久，月薪不到100塊，而出版社預(yù)付給版代的第一筆版稅是300美金，相當(dāng)于他一年半的工資。

當(dāng)時(shí)中國(guó)正申請(qǐng)加入“伯爾尼公約”，很多國(guó)內(nèi)出版機(jī)構(gòu)的版權(quán)意識(shí)淡薄。但堅(jiān)持認(rèn)為，支付版稅是對(duì)作者知識(shí)產(chǎn)權(quán)的尊重，也是出版社走向國(guó)際化的必經(jīng)之路。這一舉動(dòng)，也在多年后為贏得了更多的國(guó)際合作機(jī)會(huì)。

1993年，《時(shí)間簡(jiǎn)史》排除萬(wàn)難終于得以出版，這本書(shū)成為大陸首部版權(quán)引進(jìn)的科普?qǐng)D書(shū)。“《時(shí)間簡(jiǎn)史》上市后一炮而紅，不僅引領(lǐng)了中國(guó)科普出版的風(fēng)潮，還開(kāi)中國(guó)科普出版的先河，該書(shū)以弘揚(yáng)科學(xué)精神、傳播科學(xué)思想和普及科學(xué)知識(shí)為己任，成為告別科普讀物說(shuō)教時(shí)代的標(biāo)志。”潘曉山回憶道。

隨著《時(shí)間簡(jiǎn)史》及其作者霍金在中國(guó)聲名大噪，一場(chǎng)關(guān)于霍金作品版權(quán)的爭(zhēng)奪戰(zhàn)也悄然展開(kāi)。2002年，國(guó)際數(shù)學(xué)家大會(huì)弦理論國(guó)際會(huì)議在杭州召開(kāi)，霍金現(xiàn)場(chǎng)透露了《時(shí)間簡(jiǎn)史》普及版的出版計(jì)劃。消息一經(jīng)公布，國(guó)內(nèi)很多出版社通過(guò)各種渠道，試圖簽下版權(quán)。霍金的版權(quán)代理人謝絕了那些更加優(yōu)厚的條件，依舊選擇了，并表示“除非自愿放棄版權(quán)，否則我們沒(méi)有理由不讓他們繼續(xù)出版”。這令當(dāng)時(shí)《時(shí)間簡(jiǎn)史》（插圖版）一書(shū)的責(zé)任編輯孫桂均頗為感動(dòng)。從最初堅(jiān)持支付版稅，到后來(lái)圖書(shū)上市后的精心維護(hù)，經(jīng)過(guò)多年的努力，贏得了版權(quán)代理人的肯定和信任。

首次彩印

1998年，孫桂均從霍金著作權(quán)代理方（WritersHouse）獲得《時(shí)間簡(jiǎn)史》（插圖版）的出版信息，并及時(shí)購(gòu)買(mǎi)了該書(shū)中文簡(jiǎn)體版版權(quán)。因全書(shū)插圖均為彩色，原代理方對(duì)書(shū)的印制有一定的要求。插圖的印刷質(zhì)量成為決定這本書(shū)能否成功的關(guān)鍵。

那時(shí)中國(guó)大部分地區(qū)的彩色印刷技術(shù)相當(dāng)煩瑣，需要通過(guò)單色機(jī)進(jìn)行四次套印才能完成一張印刷品。而深圳彩印業(yè)得益于早期香港及外資企業(yè)在當(dāng)?shù)卦O(shè)立的印廠，擁有先進(jìn)的技術(shù)和設(shè)備，一次套印即完成彩色印刷，印刷質(zhì)量和印刷速度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)其他地區(qū)。

21世紀(jì)初，潘曉山進(jìn)入香港的中華商務(wù)聯(lián)合印刷（香港）有限公司工作，在聽(tīng)說(shuō)正在尋找可以承接插圖版《時(shí)間簡(jiǎn)史》彩印工作的印廠的消息后，潘曉山主動(dòng)聯(lián)系出版社，尋求合作。

“我與有著特別的淵源。1979年科技社成立以來(lái)，我也隨父母工作的調(diào)動(dòng)搬到了長(zhǎng)沙，就住在湖南省新聞出版局的大院里，而1979年剛成立的科技社同時(shí)也在大院辦公。我與科技社的編輯們，無(wú)論老少，一直有著緊密的聯(lián)系。因此，2001年，當(dāng)社里計(jì)劃推出插圖版《時(shí)間簡(jiǎn)史》時(shí)，我敏感地捕捉到機(jī)會(huì)。我能提供的深圳印刷資源和質(zhì)量，在當(dāng)時(shí)與其他省份的印刷質(zhì)量相比具有很大的優(yōu)勢(shì)。我主動(dòng)聯(lián)系科技社并提出合作意愿，幫助出版社與印廠協(xié)商，將工價(jià)降到與湖南印廠的工價(jià)基本持平。如此一來(lái)，質(zhì)優(yōu)價(jià)廉，《時(shí)間簡(jiǎn)史》插圖版的第一版順利在中華商務(wù)聯(lián)合印刷（廣東）有限公司印刷。”潘曉山回憶道。插圖版《時(shí)間簡(jiǎn)史》的印刷成品效果很好，這本書(shū)也取得了巨大的成功。這也是潘曉山與《時(shí)間簡(jiǎn)史》第二次結(jié)緣。

能暢銷(xiāo)多久？

2016年，霍金先生為新版寫(xiě)了一篇序言。此時(shí)，認(rèn)為，《時(shí)間簡(jiǎn)史》應(yīng)該改版了，這不僅是對(duì)經(jīng)典圖書(shū)的致敬，也是對(duì)原稿件的內(nèi)容提升。因此該社再次決定，不管多貴的版權(quán)費(fèi)，一定要把它拿下來(lái)，而且一定要把它做好。2025年6月，《時(shí)間簡(jiǎn)史》（插圖版）上市，這一版本首次公開(kāi)了霍金撰寫(xiě)的“新版前言”及“新發(fā)現(xiàn)”章節(jié)，還重新改進(jìn)了譯本和排版，新增了12張全新照片，直觀呈現(xiàn)科技的進(jìn)展。這一次，潘曉山的名字前面也被冠上出版人的頭銜，印在了《時(shí)間簡(jiǎn)史》的版權(quán)頁(yè)。

《時(shí)間簡(jiǎn)史》至今已經(jīng)出版了30余年，霍金所有的作品版權(quán)始終在的手中。潘曉山告訴記者，自1992年堅(jiān)持向霍金支付版稅，率先在大陸規(guī)范引進(jìn)《時(shí)間簡(jiǎn)史》，此后一直都與版權(quán)方保持良好的關(guān)系。隨后陸續(xù)簽得《果殼中的宇宙》《大設(shè)計(jì)》《十問(wèn)》等全部霍金著作的中國(guó)大陸版權(quán)。盡管其間多家機(jī)構(gòu)試圖高價(jià)競(jìng)爭(zhēng)，霍金的版權(quán)代理人始終只認(rèn)可。同時(shí)，該社也是國(guó)內(nèi)科學(xué)類(lèi)圖書(shū)中諾獎(jiǎng)作家作品最多的出版社，其圖書(shū)中不乏在諾獎(jiǎng)作者獲獎(jiǎng)前就已出版的作品。的眼光獨(dú)到且精準(zhǔn)，挖掘出基普·索恩的《黑洞與時(shí)間彎曲》等有價(jià)值的科學(xué)研究著作。“第一推動(dòng)叢書(shū)”自第一本《時(shí)間簡(jiǎn)史》面世以來(lái)已經(jīng)30余年，每年出版近4種新書(shū)，這也意味著每年都在挖掘深刻影響科學(xué)領(lǐng)域的新銳作者。

《時(shí)間簡(jiǎn)史》這部全球級(jí)暢銷(xiāo)著作還能暢銷(xiāo)多久？面對(duì)這個(gè)問(wèn)題，潘曉山表示：“雖然我不贊成‘看書(shū)的人變少了’這種說(shuō)法，但從圖書(shū)市場(chǎng)的表現(xiàn)上來(lái)看，這個(gè)現(xiàn)象是存在的。但我相信，真正優(yōu)質(zhì)的讀物仍然會(huì)被讀者垂青。對(duì)于《時(shí)間簡(jiǎn)史》，我的夢(mèng)想是30年后我作為出版人出版的這些書(shū)仍然能夠出現(xiàn)在市場(chǎng)中，那時(shí)我也快90歲了，這是我的夢(mèng)想，也是我的預(yù)測(cè)。”■