我喊了一聲爸

１

夏日的一個黃昏，橘紅色的太陽染紅了半邊天，給大地投下一片細沙似的光芒。我與幾位同事一起走出辦公大樓，互道再見后，各自走向自己的停車位。這時，我聽見身后有人輕輕喊了一聲：“英子。”

這聲音聽起來十分熟悉。我微微一忙，詫異間回頭張望。身后陸陸續續走過的同事，沒有一人回應那聲呼喚。

我仍舊張望著尋找那聲音，只見一輛陌生的黑色商務車停在靠墻角的車位上。這時候，我看到車門打開了，一位氣質儒雅、頭發花白、身形消瘦的六十多歲男人從車上下來。

只見他跟地走向我，伸出雙手，用顫抖的聲音對我說：“是爸爸來看你了，我的女兒，我最親最愛的女兒啊……”

我立時驚呆了，一下子就認出了他。雖然他已經很老，我也一副中年模樣，但只一眼，我就認出了他。這世上，除了我的父母還有誰會喊我“女兒”？還有誰會從千里之外過來看我？

可他是怎么找到我的？我的父母是藏不住心事的人，昨天我才回家看過他們，他們一如往常平靜。如果他們知道他要來，一定忍不住告訴我。

我的心怦怦直跳，感覺它好像就要從胸膛里蹦出來了。慌亂中我根本來不及理清思緒。

2

從我十二歲那年最后一次見他，至今已整整二十八年，這期間他音信全無，我甚至早已忘了這個人的存在。這種忘，是從最初的刻意遺忘，到后來的自然忘卻。此刻，他出現在我的面前，那些模糊的往事如同沉睡的孩子，突然蘇醒過來。

二十八年來，從沒有人向我講出過真相。所有知曉真相的人都在刻意隱瞞這個秘密可我，其實早已明了。

此刻的相見如在夢中。

我坐上他的車，猛然間，看見了我十歲時的照片。

照片是黑白的，這么多年，在歲月的更迭中變得泛黃，邊邊角角被摩擦得不再整齊，不由讓人想到，這照片曾被他拿在手中翻來覆去地端詳著。

此刻，照片已經用玻璃外殼裝裱起來了，外殼的一端系上了一根紅絲繩，紅絲繩打著蝴蝶結，掛在后視鏡上面一一全車最顯眼的位置。

看到這里，我情不自禁，眼淚“嘩嘩”地流了下來，哭成一個淚人。我竟不知，在這世上，原來有人這樣珍重我的存在。多年以來，我在感情上所承受的挫折、冷漠，我在生活中所經歷的忍耐、委屈，都在頃刻間涌上心頭。

淚眼朦朧中，我偷偷觀察著他的反應。他有些不知所措，張開雙手想要安撫我，卻又停頓下來，如此反復了好幾次。此時，他早已淚流滿面，趕忙用紙巾捂住自己的眼睛，那顫抖的手指，分明在訴說著他正極力壓抑著的內心的悲傷。

我終于讓自己停下了抽泣，可我并不想說話，我不知道可以跟他談些什么。面對他一一這個把我帶到這世上卻沒有陪伴我長大的男人，此刻，我說不清自己對他是一種什么感覺。

車外，人群已散去，院子里空了，世界在剎那間安靜下來。

3

跟他一起來的是個二十多歲的年輕司機。

我見司機幾次想下車，但不知為什么他抬起屁股又坐了回去，如此反復了三四次。最后一次，他坐定以后回過頭對我笑了笑，那笑容里帶著一絲討好，或者也不是討好，而是友好，說道：“黎博士一直想要來看你，因為許多事兒一直沒來成。‘

經過司機提醒，我才忽然想起他的姓氏來。我開始思索：如果他一直給我當爸爸，那我就不姓現在這個姓，而會姓黎。要是我能改姓黎，再取名字的話，我一定不叫現在這個名字，也不想叫三個字的名字，就叫兩個字的名字，哪怕叫“黎英”

我的腦海中竟然冒出了這些奇奇怪怪的想法。

這時，他的手機響了起來，清脆的鈴聲因他的拒接戛然而止。我如夢方醒，仿佛一個剛從沉睡中被拉回現實的人。

從我坐上車的那一刻起，他的眼神就一直追隨著我，那眼神里滿是歡喜。我已經感覺到，他總是欲言又止。或許二十八年的距離，已在我們之間形成了一道鴻溝，對他而言，對我而言，都再難跨越。

他平復了一下情緒，從儲物柜里拿出一張黑白照片，先是把照片放在眼前，特意扶了一下眼鏡，仔細看了一會兒，然后，又把照片遞給了我。

我接過照片仔細端詳，那是一對青年男女的合影，倆人并排坐著，女孩兒明眸皓齒，含羞微笑；男孩兒雙目炯炯，氣度非凡。

雖然照片有些年頭了，但我還是認出照片中的男子是他。

“這就是你的媽媽。”還沒等我發問，他便指著照片上的女人開口說道。

我將照片移到車窗附近有光亮的地方，努力睜大眼晴。起初，我的內心毫無波瀾，仿佛只是在欣賞兩個與我無關的人。然而，當我看到他們交握的雙手，看到她溫柔的眼神，看到他修長的手指時，我的眼淚一下子奔流出來。這些明顯的特征，充分證明了我與他們之間有著強大的基因關聯。

“這一切到底是為什么？你們生下我，干嗎又不要我了？”這幾句質問我憋紅了臉才說出口。這些話猶如一把鋒利的劍，直直劃過我的心頭，我內心的傷痛血淋淋地暴露在他與我面前。

“我和你的媽媽是大學同學，也是戀人。當年，我們一起從上海插隊來到你現在生活的這個地方。下鄉之后，經過無數次申請，我們的結婚申請終于獲得批準。我們的婚禮是在村子的場院里舉行的，雖然婚禮極其簡單，但我們感覺很幸福。你的媽媽是一位文學愛好者，她的愿望就是寫出一部反映知青生活的小說，而且當時她已經開始創作了。”

說著，他從一個黑色袋子里拿出一沓手稿遞給我，說道：“這是你媽媽生前寫下的小說，這些年我一直保存著。有幾次，我也試著續寫下去，可寫了一部分總是不滿意。后來我知道，你跟你媽媽有著相同的愛好，我十分欣慰。你看看你媽媽留下的這些文稿，對你的寫作有沒有幫助？”

我將手稿放進手提包，努力平復了一下心情。相比這件事情，此刻我最想了解的，還是那些未知的往事。

他好像感覺到了我的平靜與期待，端起杯子喝了幾口水，繼續講下去。

“結婚不到一年，你媽媽就懷上了你。那時她腿腳浮腫得連路都走不動。每次都是我先干完自己的活兒，再去干她的。而且當時生活條件很差，我因為過度勞累又缺乏營養，不久就得了肝腫大。這病會傳染，如果他們不把我送走，恐怕就會傳染給全隊的人。

“在你還沒出生的時候，我和你媽媽住在生產隊場院的一間草房子里。我去醫院治療期間，就只剩下你媽媽一個人住在那里。

“后來，從你媽媽的日記里我得知，我離開后的第三天，你媽媽就早產了。你出生以后，她每天都抱著你站在窗前，盼著我回去。”

聽到這里，我眼前浮現出這樣一幕：一位年輕的媽媽抱著心愛的女兒，每天站在房前，朝著遠方眺望著，期待著…

遠處，一個男人高大的身影在漸漸由遠及近，而那人，正是眼前跟我講述這一切的人。

每當談到我媽媽時，他的眼神清澈如水，波光蕩漾，思緒也隨之飄向遠方，仿佛他要帶著我穿越時光，飛回到那個歲月。

5

司機拿出一只熱水壺，將他的水杯倒滿后遞給他，接著就從車上下去了。寬敞的商務車里只剩我跟他。

他是我的親爸。望著他，我竟有些不敢相信，我的爸爸竟然如此優秀，而我卻連他的十分之一都比不上。他身高足有一米八，深邃的雙眸，高挺的鼻梁，帶有上海口音的普通話，這些都讓我由衷地喜歡。

我很慶幸此刻的自己，還能這樣安靜地與他坐在這里，聽他講述著那些我一直想知道的往事。

他停頓了一下，從一只盒子里取出一塊兒布片擦了擦眼鏡，繼續講述起來。

“經過一段時間的治療，我的身體終于恢復了。就在咱們一家三口即將團圓時，卻發生了一件意想不到的大事兒。 9

聽到這里，我的心莫名地緊張起來。雖然那一刻，我還不知道接下來他要講的大事兒究竟是什么，但我預感到，在這件大事兒里，盡管我不是主角，可它卻徹底改變了我的一生。

我的心怦怦地跳著，感覺自己馬上要面對一場不同尋常的遭遇。

為了讓自己平靜下來，我調整了一下坐姿，把一個靠墊墊在腦后，頭歪向一旁，結果一只耳朵被靠墊堵住了，他的聲音仿佛從遙遠的地方傳來……

“你媽媽生下你時我又不在身邊，多虧喂牲口的三爺夫妻倆照顧你們。老兩口兒雖然清貧，但心地善良。出事兒那天，三爺老兩口兒去親戚家奔喪，很晚了還沒回來，空曠的場院里只剩下你們母女倆。‘

講到這里，他的臉色一下子變了，似乎有些說不下去了，摘下眼鏡，低下頭，好像在極力思索一件自己不愿再記起的事情。

“場院遠離村莊，深夜一片寂靜。你媽媽抱著你剛剛入睡，就在這時，突然傳來一聲巨響，只見一個人影一腳端斷木頭窗戶竄了進來，將你媽媽欺負了這一切，我都是從你媽媽留下的日記中得知的。‘

他的聲音哽咽了，熱淚順著臉龐滾落下來。我突然感覺自己筋疲力盡，就好像剛剛經歷了長途跋涉一般，巨大的悲傷讓我的心一陣陣絞痛起來。

這一刻，我仿佛看見了我的媽媽——她從照片中走了出來，坐在我和他中間。我伸出雙手擁抱她，但我抓到的，只有從窗外照進來的一縷斜陽。

“你媽媽在日記本里寫下了事情的整個過程。當時，我還在醫院，對此一無所知。接到電話后，我才知道你媽媽已經不在了。那一刻，我簡直不敢相信這個消息是真的。

“我原本以為日子會就這樣過下去，也沒打算再婚。可沒想到，就在你三歲那年，上級下達了知青返城的通知。我看到身邊一起插隊的同學紛紛返回城市，還安排了工作。我心里滿是難過、絕望和糾結。然而，我帶著你是不可能回城的，要回去，就只有放棄你。你想想，我怎么舍得放棄你呢？我已經失去了最愛的人，又怎么舍得再失去我心愛的女兒。后來，就只剩下我一個人帶著小小的你。我抱著你，徹夜難眠。

“再后來，你爺爺去世了，你奶奶得了腦出血，成了植物人。你姑姑和叔叔都在很遠的地方工作，也都成家立業了，根本不可能再回到上海。能回去照顧你奶奶的，唯有我。

“一方，是躺在床上的老母親；另一方，是不懂事的小女兒，真讓我左右為難。考慮再三，我想出來一個折中的辦法：先把你寄養在別人家，等我一個人回去安頓好以后，再想辦法將你接回去。經過反復考慮，最后我決定把你放到你現在的父母家。你的養父是村子里的醫生，家庭條件富裕些，而且我跟他也比較熟悉，我相信就算我回來接你，他也不會阻止。當初以為自已想得面面俱到，卻不想人算不如天算，我們父女倆，在你三歲零三個月時分開，一直到今天，這始終是我不敢回憶的痛。”

6

他始終低著頭。我知道，他今天對我的愧疚，要遠遠超過我曾經對他的期待。

他的聲音充滿憂傷，那是我聽過的最好聽的男中音，我跟著他記憶的列車，奔向他的時代。

“當年，把你寄養后，我一個人回到城里，去你爺爺所在的學校工作了。在一次體檢中，我查出甲型肝炎。我一邊工作，一邊治療，兩年多的時間才恢復健康。

“無論情況多么糟糕，我每年都去看你，想必之前你也有記憶。后來，我的情況稍微有了一些好轉，有幾次我是打算帶你回去的，可看到你已完全融入了那個家庭，我感覺我沒有權利再一次改變你的人生。思前想后，我選擇讓你在那個家庭中繼續生活下去。

“在你十二歲那年，我再婚了。女方知道我有你這個女兒，為了以后生活平靜，與我約定不準接你回去。那時我還年輕，對親情還沒有如此深刻的體會，總覺得你已屬于現在的家庭，一切都該順其自然，如果我強行改變這一切，那真是太不負責任了。

“最后一次去看你，我感覺你應該是知道了什么。可那以后我很難再去見你了，所以我更不能表現出什么，不想給你帶來困擾。

“你的養父母是好人，他們在我最無助時收養了你，把你撫養長大，供你讀大學。在你的生活中，不知不覺，我已變成一個外人，一個只能在遠處默默關注著你的人。 ，

他從平靜訴說，到后來眼淚不能自已。

長這么大，我從來沒有體會過這樣一份親情。面對我的親爸爸，我也有好多好多的話想要對他講。

“我是您的親生女兒，無論再苦再累，女兒也希望跟著親爸親媽，即使養父母對我千好萬好，也不如跟著自己的親爸親媽好。況且，您把我送出去的時候我還小，但后來您決定不接我回去時我都上小學了，當時，您為什么就不能跟我商量一下？我有權利選擇自己的人生。還有，即便您不接我回去，為什么這么多年一直不來與我相認？”

我聲嘶力竭，感到自己的思緒逐漸混亂，心正一點兒一點兒地被撕碎。

我的人生曾被這個人握在手里，一切改變只在他的一念之間。

他低垂著頭，幾度哽咽。有幾次，他想握住我的手。有幾次，我也想投進他的懷抱，抱著他痛哭一場。可是，我們之間，即便天然的親情難以改變，卻畢竟有著二十八年的隔閡。

其實那一刻，我內心已經原諒了他。但我不想讓他知道，他就這么輕易地挽回了這一切。

我用手推回他遞給我的紙巾。空氣仿佛凝固了。

沉默了幾分鐘之后，我努力讓自己的情緒平復下來。但我仍然不知道該如何處理我跟他之間的關系。

7

十二歲那年，我偷聽到了他跟養父的談話，知道了自己的身世，那時候，我并不清楚我的媽媽早已離世，我一直等待著與他們相認。

我想象著，有一天，我正在吃飯，或者在街上玩耍，突然來了一輛小汽車，從汽車上走下來我的親爸親媽，他們遞給我的養父母好多錢，再對他們行一個大禮，說著一些感激不盡的話，然后牽起我的手，對我說：“跟我們回去吧，什么也不用帶，家里一切都給你準備好了。”

可是，這一直是一個夢。我終于在無數次期盼中失望地醒來。當一切都已塵埃落定，卻有了今天這樣的相認。

小時候，我經常肚子疼，每次疼起來在床上翻滾，都是養父母守在我床邊。

那年，我上了大學，養父背著養母為我烙好的蔥油餅，乘幾個小時的長途汽車去學校看我。臨走時，從衣服的口袋里摸出五十塊錢塞到我手中。望著養父遠去的背影，那件洗得發白的中山裝上衣在我的視線里越來越模糊。那一刻，我發誓，將來我一定做他們的好女兒。

我做夢都想不到，會有今天這樣的情景。難道，多少年的分離，音信全無，今天，我與他就這么簡單地相認了？從小到大，除了我的養父之外，我感覺自己已經不會再喊另外一個人“爸爸”了。

不知不覺，天邊最后一抹斜陽悄然退場，隨之而來的，是越來越濃的黃昏，如帷幕緩緩降落。

我在這如煙往事中仿佛經歷了一場跋山涉水的旅程。我明白，這人世間的一切，千回百轉，所有的故事有開端便有結局。既然結局都已寫好，我也沒有能力去改變，那就各自安好吧。

“既然當年你已經做出了決定，那就讓這一切保持到底吧，今天，你也不必來看我。”說完這些話，我沒有再看他，拿起包準備離開。

就在我準備下車那一刻，司機打開車門上來了。見我要離開的樣子，他急切地對我說：“你先別急著走，這可能是你跟黎博士最后一次見面了。‘

我有些詫異。司機停頓了一下，仿佛忍下了好多到了嘴邊的話，轉換了一下原本有些急促的語氣，又好像鼓足了勇氣才說出來：“黎博士生病了。”

司機將醫院化驗報告遞到我手中，同時又說了幾句話：“其實這些年，你爸爸從未停止過關心你，一年來看你兩次。只是不忍心打擾你平靜的生活，每次都是悄悄來悄悄走，包括你大學期間的費用，你參加工作后收到的一筆匯款，還有你結婚時收到的金首飾，那都是你爸爸送給你的。

聽見這些我如夢方醒一一我大學期間的學費和飯費從未繳納過，當時學校給出的答復是有一筆助學金；我參加工作后的第一年突然收到了一筆三萬塊錢的匯款；還有后來我結婚的時候，收到過一個郵局寄來的包裹，里面有好幾件金首飾。

那時，那些金首飾雖然還沒有現在價格這么高，但在我們這個小縣城里，能買得起的人屈指可數。

其實我也有想到過，這錢和金首飾都是他給的，除了他不會再有別人對我如此舍得。當時我也想查清楚，可根本無從查找。

收到金首飾的最初幾天，我的心很不平靜，我糾結，矛盾，不知道自己應不應該把這件事兒告訴別人。天生膽小的我，對一些不確定因素往往有所顧慮，最終，我誰也沒告訴，就任憑這些疑慮消散在心底，過后也放棄了追尋真相的想法。

今天，果然印證了我當初的猜測。

8

我終于明白了他曾經的無奈與難過。并在此刻，確切體會到了一份深沉的父愛。

我目不轉晴地盯著“肝癌晚期”這四個字，突然覺得像有個大火球滾進我的眼中，將我的眼睛烤得生疼生疼的。我覺得自己的世界只在瞬間就破碎了，眼淚已經太多余，我還有好多話來不及對他說。

我知道，他今天來見我，不是需要我的安慰，而是來與我見最后一面。在他生命將盡時，他仍然記得這世上還有個女兒讓他一直放不下。

頃刻間，我感覺我們之間的隔閡蕩然無存，自然的親情重回心中。

暮色越來越濃，車里面光線漸漸昏暗。

我做夢也想不到，我們剛剛相認就又要分離。我感覺自己的心臟“咯噔咯噔”地跳動著，似乎就要炸裂。

同時我也明白，這是一份已經沒有機會再等待的親情。

我用力拉住他的胳膊，把自己的頭深深埋進他懷里，眼淚忍不住再一次流下來，我大聲喊著：“爸爸，爸爸，你不要再離開女兒了。”

他哽咽著說不出話，一只手樓著我的頭，另外一只手不停地輕輕拍打我的背。

真希望這一刻變成永恒。我在心里不停祈禱，同時又不停遣責我自己，如果早知道他是這樣愛著我，心疼我，我就不會這么冷漠，這些年從未想過主動去找他，只活在自己的世界里，用極端的想法去怨他，還怨得那么心安理得，從不去體諒他的難處…

過了很久，他帶著哭腔，喃喃道：“我的女兒，我的囡囡啊…

（責任編輯 楊蕊嫣）