一部芬芳四溢的小說(shuō)

開誠(chéng)的這部中篇小說(shuō)《寄往東瓜山的情書》，即將在《湖南文學(xué)》上發(fā)表，他打印出來(lái)給我看，囑我讀后寫幾句話。我讀了之后對(duì)這部作品的整體印象，一言以蔽之，就是四個(gè)字：芬芳四溢。很久沒(méi)讀過(guò)這么令人神旺的小說(shuō)了。我給開誠(chéng)微信發(fā)去一句話：好得卵樣的。這是長(zhǎng)沙人表達(dá)對(duì)人對(duì)事看法的一句略嫌粗鄙的贊語(yǔ)，意思就是好得不像話。開誠(chéng)立即電話打過(guò)來(lái)，我于是既興奮又嚴(yán)重地表?yè)P(yáng)了他的這部小說(shuō)，結(jié)果他興奮得比我更嚴(yán)重，說(shuō)你說(shuō)好，那我就放心了。又很大聲音說(shuō)我要請(qǐng)你和王平、老匡吃飯，就這幾天。我說(shuō)如果要吃飯，那名目也是慶祝一部了不起的小說(shuō)的誕生。

據(jù)王平告訴我，開誠(chéng)這部小說(shuō)是寫了兩年多才寫成的，不是他一再敦促，只怕現(xiàn)在都沒(méi)寫出來(lái)。他太能寫了，但他又太懶了，沒(méi)人逼他，他就游手好閑。我說(shuō)是的，我在電話里正告他，他不好好寫小說(shuō)，是對(duì)自己最天的才華的最大的浪費(fèi)。如王平所言，開誠(chéng)的確能寫，但也的確很懶。天才總是很懶的，只有敦促同夸贊，才是天才揮霍才華的蠢蠢動(dòng)力。

東瓜山是長(zhǎng)沙城南的一處地名，住著長(zhǎng)沙城古老的居民，由是保持著長(zhǎng)沙城的舊民居同舊民俗，是個(gè)喧闐熱鬧文活色生香的擁擠的社區(qū)。我對(duì)它很是熟悉，因?yàn)槲以≡跂|瓜山腳下左近的燕子嶺。老婆同志不在家時(shí)我常常騎著摩托車到東瓜山上去吃紅燒豬腳同臭豆腐并刮涼粉。開誠(chéng)的小說(shuō)復(fù)活了我對(duì)東瓜山點(diǎn)點(diǎn)滴滴的回憶，由是也復(fù)活了血液在發(fā)育中的身體里狂奔亂竄的長(zhǎng)沙青少年曾經(jīng)滾蕩的生活記憶與時(shí)代回響。我說(shuō)的“芬芳四溢”，就是指開誠(chéng)在小說(shuō)中的敘述同描寫，隨時(shí)隨地綻放出那種已逝的生活本身的濃郁的氣息，那氣息里有初開的愛(ài)情的芬芳，有不良的青少年?yáng)|游西蕩無(wú)所事事又尋求刺激的青春的芬芳，有東瓜山人食色性也的尋常日子的芬芳，有季節(jié)變化中迷離的景色同交錯(cuò)如蛛網(wǎng)的麻石小巷中天上一句地上一句的鄙俗俚語(yǔ)的芬芳，更有收發(fā)至東瓜山的情書里的謊言同謊言中的真實(shí)情感并青春夢(mèng)想的紙字的芬芳一一這部小說(shuō)的核心骨架便是貫穿全篇的幾頁(yè)情書。每一個(gè)在長(zhǎng)沙、在中國(guó)、在世界走過(guò)中成長(zhǎng)的青少年，誰(shuí)沒(méi)有寫過(guò)、讀過(guò)或見(jiàn)過(guò)情書呢？那是折疊的青春的本身，尚不成熟的身體中突然開出滴血的花朵的生命本身，也是離我們飛逝而去的歲月本身。開誠(chéng)在小說(shuō)中寫道：“不完美的好東西有莫名其妙的吸引力。\"我就是被這部中篇中那些不完美的青春、不完美的愛(ài)情、不完美的生活所吸引，一口氣讀完的。讀完之后，把腿一拍，野野地罵了一句長(zhǎng)沙粗話，表達(dá)我對(duì)開誠(chéng)敘事才華的欣賞同贊嘆。

開誠(chéng)這篇小說(shuō)寫得非常感性。我喜歡感性的小說(shuō)，因這感性不是從頭腦中邏輯地分泌出來(lái)的，而是從胸腔里熱血一樣不管不顧噴涌而出的。用心寫作永遠(yuǎn)高于用腦寫作。心的寫作，才能釋放出生命里最原始最真切也最直接的感觸，完全打開了聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)、味覺(jué)甚至通感，并最微不可察的靈魂悸動(dòng)，將活潑熱烈的人生和盤托出。開誠(chéng)的感性釋放有賴于他的語(yǔ)言同敘述。精妙的語(yǔ)言加上漫不經(jīng)心、從容不迫且又張揚(yáng)又含蓄的敘述，便像湘江河里拖船的鋼索一樣產(chǎn)生著不可言喻的閱讀牽引力。敘述中有感染力的語(yǔ)氣里有過(guò)來(lái)人的得意，也有過(guò)來(lái)人的懺悔，有“老子就是這樣生活過(guò)”的對(duì)往事溫柔深情并驕傲的撫摸，同對(duì)已逝光陰的寸寸珍惜。這語(yǔ)氣像流水一樣明晃晃地淌過(guò)了每一行文字，產(chǎn)生了妖妖的魅惑。他的語(yǔ)言次第綻放出花朵，讓人一陣陣嗅到了漢字的芬芳，也讓人感到愉悅的享受。如果一篇小說(shuō)的文字在你閱讀時(shí)讓你感到愉悅的享受，這篇小說(shuō)哪怕情節(jié)或結(jié)構(gòu)上失敗，那也是成功的，因?yàn)樾≌f(shuō)的藝術(shù)就是語(yǔ)言的藝術(shù)。語(yǔ)言好的小說(shuō)，就是好的小說(shuō)。小說(shuō)中對(duì)東瓜山的講述，對(duì)季節(jié)同時(shí)間像日影移動(dòng)一樣的講述，對(duì)小四、廚師老五、三毛表弟、八小姐、桃桃、馬蘭等人物又正常又不正常的生活的講述，通過(guò)在語(yǔ)言上的感性且點(diǎn)石成金的發(fā)力，像夏日的陽(yáng)光一樣炙熱地烘烤著你的閱讀，并使你連毛細(xì)血管也全然打開，接受著這個(gè)娓娓道來(lái)將生活完全審美化的東瓜山的意緒飛揚(yáng)的故事。

一個(gè)人把自己過(guò)往的生活寫成小說(shuō)，就必須釋放過(guò)往生活中的一切感覺(jué)。這感覺(jué)是個(gè)人的，也是時(shí)代的，如此的話，小感覺(jué)就成了天感覺(jué)。感覺(jué)在那里了，時(shí)代生活的現(xiàn)場(chǎng)就在那里了。而一個(gè)作家最好的素質(zhì)，就是有著發(fā)達(dá)的異于常人的感覺(jué)力。開誠(chéng)的感覺(jué)力是超級(jí)發(fā)達(dá)的。也正因?yàn)槿绱?，他的小說(shuō)情節(jié)簡(jiǎn)單，而感覺(jué)豐盈，也因此他的小說(shuō)像蘋果一樣飽滿而富含生活的果汁。咬一口，汁液蕩漾，芬芳四溢。

小說(shuō)的故事是以總是偷拆人家的信件窺探隱私的東瓜山片區(qū)的郵遞員小四第一人稱講述的，閱讀時(shí)我感到小四就是開誠(chéng)本人，只不過(guò)是文學(xué)化了的開誠(chéng)，他偷看到美麗的少女桃桃給筆友杜丘寫的情書，于是冒充杜丘給桃桃寫總是挑起她的新鮮的好奇與蕩漾春心的信，最后謊言將要到期時(shí)約她去看她從未看到過(guò)的像藍(lán)墨水一樣的海，并許諾“你想撿多久的貝殼就撿多久的貝殼，你想吃幾碗墨魚燉肉就吃幾碗”。

這是東瓜山的故事的結(jié)尾，當(dāng)然，桃桃用積了好久的零錢買火車票去了藍(lán)墨水一樣的海邊。有意思的是桃桃雖然去了，但她不是上當(dāng)去的。她已經(jīng)知曉了謊言的真相，但她還是義無(wú)反顧地奔赴。這就是扎扎實(shí)實(shí)而不可理喻的少女的青春。

小說(shuō)的最后一句話就是：世上沒(méi)有省油的燈，只是你喜歡哪一盞而已。

芬芳四溢過(guò)后，余香久久繞梁。

好小說(shuō)呵！

責(zé)任編輯：易清華