太陽暖暖地照在陽臺上,我駐足在一盆盆花草間細細端詳,心里漾起滿足的漣漪。這些植物被我倒飭得還不錯。
陽臺的一角,郁金香次第開放,粉嫩的花兒在暖陽下格外亮眼。
那是年前,我從網上買了十幾顆狀如蒜頭的郁金香種球。收到時,你無法想象,這一個個光溜溜的圓球狀的小東西,到時會長成什么樣。這是我第一次種郁金香。按照說明,我把它們整齊排列好,埋進花盆的泥土里,然后澆水,等待奇跡發生。
喜歡種植的人都有一個共性:當你親手種下植物的那一刻,內心深處便萌生了一個希望。你會不自覺地在每一個清晨去看它,觀察它的動靜。那是一種無聲的陪伴,讓你在不經意中進發出意想不到的洞見。
郁金香種球沒過兩天就長出了芽苞。小小的綠芽,嫩得好似要滴出水來。又過了幾天,小嫩芽長成了一簇葉片,寸把高,微微地向內卷曲。
原想著,過年的時候就能瞅見它們盛開的樣子了,可寸把高的嫩葉就那么一直矜持著,不溫不火,不急不躁,似乎在等待什么…
一晃兩個多月過去了,春天的暖陽早已送走了寒冬。一日清晨,當第一縷春光灑進陽臺時,一棵10公分高的郁金香,在頂端卷起的綠葉中,露出了一個小團兒一樣的粉色花苞。我驚喜不已,湊近細瞅。粉嘟嘟的花苞像害羞的小女孩,正探著頭打量著外面的世界。
花苞在包裹著它的綠葉中又蟄伏了兩天,之后在第三個清晨的暖陽里一下子綻放開來,陽臺頓時光艷了起來。
到了晚上,它的花瓣會收攏。次日清晨,收攏的花苞又會朝著太陽的方向打開,把最隱秘、最美好的花蕊再次毫無保留地展露出來。可是當太陽下山、當日光退場,它又會趁你不注意,一點點收攏,六片花瓣柔柔地貼合在一起,變成最初的那個低調的花苞。
我若有所思:郁金香像是一個善于進退的人啊!它并不羞于在太陽底下自我展現,相反,它善于抓住每一個綻放的時機。它善于感應,懂得蓄勢,知道適時向人們展現自身最美的一面。
美是用來展現的,是為這個世界添彩的。
我終于理解一朵花的智慧了。
之后幾天,我在不停地觀察,發現郁金香有個與眾不同的特點。
蹊蹺的是,我曾從花市上買過現成的郁金香,插在花瓶里的那種。我發現,花瓶里的郁金香,它的花朵始終包裹著,從不展露花容,直到默默凋落。而花盆里根植于泥土的郁金香,卻能夠持續重復盛開,持續不斷地生長。每盛開一次,它那細長的莖就會向上伸展一截,要長到一尺來高才停下。它的花朵經過一夜一夜的蟄伏,總會在一日一日清晨的陽光中怒放。
這樣的不同,太出乎我的意料了。
任何生命都離不開泥土的滋養,離不開對環境的適應。韜光養晦,張弛有度,不斷生長,這樣的生命才會有更強的續航能力,更長久的花期。郁金香就是這樣,蓄勢時,低調醞釀;展露時,大膽亮相。它趁暗夜悄悄鉚足勁,專等黎明到來、機會出現,之后風姿綽約地盡情綻放。
郁金香,這聰明又可愛的植物,我深深感動于它的神奇…
它喜歡在白天開放,在陽光下恣意舒展。
(作者系本刊特約撰稿人)
責編:王曉靜