翻紅逐浪歲月香

讀白居易的詩(shī)《閑坐》，其中有句“漚麻池水里，曬棗日陽(yáng)中”，讓我想起年少時(shí)母親在老家曬紅棗的場(chǎng)景。

秋高氣爽季，萬(wàn)里無(wú)云時(shí)。熱情的太陽(yáng)將一支支金箭射向大地，有無(wú)窮的穿透力。這時(shí)的天氣，最適合農(nóng)家晾曬。我們村里曬得最多的，是紅棗。秋收的時(shí)候，我喜歡站在村東的山頂上往下看，就見家家戶戶的場(chǎng)院里、房頂上，曬得滿滿的。一塊塊紅，高低錯(cuò)落，連綴成一片紅色的海洋。在那里，我尋到了正在盡情逐浪的母親。

要問(wèn)這時(shí)候的母親每天上房多少趟，不好說(shuō)，數(shù)不過(guò)來(lái)。早晨，太陽(yáng)剛從東山頂伸出半個(gè)頭，她就急不可耐地爬上房頂，掀開遮擋露水的塑料布，露出幾座紅棗小山。房頂?shù)穆端€沒干，不能晾曬，她只好圍著紅棗轉(zhuǎn)圈圈，把眼光釘在棗堆上，拔不出來(lái)。待到父親做熟飯，叫喊著：“哎，下來(lái)吃飯！”她半天不應(yīng)一聲。鄉(xiāng)下的老輩人，不叫愛人的昵稱，也不叫名字，叫“哎”，用平聲。父親就沖著房頂，短促有力地叫：“哎！哎！聽見了沒有？吃飯了！”

母親匆忙扒拉幾口飯，又爬上房頂。太陽(yáng)慢吞吞地走著，露水磨磨蹭蹭地蒸發(fā)著，她急慌慌地等待著。那些待洗的鍋碗瓢盆，待喂的雞鴨豬羊，當(dāng)然是丟給父親了。在母親眼里，秋陽(yáng)似金，唯曬棗為大，其他都是雜活。

終于，太陽(yáng)將礙事的露水趕走了。母親興沖沖地拿起耙子和簸箕，手腳麻利地把紅棗攤開厚厚的一層，再用木制的大刮板，把紅棗們分刮成一條條溝壟，像在紅色海洋里攪起一道道波浪。做完這些，她揀個(gè)舒服的姿勢(shì)坐下來(lái)，開始用慈愛的眼光，摩挲起自己的寶貝們。

明晃晃的陽(yáng)光下，胖嘟嘟的紅棗閃爍著白亮的光點(diǎn)，對(duì)著母親施展催眠術(shù)。母親的眼神漸漸迷離起來(lái)——一心惦念著曬棗，晚睡早起的，缺覺。只有守著這些寶貝，她才能安然入睡。

瞇了十幾分鐘，父親在院子里叫：“哎！我下地去啦！”母親驚起，回應(yīng)一聲，便拿起刮板，開始殷勤地翻棗。

母親翻棗，不亞于侍弄嬌嫩的嬰兒：要把雙腳插進(jìn)棗層的底部，小心翼翼地挪動(dòng)，不能踩扁哪怕一顆棗。那份沉浸其中的虔誠(chéng)，總會(huì)令我感動(dòng)。翻啊翻，翻起的紅浪一波又一波，恨不得房頂是個(gè)聚寶盆，變出千手萬(wàn)手也翻不完的棗，翻上千遍萬(wàn)遍也不嫌煩。

僅僅七八天的時(shí)間，棗子們便吸滿了陽(yáng)光流淌的蜜汁，變得更加深紅香甜。母親的臉上也浸潤(rùn)了豐收的喜悅，笑容里洇染了兩片紅霞。

紅棗曬到半干時(shí)最好：渾圓飽滿，賣相好；肉厚味甜，口感好。這時(shí)，父親就在房檐底下和幾個(gè)屋子里搭起木架，又用麻繩把玉米秸稈系成一排，鋪到架子上，幾個(gè)空中棗床就做好了，既陰涼又通風(fēng)。然后，我們?cè)诟赣H的指揮下，一頓折騰，終于讓房頂上的紅棗們舒舒服服地躺到它們的床上去。

接下來(lái)，母親要加班加點(diǎn)地將棗分出等次；父親要花一個(gè)冬天，去十幾里外的集市上賣棗。換來(lái)的錢有大用途：還債、日常開銷、交學(xué)費(fèi)。因?yàn)橛辛诉@些紅棗，我們幾個(gè)孩子才有機(jī)會(huì)翻過(guò)山崗，去城市上大學(xué)，去見識(shí)更廣闊的天地。可以說(shuō)，母親在房頂上翻過(guò)的每一顆棗子，都肩負(fù)使命，關(guān)系著一家人的未來(lái)。

母親把少數(shù)剩余的紅棗存起來(lái)，端午時(shí)，用它們包粽子；過(guò)年時(shí)，用它們蒸年糕。剝開粽子，切開年糕，白玉里鑲嵌著顆顆紅寶石，甘甜的氣味直鉆進(jìn)心坎兒里去。因了這香氣，記憶中的年總是涂滿紅彤彤的底色，再困頓的日子都一笑而過(guò)。因了這香，生命也仿佛有了無(wú)窮的力量，越艱難，越向前；越前行，越堅(jiān)定。

（編輯 兔咪/圖 槿喑）