沉默的底色

黑的勞動(dòng)——給柳四平

我想你終究是為了看鶴

才會(huì)刻意加以打扮

一個(gè)山東的人

也扮作徽派建筑的飛椽

鶴，自然不會(huì)停腳

吁出一個(gè)長(zhǎng)音便飛離

你也會(huì)摸摸白須的末梢

一個(gè)具體的農(nóng)民

臥進(jìn)旱煙的銅斗里燒呀燒

這片臨水的八分田曾屬于你

被染黑的黃昏也是

這些麥稈，迎著鶴的滑翔倒伏

注定卸下了誰的紅色瓤心

一次又一次失敗的種豆行為

更加沒有取得豐收的可能

等你在一條田壟的盡頭轉(zhuǎn)彎

褐色的緞面上衣吐出線索

并發(fā)起垂老的逼問：

鶴怕不是在抬頭時(shí)看見的吧

你的病會(huì)好，咳卻要持續(xù)下去

旱煙纏好繩子塞進(jìn)腰間

像這樣圈禁意義

直白一些，勞動(dòng)是黑色的

更直白，黑色是勞動(dòng)

臺(tái)風(fēng)當(dāng)然也是黑色的

雨水在臨盆前有片刻的寂靜

竭盡的喊叫會(huì)驚起一只會(huì)牧羊的鶴

它太小了，簡(jiǎn)直就是小本身

理應(yīng)被裝進(jìn)一本書的棱

一本園藝手冊(cè)

一本培養(yǎng)盆栽的藝術(shù)說明

你、我和它都蹤跡不定

有時(shí)是山下，有時(shí)去海邊

在河的凹岸或晦暗不明的方言里

像是你這類能識(shí)花辨草的人

也意識(shí)到當(dāng)前的勞動(dòng)

不會(huì)產(chǎn)生凝視

即便是對(duì)照影子的說辭

變的發(fā)黑的你和我

在田間默默交換眼神

掌紋皸裂在榆木的拐杖上

然后炸開——

失落的滿天星，命數(shù)自顧地消瘦

蟬與柳四平

“不早了”，他說

趁天明將鴨子趕下河

灘頭上，滑翔的鶴有四只

算上他親手掀翻的火

收割更是一波三折

他說放下鋤頭，便放下

愁苦和愉悅吃上一回

一日三餐，兼顧好種豆栽瓜

大批的收割在午后

群蟬都來裝修他的心臟

也是要趁著天明

否則撬不動(dòng)任意一份平靜

該怎么響呢？蟬問柳四平

“那些責(zé)罵我的人，

打小便認(rèn)識(shí)我”

為了一顆星

柳四平，有時(shí)也被稱作

村里那個(gè)全天都在納涼的人

他有時(shí)起身，歪靠在自家的門框

向過路的行人投出一個(gè)鈍角

夏風(fēng)將他銹蝕，然后

遞出一包止疼藥

他眼瞎著，胡亂捏一團(tuán)泥巴

金屬色的月牙從手中升起

他藏在一份家譜的后面幾頁

日落后，像鳴蟬那樣蛻去軀殼

白鷺亦為他銜來夠燒一冬的柴火

養(yǎng)過的馬慢慢褪掉紅色的鬃毛

從睡夢(mèng)中濕漉漉地起身，他

騰駕著白鷺起飛，紙一般的老命

一顆星掘開了那樣大的因果