桀驁黃河，偶得不羈之美

《儒林外史》中有句為人熟知的話：“大先生，‘三十年河東，三十年河西’。”此語常被用來形容世事盛衰興替，感慨變化無常。而許多人或許不知，這里的“河東”與“河西”，指的是黃河兩岸。

綿延5464公里的黃河，裹挾著高原泥沙奔流而下，沉積出平原，切割出峽谷，灌溉了沃野，在中華文明歷史上地位尊崇。然而，歷史上的黃河也素以桀驁不馴著稱，動輒改道，甚至曾奪淮入海。作為黃河入海前流經的最后一個省份，山東既因它屢屢受災，卻也因它擁有了獨特而壯闊的大河之美。

景自“險”中求

在王安石筆下，黃河是“吹沙走浪幾千里，轉側屋閭無處求”的心腹之患。

作為游蕩型河流，黃河在歷史上決溢頻繁。自1855年在河南銅瓦廂決口，改道菏澤東明由大清河入海，到解放前，有記載的黃河水患便達32次，平均三四年泛濫一次。

位于魯豫邊界的東明高村，素有“一腳跨兩地，雞鳴聞三省”之說。其畔的黃河，正是“銅頭鐵尾豆腐腰”里的“豆腐腰”河段——黃河最易決口之處。

黃河自高村入魯， 河道驟然收束，形成上寬下窄的“漏斗狀”。水流由緩變急，沖刷加劇，防洪難度陡增。1948年初，黃河河水暴漲，高村險工岌岌可危。十余萬民眾晝夜奮戰73天，搶筑47道堤壩，力保黃河南岸五省平安。

如今， 高村險工巍然矗立著一座高16 .3米的“ 黃河高村搶險紀念碑”，它隔堤守望，見證著黃河的歲歲安瀾。以此為核心建成的高村黃河歷史文化苑內，綠樹成蔭，碑廊靜立，無聲訴說著治黃偉業。

所謂“險工”，即指為抵御水流淘刷， 在臨河堤段修建的丁壩、垛和護岸工程。今年5月，高村險工與濼口險工、南坦險工共同入選首批黃河水利遺產名錄， 彰顯了山東深厚的黃河文化底蘊。

提及“ 濼口險工”，常有人疑惑：在濟南濼口，派出所稱“洛口派出所”，鐵路大橋名“洛口黃河鐵路大橋”，浮橋卻書“濼口浮橋”。“濼”與“洛”，究竟孰是？

濼口， 即濼水入古濟水口。濼水發源于趵突泉，元代趙孟頫《趵突泉》詩中便有“ 濼水發源天下無”之贊。歷史上，“濼”也曾寫作“雒”“洛”。明代因避諱皇帝朱常洛之名，一度改為“雒”。幾經變遷，兩種寫法多次反復，均為正確。

濼口險工始建于清光緒十六年（公元1890年），初為土壩，后漸加固為砌石壩。如今，這道“鋼鐵”大堤已固若金湯，成為守護濟南的堅實屏障。

立于濼口黃河大堤，可遠眺“齊煙九點”中的鵲山與華山。秋日晴空下，天水一色，宛若趙孟頫《鵲華秋色圖》再現；若遇陰雨，雙山隱現于云霧，水墨氤氳的“鵲華煙雨”之景，更令人沉醉。

遺落的故道之美

奔騰的黃河數次改道，在廣袤的土地上留下了干涸的河床。這片被稱為“黃河故道”的區域，雖逝水無痕，卻在自然變遷中沉淀出別樣的風景。

位于魯西北沖積平原邊緣的德州夏津，自公元前602年起便與黃河結緣。黃河干流曾流經此地，又幾度變遷而去。從空中俯瞰，黃河在夏津留下了一條條清晰的印記，同時也帶來大量泥沙，形成了30萬畝的沙丘地。史料記載，這里曾“沙漠荒涼，不宜禾稼，人煙凋敝”。

千百年來，勤勞的夏津人從未停止與風沙的抗爭。他們發現桑樹耐貧瘠、根系發達固土力強的特性，便在故道沙地上廣植桑樹，以此防風固沙、涵養水土，逐步改善脆弱的生態。鼎盛時期，夏津桑園面積達8萬畝。如今，這片土地上仍遺存著6000多畝古桑樹群，其中百年以上古樹逾2萬株，構成了中國現存樹齡最高、規模最大的古桑樹群落。

“小滿桑葚黑，芒種小麥割。”每逢五六月的葚果成熟季，夏津便迎來最美的時節。黃河故道國家森林公園、德百旅游小鎮椹仙村等景區游人如織。群落中的“明星”—— 一棵樹齡逾1500年的“椹樹王”，以其滄桑姿態吸引著八方來客。

黃河的改道雖帶走了水流， 有時卻也意外孕育出如畫的“江南水鄉”。

在菏澤曹縣，一條1855年黃河改道后遺留的故道，綿延百里，貫穿莊寨、青堌集等11個鄉鎮。故道北側，7 個太行堤水庫東西排列， 風光旖旎。

依托太行堤水庫，曹縣將引黃干線與水庫堤壩巧妙圍合，打造出黃河故道濕地風景區。盛夏蟬鳴聲中，景區內的荷博園便迎來最動人的時節。粉白荷花綴滿水面，層層疊疊的荷葉隨風翻涌，鋪展出“接天蓮葉無窮碧，映日荷花別樣紅”的壯美畫卷。

這里，平原森林與古道水域完美交融。大堤、森林、水面、濕地、蘆葦、稻田、荷塘與古樸村舍相映成趣，共同編織成“魯西南水鄉”夏日里令人沉醉的獨特魅力。

當黃河擁抱大海

地理考察早已厘清，黃河源頭在青藏高原巴顏喀拉山北麓的約古宗列盆地。而入海口卻曾在歷史長河中肆意游走——如今錨定山東，往昔則南北擺蕩，最北抵天津、河北一帶入渤海，最南至江蘇北部入黃海，幅度驚人。

170年前，黃河在銅瓦廂決口的那一刻，或許便注定了近代黃河三角洲的誕生。黃河棄徐淮故道北徙，重回山東利津入海。此后，它在廣闊的河口地區往復擺動，如同數千年來黃淮海平原上改道的縮影，最終塑造出面積約5400平方公里的沃土，沖積出今天的墾利區新陸地，入海口便成了墾利。

黃河在三角洲留下的痕跡脈絡清晰，猶如芭蕉扇的葉脈，條條匯聚于扇柄。扇柄處，坐落著擁有800多年歷史的利津古城。古城依黃河而建，整體輪廓恰似一只鳳凰，頭朝東、尾向西，西出城門的三股官道，猶如鳳凰尾巴上的三根長翎。由此流傳著“鳳落寶地”的美麗傳說。

黃河自西南蜿蜒而至，如一條金色緞帶，翩然撲向蔚藍大海。臨近入海，河水沿著人工疏浚的順直河道，劈開浩瀚的蘆葦蕩，義無反顧地向深海挺進。渾黃的激流在湛藍海面上呈扇形鋪展，黃藍交匯，涇渭分明，蔚為壯麗。

長河與大海的激情相擁，孕育了東營得天獨厚的濕地資源。這里坐擁近海與海岸、河流、湖泊、沼澤、人工等5類14型濕地，總面積約4567平方公里，占山東省濕地總面積的近四分之一，是當之無愧的“濕地之城”。

浩渺廣袤的黃河三角洲濕地，是大自然贈予人類的厚禮。得益于悉心的生態守護，374種鳥類、1633種野生動物、685種植物在此繁衍生息；每逢候鳥遷徙季，600余萬只鳥兒前來越冬、棲息、繁育，使這里成為東北亞內陸和環西太平洋鳥類遷徙的重要“中轉站”和珍稀鳥類繁育的天堂，享有“鳥類國際機場”的美譽。

遙想當年，誰曾料想這大河盡頭會誕生如此生機勃勃的新大陸？如今，黃河三角洲每日與渤海低語，灘涂被翅堿蓬染成無垠紅毯，潮汐在灘涂上雕刻出自由舒展的“大樹”，吸引著萬千候鳥“近悅遠來”，共同譜寫河海交匯的生命史詩。

編輯／魏偉