雅物

世間有一類東西，叫作雅物。

何為雅物？大抵是些瓶瓶罐罐、書畫琴棋之類。然而人們每每見了，會覺得心神為之一爽，仿佛胸中塊壘，被雅物輕輕一拂便消盡了。

我見過許多雅物。有青瓷碗，釉色如雨過天青；有紫砂壺，形制若老僧入定；有古琴一張，桐木紋理似乎藏著古時的音律；有殘帖半幅，紙色昏黃而墨跡猶鮮。

這些物件，靜靜地躺在玻璃柜中，或是掛在粉壁上，向來是默默無聞的。然而一旦被人見，便忽地活了過來，與那看客的目光相接，竟生出些言語來。

我曾在一個收藏家的府上，見過一只定窯白瓷瓶。那瓶通體素白，無一絲紋飾，形制亦極簡。收藏家雙手捧出，置于黑檀幾上，室內燈光便在瓶身上流瀉如水。然而更令我驚異的是那收藏家的神情——他凝視瓷瓶的目光，滿是虔誠。

雅物自有其生命。它們從匠人手中誕生，歷經無數人之手，看盡世間冷暖，依然保持著自己的品格。

一把明式黃花梨圈椅，不論置于朱門繡戶還是蓬門陋室，總是那般挺拔清峻；一方端硯，不論用來揮毫潑墨還是鎮紙壓書，總是那般溫潤如玉。

雅物之雅，正在于這種不為外物所移的定力。記得某年冬日，我在一家舊書店中，偶然覓得一部殘缺的《水經注》。是木刻本，紙已發黃變脆，邊角多有蟲蛀之跡。

店主人是位須發皆白的老者，見我翻閱此書，便道：“此書雖殘，卻是康熙年間的刻本，世間存留無幾了。”我問他價錢，他豎起三根手指。“三百元？”我試探著問。他搖頭。“三千元？”他還是搖頭。我正疑惑間，他開口道：“三元。這書雖老，終究是殘缺了，不值什么錢。況且如今識貨的人少，與其讓它在這里蒙塵，不如把它交給懂得珍惜的人。”

這位老店主，才是真正懂得雅物的人。

雅是一種態度，一種超脫于物外的精神。

我見過一位茶人，家徒四壁，唯有一把朱泥小壺相伴。那壺形制平平，并非名工制作，但因常年泡養，壺身已呈溫潤光澤。

茶人每日早起，必先以清水滌壺，然后沏茶自飲。有人出高價求購此壺，茶人笑而不答。后來他病逝，那把壺竟不知所終。有人說壺隨葬了，也有人說壺被其弟子攜去遠方。

我想，無論那把壺身在何處，它所承載的那份從容淡泊，已經超越了器物本身的價值。

真正的雅物，不必是古董珍玩。案頭一盞燈，窗前一株梅，架上幾卷書，皆可成雅。雅是一種生活方式，是對尋常事物的一種珍重態度。

能在平凡中見出不平凡，在簡單中體會豐富，這便是雅的開始。

由此說來，雅物，不過是人的倒影罷了。

（摘自《昆山日報》）