非洲旅館

香山在李小婉頭頂上，就蹲在非洲旅館的屋頂。屋頂是藍色的彩鋼瓦，很薄。下雨的夜晚滴滴答答。李小婉擔心香山隨時都會摔下來。

他們倆就這樣僵著，李小婉不知道該怎么勸他。李小婉說了很多遍，不要亂來，你不要亂來呀！她為自己的不會說話感到著急。

我要讓全世界、全非洲的人知道你李小婉是個什么樣的人！香山喊道。

你下來再說呀，站在那么高的地方，我都聽不到你說什么！李小婉說。

我不下來，我要大聲喊！香山說完，啊的一聲，把棕櫚樹上的織布鳥嚇得飛出了巢穴。

非洲人又聽不懂你說什么。李小婉說。

他們都聽得懂中國話，全世界人都在說中國話。香山氣呼呼地說。

你下來說他們也都聽得懂呀！李小婉說。

香山沒有搭理李小婉，依然蹲著，兩條腿氣得都在顫抖，腳往下滑，腳趾抵著拖鞋的鞋尖，他側身抓出一根固定彩鋼瓦的鐵絲。遠處的海風呼呼地吹著，還能聽到嘩嘩的海浪聲。雨林深處傳來野狗嗚嗚的叫聲。

要是摔下來殘廢了，看你怎么過活？李小婉說。

我不管，殘廢了，我要你照顧我一輩子，反正我的身上都是你搞的傷。香山說。

我只能照顧你一陣子，照顧不了你一輩子，我還有老公孩子要照顧。李小婉說。

你不能有老公孩子，我的錢都給你花了！香山激動起來。

你也給別人花的。李小婉說。

我不管，大部分是給你花的。我就要你負責！香山說著，從口袋里掏出一把匕首，拔出刀鞘，指著李小婉說，不信你試試看！

李小婉嚇到了，忙說，你下來呀，那么遠，你也殺不了我。

香山突然把匕首對著自己的脖子說，我不敢殺你，我會殺了我自己。他大概也是慌張了，一刀劃到脖子上，出了一道血口子，香山突然捂著脖子，哎呀一聲。

幾個黑人朋友圍過來，喊著，Amigos（西語：朋友），Amigos！警察也開著車來了，他們舉著槍，瞄準香山的頭。

李小婉不敢說話了，慢慢往后躲。

香山身體一歪，倒在屋頂上，隨即滾落到另一邊，警察追過去，卻沒有看到香山。

香山逃了，李小婉松了一口氣。

警察收了槍，坐在旅館門口，喝起了咖啡。他們笑著，一個胖胖的警察看著李小婉，問：Chino，Amigos（西語：中國朋友）？

No，no。李小婉慌張地回答。李小婉付了錢，匆匆忙忙地走了。一連幾天都不敢再來旅館，其他朋友找她，她也不敢接電話。她的旅游簽證到期了，老板不給續簽，她只敢偷偷摸摸地出來。好在，住在這個非洲旅館的人，警察從來不過問。只是突發事件驚動了他們。

事情平靜了幾天。

香山發信息給李小婉，說朱離得傳染病死了。

什么傳染病？李小婉嚇得不輕。

不知道，也許是埃博拉，也許是艾滋病。明天要埋了，你去不去送他？香山說。

我忙得走不開，又怕警察，還是算了。李小婉說。

那我也不去。我要回國了，你跟我一起走。香山說。

我忙得走不開。李小婉說。

那我去找你，還是在非洲旅館，這個問題總要解決。香山說。

香山說要來解決問題。李小婉猶豫了，說，身上不舒服。香山說，你想多了，就是解決事情。

那你不許胡來，不然我就不理你了。李小婉說。

好，我不發脾氣。香山回復道。

李小婉不知道香山會怎么解決。不過，她還是來了。來得比較早，還在街上給丈夫買了件長袍。她去海邊泡了衣服，明天放假，她可以好好地休息。不知道香山會不會放過她。

以前，只要時間允許，李小婉都會從卡薩布蘭卡營地趕過來，坐在旅館門口。要是放假，晚上她就睡在這個小旅館里。旅館是白色兩層小樓，一層是餐廳，光線昏暗，進門是吧臺，吧臺后面有許多酒。門口有烏木圓桌，隨時都有人坐在這里喝酒、聊天。門口白色的招牌上寫著綠色的西班牙字母。

這個點，人還不多。卡薩布蘭卡很小，越是夜晚卡薩布蘭卡就越膨脹。丈夫跟她視頻，說了很多話，還讓她看到了十歲的女兒。大概是因為離了婚，彼此都很客套。她好想把香山為了她自殺的事情跟丈夫說說，可是又怕丈夫生氣。她不想破壞這樣的氣氛。丈夫的每一句話她都覺得舒服。為了能夠聽到他的消息，她在非洲吃再多的苦也是值得的。孩子判給了丈夫，他比較有責任心，也喜歡孩子，就是沉迷麻將。李小婉對孩子倒是無所謂，懷的時候，和丈夫睡了一覺，孩子就到她肚子里了。生的時候剖腹產，打了麻藥，睡了一覺，醒來的時候，孩子就在丈夫懷里了。也沒吃過什么苦。她主要舍不得她的丈夫。那是她第一次愛的人，也是唯一愛著的人。即使離婚了，即使她在遙遠的非洲，她的心，她的一切，都還是丈夫的。到非洲，也是丈夫的意思，他說，你到國外去看看，掙點錢，我們都冷靜一下，要是你去了那么遠的地方，我都還沒有辦法忘記你，回來我們就復婚。李小婉滿心歡喜地答應了，只是沒想到來了非洲。離別的晚上，她和丈夫聊了一夜。丈夫累得不停打著哈欠都不愿意離開。她好想和丈夫溫存一下，可是丈夫是有原則的，在復婚之前，堅決不同房。她也挺欣賞丈夫的自制力。其實，離婚是她的原因，也因此，她總覺得對不起丈夫，也對不起孩子。她總是在激動的時候，傷到丈夫。丈夫的話不多，尤其是對待她李小婉。她不知道為什么會這樣，也許是他和她時間待久了，無趣了。她夜里加班再晚，丈夫也不會關心她。她回到家，屋子是黑漆漆的，電飯鍋里冷冰冰的，洗鍋水還泡著發脹翻毛的飯粒。她也想發火，可是又不忍心吵醒丈夫和孩子。她開燈找了些女兒的零食墊墊肚子，地上都是女兒丟的玩具，麻將桌布也落在地上，絲綢緞子一樣，滑溜得很，麻將牌幾個筒子和條子掉地上，也沒人撿，更多的是煙屁股——丈夫又約人來家打牌了。她懶得彎腰，就關了燈，癱在沙發上發呆。不知道什么時候，丈夫摸黑摟著她，想干壞事。她抱著丈夫的肩膀就是一口。丈夫開了燈，胳膊上破了皮印出血痕。你是妖怪嗎，這么喜歡咬人！丈夫掃興，回屋去了。李小婉也呆住了，自己怎么會有這個破習慣呢？李小婉拉住丈夫解釋，可是丈夫說什么也不想靠近她。她也覺得自己在丈夫的心里，就像一粒泡在電飯鍋餿水里的剩飯。

更過分的是，他的牌友來家打完牌，還留在家喝酒。掉地上的麻將牌都不收一下。李小婉沒時間做飯，丈夫就叫了外賣。牌友喝多了在她手上摸來摸去，說她手好看。丈夫沒有作聲，而是當牌友離開以后開始說她。被別的男人摸的感覺怎么樣？她說，沒感覺。丈夫來氣了，是被男人摸多了吧？李小婉說，沒有摸。是直接上的嗎？丈夫醉眼迷離地說。李小婉說，上什么？丈夫說，上床。李小婉突然撿起地上的麻將牌，砸在丈夫的頭上，丈夫血流滿面。這是李小婉唯一一次撿起地上的麻將牌。丈夫沒有了火氣，忙著跟李小婉道歉，說，我真的喝多了。

聽了這句話，李小婉心又軟了，知道丈夫還是在乎自己的。李小婉原諒了丈夫。李小婉的媽媽一直都說李小婉的心是豆腐做的，太嫩，太軟，一捏容易碎，會被狠心的人戳成蜂窩煤。李小婉也知道自己心軟是病，卻改不掉，也治不好。

他們的離婚是在友好狀態中完成的。她的錢大部分都匯到了丈夫的賬戶上，補貼給了孩子。她孤身一人，不需要什么花費的。何況，她的朋友也會分擔一些化妝品的花費。她的要求實在是不高，只要丈夫還能接受她，她就心滿意足了。只要在丈夫心中還很重要，那就值得了。從小到大，她都不怎么見到錢，對錢也無感。別的女孩用鳳仙花染指甲的時候，她會割鳳仙花喂羊，害得家里的羊被毒死了好幾只，母親毒打了她一頓，后來每次放羊，她都會把羊趕到很遠的山上，羊走不動了，她就抓著羊角拖，她和羊都累得夠嗆。鄰居們都說李小婉是假小子，一點也不錯。在卡薩布蘭卡，她連香水也懶得用一回。工廠的粉塵很多，香水也遮蓋不了化學藥水的味道。除非她的朋友囑咐她，我不喜歡你身上那股味道，她離開營地時才會胡亂涂一些香水，涂在最顯眼的地方。可不是每個人都敢跟她說這樣的話。

有一次，她的朋友朱離說，跟你在一起就像泡在藥水里。她沒忍住，一把揪住朱離的胳膊，胳膊就紫了，泛出很多顆粒狀的血印。丈夫那么好脾氣也受不了她，何況外人。她跟朱離道歉，說，自己一不小心，就有暴力傾向，不是故意的。朱離苦笑著，說，沒關系的，又不疼。后來就很少來找她了。她給朱離發信息，朱離也不回，發了幾回，信息就跟死在半路上一樣。李小婉都后悔死了，朱離到底是個不錯的人，是一個對她在意的人。這樣下去，她就沒有在乎她的朋友了。不過，現在想想，幸虧朱離沒來找她。

丈夫問，到了非洲這么久，你有沒有找男朋友？

怎么會呢，我忙得沒有時間。李小婉想，丈夫一定在試探她，一定是因為在乎她，才會問這么幼稚的問題。

咱們以后還要復婚，我怎么可能交男朋友。李小婉說。

孤身一人在外面，還是需要人照顧的。丈夫說。

我只掙錢，我不交男朋友，這里有很多病毒，前天一個男的還得了病死了。李小婉說。

不會是艾滋病吧？丈夫問。

我才懶得管那些閑事呢，我只顧掙錢！李小婉說。

那很好，你比我掙錢還多，女兒都靠你養了。丈夫嘆口氣說。

還有你，我也要養，你也可以找女朋友，或者情人，我不怪你。李小婉說。只要不把亂七八糟的病帶回家就行。還有，不許花我的錢包養她們。我會生氣的。李小婉有些放肆了。丈夫沒有說話，李小婉知道又說錯話了，忙道歉說，對不起，我不會說話，我們誰養誰都一樣。李小婉呼吸都急促了。

我知道你掙錢很辛苦，不說了，女兒又在說夢話，喊爸爸了。我們不要吵醒她。丈夫說完，就掛了。李小婉一想，七個小時的時差，國內的時間走得快，現在大概是凌晨了，一定都在睡覺。她不知道，國內的夜晚到底是個什么樣子，都兩年多沒有見到了，似乎有兩個世界那么遙遠，比地球和月球的距離還要遠，她在地球上，好歹還能看到月球，到那時就是看不到地球另一邊的女兒和丈夫，他們似乎都在躲著她。她也不知道女兒現在長成什么樣了，是不是跟老板娘的女兒一樣高了。她們同歲。她也不知道女兒會不會在夢里夢到她，但是丈夫的話，讓她的心更加柔軟，更加堅定回國回到女兒身邊，回到丈夫身邊的決心。

香山還沒有來。

李小婉坐在旅館門口，點了一杯威士忌。其實她還喝不慣。可是，總不能搞一杯白酒吧。她想想倒也有趣，一個人，什么也沒有，來一杯威士忌，有點牛仔的味道、浪漫的味道，而搞一杯白酒，就像酒鬼了。這到底是哪里出現了問題？她還是很在乎別人看法的，就喝威士忌，威士忌的味道像白酒里放了作料。

她抿了一口，體驗濃厚的沖擊，一杯威士忌都喝不動了。樓上播放的《非洲日落》，音樂很柔和，非洲很少有這樣的。讓她仿佛看到了自己的往事。她看著不遠處的海，海像飄浮在天空中。一艘破船上，她的衣服還在那里堆著。破船暗淡的肚子上長滿了藤壺，她摳了幾次，指甲都翻了，流血了，藤壺還在，只是受了輕傷，其實她更心疼那只船，就像身上永遠叮著數不清的蚊子在吸血。她實在是洗不動了，腿腳發木了，腰生銹了，昨天坐在車間里忙了一整天。只有嘴還能動，還能吃飯、喝酒，偶爾也抽一支煙，只是牙也松動了，嘴巴也常常不聽使喚，昨夜，她都沒有睡覺。

她不知道該怎么面對香山。

快要天黑了，還不見人。太陽變黃了，落在熱帶雨林后面。現在是旱季，再過半月就是雨季了，她來這里的機會就少了。泥濘的路太難走了。以前走過一兩回，淋著雨，她心里莫名地升起一股悲涼，這就是命。她大專學的財會專業，打得一手好算盤，誰知畢業后，算盤就被淘汰了，改用電腦了。比她大兩歲的中專生畢業就包分配，而她呢，大專畢業后就失業。比她小的，更精明些，也現實些，也沒有大學生的心高氣傲，畢業后干脆去站店了，要么去商場賣黃金首飾，要么賣電腦手機，物色條件好的人家就嫁人了。她腦子總比別的小姑娘慢一拍，總想著，不管怎么樣，也是要坐辦公室的。本來是到服裝廠辦公室做財務的，誰知道一個小廠，忙的時候，就要下車間剪線頭，漸漸地，她就被下放了，再也回不去辦公室了。開始學著釘紐扣，包縫，收邊，再后來，她這個大專生，就是專業的車工了，她是整個工廠唯一一個大專生車工，本以為別人會高看她一眼，卻有人認為她腦子有問題，她也不爭論，一天到晚都在埋頭踩著縫紉機，不喝水，也不說話，兩片嘴唇都快粘在一起了。好在，后來車間里的大專生越來越多，還有本科生了，別人也就不注意她了。

有香山的預約，她已經拒絕了要來陪她的人。

他們在一起的時候，經常聊到朱離，香山總是笑話朱離，那么老了還打你的主意。朱離病了很久了，香山說很可能是得了相思病，也可能是埃博拉。李小婉說，你怎么什么都知道？香山笑嘻嘻地說，卡薩布蘭卡就屁股大一塊地方，再說，我們還是連襟，我們在一起的時候經常說到你！香山喜歡開玩笑。這個真是的！不許說我，你倆都壞死了！李小婉一個巴掌拍在香山的頭上，香山捂著頭蹲下來，嘴里哎喲哎喲叫喚著。李小婉摸了摸香山的頭，還真的起了一個包。香山說，你還真的下死手打呀！李小婉不停地幫香山揉著，說，乖乖喲，我真的不是有意的，我跟朱離也經常開玩笑的。后來不知道為什么，香山就急了，不知道是不是因為朱離。香山讓李小婉離朱離遠一點。

朱離私生活豐富，李小婉是知道的。她和他始終保持著距離，除非是朱離來找她，否則她是不會聯系朱離的。朱離對她也是若即若離，送的禮物和錢也不多，完全看朱離的心情，有那種中年人的淡薄。不像香山，總是纏著她，似乎把他所有的情感都要塞給她。畢竟香山還很年輕。她對朱離也沒有什么可牽掛的，就像她李小婉在朱離心中的分量一樣，都是可以隨時忘記的朋友，可以隨時斷絕來往的人。不知道從什么時候開始，她慢慢對香山倒是有些上心了，他像個孩子，純凈得像非洲旅館外透藍的海水。當她聽說朱離死了，居然沒有一點的傷心，她的心真硬。她發現自己變得好陌生，不知道是從小到大都是這樣的人，還是到了卡薩布蘭卡這個孤島，遠離故鄉后才變成這樣的。

一陣微風，吹著她手腕上細細的汗毛，汗毛微微顫抖，癢癢的。她望著手臂上的蝎子，它尾巴的尖刺似乎時刻準備著攻擊欺負她的人。香山說，你文一個龍蝦干什么？她說，這是蝎子。非洲沙漠里最厲害的昆蟲。她最后也泄氣，再兇，也不過是只蟲子。她是討厭文身的，只不過她的手臂生了病，爛掉了。剛來非洲的時候，她的衣服洗完就晾在營地門口的繩子上，雨季蚊蟲多，就在衣服上產卵，她用自己的肌膚幫它們孵化了。被某種蠅叮咬后，她剛開始覺得發燙，以為是要長癤子，她不敢使勁撓，怕染著手毒。為了省錢，她沒有去西班牙人的醫院，也不好意思去麻煩中國援非醫院，也怕查出來其他的病，比如最近流行的埃博拉病毒，那樣她必須被遣返回國了，那樣丈夫一定對她很失望的。不久皮膚紅腫處發白，然后還會蠕動，她被嚇壞了。那種肉中長刺的疼痛感覺，無處躲藏，她索性把頭挑破了，用針鉤出來一條蟲子，像一條白蠶，不停扭動。她打來海水，把蟲子放在海水里，不一會兒就不動了。她傷口感染了，爛了一大塊，連皮都脫了，每個人都會盯著她那塊紅腫的潰爛處看，還造謠她得了不干凈的病。沒有辦法，她便去卡薩布蘭卡第五街市的巴西人文身店文了條蝎子，那是卡薩布蘭卡最偏僻的一條街，卡薩布蘭卡這個城市只有五條街。

誰看，就刺誰的眼睛。她暗暗地笑著。就像她體內暗涌的力量。

她是一個倔強的人，從那以后，她再也不把衣服晾在營地門口了，她會背著衣服到海邊的廢船上用海水浸泡半天，把蟲卵殺死以后，再端到旅館用洗衣機洗。有次，老板娘十歲的女兒要幫她去洗，她有些感動，不過要500FCFA（西非法朗），衣服已經洗了，她也不好意思賴人家錢。不過從那以后，小女孩要洗，她都是拒絕地笑著，問，PaPa（西語：爸爸）？小女孩害羞地露出豁牙，逃開了。李小婉有時候望著小女孩發呆，自己的女兒大概也是這樣的，她喜歡望著小女孩發呆。她想，大概她的女兒正在和她的爸爸一起做作業，一起游戲吧。想想，吹來的海風都是香的。小女孩的爸爸呢？她總是在糾結這個問題。自從自己離婚以后，最大的癖好就是關心起別人的婚姻，關心起離婚的女人。走在馬路上，看到一個女人逛街，或者一個女人帶孩子，她都站著望半天，是不是也是跟她一樣，離婚了，形單影只？她頓時為別人心酸起來。也為自己嘆息，每當這個時候，她就會聯系丈夫，試圖讓丈夫能夠體會到她的心情。丈夫總是要等很久才會回復，簡單的消息——再等等看吧。似乎在故意吊她的胃口。她是了解丈夫的，不正經的人，說話做事從來不是一板一眼的，而是幽默且滑稽的，她為此著迷。因為自己從小到大，母親都叫她要一本正經地做人，說話要有什么說什么。所以，她對丈夫的一言一語都很著迷，也算是一見傾心的那種。怎么說呢，丈夫說她是戀愛腦，其實是誤解她了，她知道自己不是這樣的，對別人，似乎都不太上心。

黑人老板娘的女兒給她端來一碟荷蘭豆。黑人女孩站在一邊看著她喝酒，看著她竹碟里的荷蘭豆。她抓了一把遞給女孩，女孩接過荷蘭豆就跑了。她盯著女孩兒，就像看到自己女兒一樣。不知道自己女兒是不是也這樣膽小。想到這里，她都有些心疼這個非洲女孩了。她情不自禁地起身，追著女孩。女孩跑得慢，李小婉一會兒就追上了。非洲女孩被嚇到了，仰頭瞪著她。李小婉這才回過神，幸好手里還捏著一些荷蘭豆，塞給女孩，女孩朝她咧著嘴笑笑。非洲女孩的牙齒潔白而整齊，氣派得很。李小婉是想看看女孩的牙齒，看看十歲女孩的牙齒會不會凹凸不齊。她女兒的牙齒就是，她來非洲之前，女兒正好換完牙齒，可是長得歪歪倒倒，她怕女兒一輩子都是亂牙齒。這下好了，她看到女孩換完牙是能夠長好的。非洲女孩的媽媽一直在遠處盯著李小婉。

來非洲的兩年多，李小婉買了很多東西寄給丈夫，還買了黃金，準備偷偷帶回去給丈夫。再過83天她就可以回國了，她等著丈夫重新接受她。她心驚膽戰地等待著，從丈夫的只言片語中，似乎能夠捕捉到這樣的消息。只是沒能出現在女兒夢中，這讓她有些失落。

香山慢悠悠地走來了，坐在她身邊。以前，香山都會拍拍她的臉，這次卻離得很開，說，我也要喝酒。

你的火暴脾氣呢？李小婉逗他。

我媽說，要給我介紹對象，回國就結婚。香山說。

還是到我房間吧，這里不方便。李小婉說。

李小婉收拾好東西，上了樓，進了房間，太陽就熄滅了。他們坐在昏暗的房間里，香山坐在沙發上，李小婉坐在地上，地上是毯子，毯子很厚，被煙燙了窟窿。李小婉的手忍不住扣著窟窿，整個指頭都插進去了。房間很安靜，能聽到李小婉手指摩挲毯子的聲響。空氣里浮著濃郁的香水味。不管在街上，還是在商場，到處都彌漫著這樣的香水味。

李小婉給香山的酒倒好了，手抖了一下，淡黃色的威士忌掛在杯口，滑落在桌布上。誰都沒有舉杯。香山站起身，趴在窗戶上，探頭看著熱帶雨林深處。

你就是從那里逃掉的吧？李小婉笑著說。

不是逃掉，是走掉的。我又沒有犯罪。香山說。

在國內算犯罪吧，我們？李小婉瞇著眼望著香山，試探香山。

也算不上吧，我們是有感情基礎的。香山說。

我們是拿感情換錢嗎？李小婉一步一步緊逼。

你老說莫名其妙的話。香山盯著桌上的酒說。當心有果蠅。李小婉說。香山沒動。李小婉起身把窗戶關了，房間里一片漆黑，發電機還沒響，電還有一會兒才會來。

朱離死了。香山說。

你發信息說過。她說。

在這里，死不稀奇。有次礦難，死了幾十個人。都埋在大西洋的下面了。為了一些石油，或者其他什么礦產，人要礦的根，礦要人的命。香山說。

香山幾次看李小婉，欲言又止。

你是不是也病了？香山問。

我一直有病呀！李小婉說。

我是說，傳染病。香山哆哆嗦嗦地問。

瘧疾算嗎？李小婉說。

你懂的。香山說。

我不懂。李小婉俏皮地笑著。

舒緩的《非洲落日》消退了，響起了激烈的非洲鼓樂。情緒躁動起來，樓下不時傳來男人們的笑聲。房間像只悶鼓，不斷有人敲打，李小婉的頭皮都發麻。

有沒有卡薩布蘭卡當地人來找你？香山輕輕地問。

你在說什么？李小婉沒聽清楚。

哦，沒有說什么。香山知道自己說漏了嘴。

你餓了吧？李小婉摸了摸香山的頭，香山往后退，說，你下手太狠了，不要碰我。李小婉一驚，說，我清醒的時候絕對不會這樣的，你放心。

李小婉輕手輕腳下樓，給香山點了份干面包、一份黃油，還有咖啡，又要了盤荷蘭豆。荷蘭豆本來就不多，還給了老板娘女兒兩把，端著上樓，又撒了一些，現在見底了。

李小婉靠在吧臺上。老板娘望著李小婉，指了指樓上，Amigos（西語：朋友）？她的眼神很明顯。李小婉嘻嘻地笑著問，你丈夫呢？老板娘說著，比畫著。李小婉不知道她在說什么。

李小婉掏出10000FCFA，塞給老板娘。老板娘從柜臺里，掏出一包穿山甲鱗片，問李小婉要不要。李小婉買了一些。

上了樓，李小婉把穿山甲鱗片鋪在桌上，說，香山，你拿去泡酒吧，養生的。

香山沒有說話。李小婉聽到衣服窸窸窣窣的聲音，正摩挲著穿山甲一樣的皮膚。你這么急干什么，還沒有喝酒，也沒有吃飯呢！李小婉說。她低頭一片一片地鋪展著穿山甲的鱗片，就像小時候在床上鋪著一塊一塊的壓歲錢。

這輩子，除了來非洲，我一件事情都沒有做成。香山坐到桌旁說。

我唯一做成的一件事就是和老公結婚，還有生孩子，然后離婚。李小婉望著香山。香山知道她的意思。

不要提你的老公。香山說。

香山上衣脫光了，手臂和肩膀黑白分明。非洲的太陽好厲害。李小婉摸著香山的胳膊。

就是，把人都曬黑了，可是你怎么也曬不黑。香山說。

我可是從來不曬太陽的。李小婉說。

香山的皮帶里塞著一把帶刀鞘的匕首。李小婉說，你成天拿著匕首干什么？

防身的，雨里有蟒蛇和野狗。有一次，我被野狗追了一路，嚇死個人。香山把匕首放在桌上，震得穿山甲的鱗片跳躍著，落到地毯上。

李小婉說，老板娘和她老公是不是也離婚了？

香山說，是去利比亞打工，內戰時，被亂槍打死了。

李小婉不免有些遺憾，想想，要是中國人，肯定能夠被接走的。在幾內亞灣人的眼里，利比亞是個多么富有的國家，是窮人的天堂。

陪我喝酒吧，我明天就要離開非洲了。香山說。

酒到嘴里是有滋味的，說不上好壞，活到這個份兒上，也分不出好壞了，也不在意好壞了。李小婉還是喜歡喝中國酒，非洲旅館也有。這是唯一和她的祖國有關系的。她只有在過生日的時候，喝一點中國酒，太珍貴了。她還要添加一些中國土，那是她從國內帶來的，已經結塊了。她覺得那不是泥土，而是蜂蜜。她從包里取出一些中國土，捏在手里。她媽媽給她說，無論走到哪里，只要喝著了自己土地上的泥土泡的茶水，就不會生病，就像你還在自己的土地上。一方水土養一方人。李小婉想，這不是在欺騙自己的身體嗎？說來也巧，她來了兩年半很多人都生過幾次病了，要么是黃熱病，要么是傷寒，要么是瘧疾，只有她還堅挺，只得了一次瘧疾。

有人敲門。香山穿好T恤開門了。

是老板娘的女兒。老板娘也跟在后面。李小婉朝女孩招手，讓女孩幫她泡杯中國土的茶水。她說，Chica（西語：女孩）。女孩跑過來，準備接過她手里的泥土，誰知女孩一伸手，自己手里的荷蘭豆掉了一地。李小婉幫她撿起來。女孩的母親遠遠地看著她們倆。

不一會兒，女孩就泡好了泥土茶。女孩站在門口，手里捏著幾只織巢鳥，笑著說，Comer（西語：吃）。

No，no。李小婉走過去，看著在女孩手里撲騰的織巢鳥。李小婉拿出1000FCFA給小女孩。李小婉接過織巢鳥，鳥的爪子把李小婉抓傷了。李小婉哎喲一聲。香山拔出刀要剁向一只織巢鳥的黃色的脖子。你看它們多好看。李小婉用身體擋住香山的刀子，走到窗口，用頭頂開窗戶，撒手，織巢鳥唧唧地叫著，飛向雨林。

你對鳥比對我好。香山放下刀說。

你說這話就沒良心了。李小婉看著他的上身，細細地笑著。

李小婉喝了一口黃色的泥土茶。香山說，我喝不下。李小婉掏出香煙，遞給香山。煙霧在他們之間漫起，都看不清對方的臉了。

你還是不太像個女人。香山說。

我的體內住著一個帥哥。李小婉說，她朝香山臉上噴了一口煙。香山倏地閉上眼睛，還是被熏到。

只要你身體是個女人就行。香山哈哈地笑著指著李小婉的屁股說。

去你的，李小婉撲到香山身上，一口咬住他的手指。香山的身體開始抽搐，嘴里不停地喊饒命！

李小婉松口了，香山扔掉香煙，摸著手指頭。李小婉突然清醒，摸著香山的食指，一圈深深的牙印，能看到紫色的血痕。

香山被李小婉咬得又癢又疼。你看看。香山扯開自己的T恤說，李小婉看到他的胸膛和手臂，都是黑色的疤痕，還有牙齒咬過的一圈又一圈的痕跡。

都是你留給我的。香山盯著李小婉。

我真的不是故意的。李小婉低著頭，摸著香山的食指。

你是不是得了傳染病？香山盯著李小婉發白的嘴唇。

我不會是得了狂犬病吧？李小婉站起身說。李小婉知道自己在扯開話題，她不敢面對這個，不管是朱離，還是香山，回國后還有丈夫。她害怕傳染病，會死人的，而且會一群一群地死掉。

香山一夜沒睡，香山也折騰了李小婉一夜，不讓她睡。香山不停地說，我后天就要回國了，你跟我一起走好不好？

你咖啡喝多了，還是酒喝多了？我回國要復婚的，我有老公。李小婉說。

你要是得了傳染病，你老公還要不要你？香山問。李小婉聽到香山的呼吸。

得了傳染病，我就躲在非洲死掉。李小婉說。

你要得了傳染病，你告訴我，我再來接你，我要給你治病。實在治不好，我就陪著你死掉。香山說。

香山的話把李小婉嚇到了，她已經兩個月沒來月經了，以前它也曠工過，可是從來沒有遲到這么久的。而且顏色也深沉了，像是歲月的痕跡，像是要凋謝的花朵。

李小婉不敢肯定，她的老公還要不要她。她不敢設想。她快要回國了，要是老公不要她，她該怎么辦，再回非洲嗎，再回到這個非洲旅館繼續她的漂泊生涯嗎？

不敢去想。她把這一生都賭在她丈夫身上了，沒有退路了。她把在非洲掙的錢都給了丈夫，沒有給自己留退路。她覺得在愛情里，就應該毫不保留，不留退路，決一死戰。

睡吧，睡吧，想那么多，吃不好，睡不好，也老得快。李小婉說。

香山睡不好，不停地翻身，鐵架子床不停地吱吱地響。

李小婉聽到夜晚的雨林里有什么東西在輕輕地呻吟，像饑餓的野狗在尋找獵物。她聽到海浪在嘩嘩嘩地撲向她，眼前一片黑暗。

李小婉醒得很晚，她拉開窗簾，外面露水已經沾滿窗臺。香山不知道什么時候走的。留給她一沓FCFA和一把匕首。李小婉掏出手機，想告訴香山，他東西落在這里了。可是想想，他大概是故意的。

一夜沒睡好，李小婉身體軟軟的，腰疼得厲害。她在床上翻滾，在手機里看著女兒的照片，主要是看丈夫的。他笑得無憂無慮，她羨慕丈夫有這樣的心態。

她想著今天該換掉衣服了，想著內褲忘記帶了。她突然想起，一堆衣服還在海邊的船上。

她趕緊起床，洗臉刷牙，然后把最近發的工資和掙的外快換成美元，匯到國內丈夫的賬戶，囑咐丈夫把家里收拾一下，她快要回國了。她不想知道丈夫的秘密，不想讓不開心的場景影響他們夫妻的感情。

丈夫沒有回復信息。李小婉想，大概老公興奮得不知道該怎么說了。過了好久，她已經坐到海邊的破船上，衣服還在，盆也在。

李小婉帶著香山留下的刀子，敲著船上的藤壺看到它們的殼子破裂，流出白色的汁液，心里升騰起莫名的快感。李小婉坐在船舷上，把割裂下來的藤壺像一枚枚硬幣擺在甲板上，太陽光舔過，把水分都舔干了。藤壺受不了了，柔軟的舌頭縮回殼里，再也不敢欺負誰了。

國內是中午，丈夫該在午睡，然后穿著褲頭去麻將館。李小婉想到這樣的畫面，癡癡地笑了。

她不時偷偷瞥一眼手機屏幕，沒有聲音。有一次，手機響了，她去看，是香山發的照片，他已經在回國的飛機上了。

她心里暖暖的，香山還是在乎她的，可能還會在乎她很久。她不希望香山一直惦記她，也不希望香山忘記她。她要成為香山世界的一部分，要成為丈夫世界的全部，這就是李小婉隱隱的期待。

一路順風。李小婉回復。她還是有點失落的。突然又覺得不對，刪除了，祝你一路平安。想想，又刪除了，祝你一生幸福。她還想著能夠多跟香山聊一次，多保持一會兒情感。畢竟，在非洲旅館，他給過她許多的快樂和安撫，沒有別人那樣的冷漠，她在香山身上留下那么多傷疤，他卻很少發火。香山是熱乎乎的。

丈夫還是沒有回信息。

李小婉的耐心一點點地被消耗，她沒有心思洗衣服了。她內心的煩躁一點點擠破她的軀體。她把所有的錢都匯給丈夫了，他居然連一個信息都沒有，就算給一個陌生人都應該說聲謝謝的。她有了不好的預感。

當看到丈夫的微信來電的頭像時，她努力控制自己的情緒，你很忙吧？

還好。旁邊很嘈雜。

錢都匯給你了。李小婉輕輕地說。

不要老是跟我提錢。丈夫說。

等我回來，我復婚的時候，搞一場儀式，我們去毛里求斯旅游。李小婉笑著說。

你就那么喜歡到處跑，你是女人，應該在家帶孩子。你知道我多辛苦！丈夫說。

那我回家哪里都不去，和你一起帶女兒。李小婉說。

你還是不要帶女兒了，我怕她學壞！丈夫冷冷地說。

你什么意思？李小婉氣得渾身顫抖。我會把女兒帶好，她不會跟我學壞的。李小婉說。

你不壞，你竟然覺得自己不壞！丈夫吼道。

李小婉驚呆了，原來她在丈夫眼里不過是個壞女人，其實還有更難聽的丈夫還沒說。他花她錢的時候，他接到匯款的時候，怎么沒有這么罵她？她一直期待著丈夫跟她復婚，一直自以為是個好女人、好媽媽。

李小婉躺在船上，再次打丈夫的手機，應該說是前夫了，誰知道前夫已經把她拉黑了，怎么打都是感嘆號。

她拿著刀子，想一刀捅進自己的心臟，可是她怕臟了香山的刀子。她跳進海里，海很淺，只淹到她的胸部。她沉入海水中，耳朵里滿是丈夫的欺負和辱罵。

她閉著眼睛，伸手到水中，摸到自己的腹部，她狠狠伸出手指，掐著腹部，她感覺到疼。

她看到血液從水里漂起。

她又是一個完整的女人了。她現在終于明白自己并不是真的愛著丈夫，她在乎的是自己在丈夫心里到底重不重要，在別人的心中，她到底重不重要。隨著年齡的增長，她越來越在乎自己在別人心中的位置。她一直想在丈夫面前證明，卻一直不知道證明什么。現在她知道了。每個人的心都無限寬廣，卻容不下她小小的李小婉。一點位置都不留給她。她愛著世界上的每個人，卻沒有人在乎她。

她捏著刀子。下身還在流血，她仰面躺在船舷上，看著透藍的天空，耳邊細細的波浪，遠處的流云讓人眩暈，她想，要是路過非洲旅館的人們都來看看她，為她舉行盛大的送行，該多好。

責任編輯 張凡羽

【作者簡介】李永兵，中國作家協會會員，江蘇省文學院簽約作家。魯迅文學院第44屆高研班學員。近年來在《上海文學》《北京文學》《青年文學》《雨花》《百花洲》《飛天》《山東文學》《安徽文學》《莽原》《湖南文學》《福建文學》《廣西文學》《廣州文藝》《當代小說》《綠洲》等文學刊物發表小說。2012年遠走非洲。出版長篇小說《流浪獅》《藍水謠》《黃風醉》。短篇小說《非洲之戀》獲2021—2023年度《安徽文學》獎。