黑洞

北方深秋的天氣清新凜冽，天際湛藍(lán)高遠(yuǎn)。

長途客車在小鎮(zhèn)十字路口緩緩?fù)Ｏ拢彝现屑鞠萝嚕还蓭е獾臎鲲L(fēng)從西北方向緊貼地皮漫過來。我裹了裹身上單薄的針織外套，還是冷得瑟瑟發(fā)抖。小鎮(zhèn)還是原來模樣，只有原先東頭兒堆廢品的一片老舊平房改造了，并排蓋起三棟樓，靜靜仁立的樣子像沒來得及點(diǎn)燃的三炷香。小鎮(zhèn)很小，貼白條瓷磚的舊建筑落滿灰塵，幾輛紅色出租車停在路邊，都在百無聊賴地等活兒。看到有人下車，就三三兩兩地朝這邊走來，隔十來步遠(yuǎn)就問：“走不？”

稍遠(yuǎn)處一輛出租車車門敞開，司機(jī)一條腿斜伸出來支在車門外，正看向這邊。陽光晃眼，他撐開手掌搭在額頭上。我慌急低下頭鉆進(jìn)最近一輛車?yán)铮f：“韓村。”發(fā)動(dòng)機(jī)發(fā)出低沉的嗡鳴，車尾排氣管冒出濃烈的尾氣，混合被風(fēng)卷起來的灰塵向上方升騰蔓延。車子相互交錯(cuò)時(shí)我看清了他的眉眼，家喜哥身材是發(fā)福了，神態(tài)和模樣跟小時(shí)候丁點(diǎn)未變。

車子行駛在柏油路上，車窗外連綿的小山被霜打了，植被給染成了深紅絳紫明黃墨綠淺綠等不同顏色，一團(tuán)團(tuán)一簇簇嚴(yán)絲合縫地銜在一起，幕布似的從上至下鋪展開來，把山裹成“五花山”了。山下的小河也瘦了，在裸露出白石頭的河床上勾勒出細(xì)長的腰線，纖巧處看似如柳枝般一折就斷，可韓村的人都知道，它有著韌勁呢！

車內(nèi)機(jī)油味刺鼻，空氣黏稠滯重。

看著窗外飛快后移的熟悉景物，疲憊、眩暈，像置身在虛幻的夢里。

司機(jī)從后視鏡打量我一眼，問道：“妹子，不年不節(jié)的，怎么從城里回來了？”

“總做夢。”

司機(jī)從鼻腔里哼一聲。

很長一段時(shí)間，總做夢。在似睡非睡的淺眠期或清晨或午夜，總是夢見相同的場景一一黑洞。廣州的天氣跟鬧著玩似的，雨說下就下。我咽下九粒逍遙丸，安神助眠很管用，閉上眼睛安靜地聽雨水落在物體表面的滴滴答答聲。先是珠落玉盤般清脆清晰，雨滴漸漸變大，聲音遙遠(yuǎn)而蒼茫，連成一片，仿若從無垠天地間鋪陳而來，彈濺起白茫茫的水霧。它又來了，黑洞橫陳在水霧中，一眼望不到頭。我站在洞口窺探，沒有一絲光線，黑得純粹深邃。一股沒來由的力量吸引我走進(jìn)去，空間如錐體無限擴(kuò)大又杳杳無涯，我迷失在縹緲的黑暗中，被幽深的恐懼攫住了。至黑蒙住我的眼睛，向前走，腳下空無一物，忽悠一下，就是無盡的墜落。我驚坐起來，雨已停，有微弱的晨曦照進(jìn)屋子。給母親打電話，她狐疑地問，總做一樣的噩夢？難不成有臟東西附身上了？她說村里韓半仙，就是你韓伯家二嫂，看事看得可準(zhǔn)，回來讓她瞧瞧。我說忙。母親嘆氣，總說忙。借著漸明亮的天光，瞥見床頭柜的日歷翻開的一頁上印著一叢爛漫的野菊花，下面有一行小字：清霜滿地凋零急，正是黃花得意時(shí)。一晃又是野菊花盛放的季節(jié)，我跟母親說，好，我回去。掛掉電話，內(nèi)衣早被冷汗浸濕了。

韓村是小鎮(zhèn)下轄的村子，離得不遠(yuǎn)。車子跑完一個(gè)大“S”彎，右手邊能看見田地，地勢比馬路矮一截，先是歪歪扭扭的田埂圈起一塊塊水田，然后是大片的旱田。旱田南面有一棟棟散落的紅瓦灰墻的房子，車往里一拐，韓村到了。

我是早晨從白云機(jī)場搭飛機(jī)到沈陽，接著坐大巴到小鎮(zhèn)，再搭了一截出租車，等到家時(shí)，天都要擦黑兒了。母親在院子里撿剛收回來的玉米棒，回頭看見我進(jìn)院，直起腰身，手里玉米棒滑到地上，摔掉的玉米粒崩得哪兒都是，幾只母雞悄沒聲地蹠過來啄食。她嘴唇抖動(dòng)著，沒發(fā)出聲音。“媽。”“死丫頭，”母親捏下我肩膀，鼻頭先紅了，“你可是回來了。”

姜小菊出事后，我再也沒有辦法像從前一樣不知憂愁為何物。所有的時(shí)間都用來學(xué)習(xí)，連家喜哥都說我改了調(diào)性。從小鎮(zhèn)考出去，在大城市上班，回家的時(shí)間刻意減少，三年沒回來了。

一條道路由東向西貫穿韓村，把村子劃分南北兩部分。我家住道北，房子坐北朝南，院落延伸至路邊。院子?xùn)|側(cè)是十多米長的廂房，房子朝東開門，背立面墻正好是我家的東側(cè)院墻。廂房是公家財(cái)產(chǎn)，村長去鎮(zhèn)上找供電所給接了三相電，廂房變磨坊。韓村的人家大多姓韓。有一天姜小菊爸媽拖著她來投奔韓家喜家，聽說跟韓家喜他爸是八竿子打不著的遠(yuǎn)親。村里突然來戶外姓人家，母親和左鄰右舍的女人們嚼一陣兒舌根，說姜小菊這丫頭長得俊，卻遇見個(gè)啞巴媽，嘖嘖嘖造孽呀。村長把磨坊辟出一間房給姜小菊一家住。她爸體格又瘦又小，臉面蠟黃，好像單薄得一扒拉就能摔個(gè)跟頭，卻硬是在墻上鑿出四四方方一小扇窗戶。窗戶安裝上拇指粗的鐵棍，鐵棍里面擋著藍(lán)花布簾子。我常常臉貼在欄桿上喊：小菊，姜小菊。家喜哥的家住在道路斜對(duì)面，一聽見我喊她，就從屋子里嘭嘭嘭地跑出來，跑到大門口停下，伸長脖子往外看。看到姜小菊趿拉一雙大鞋也嘭嘭嘭地跑出來時(shí)，細(xì)長的眼睛里立時(shí)生出亮晶晶的小星星，嘴一咧，露出一排整齊的白牙。他尖削的小下巴頦抵在大門上，看著我牽姜小菊的手去采菊花。我回頭瞪一眼，他做個(gè)鬼臉，縮縮脖子跑進(jìn)屋了。

村東的田地邊有一條很寬的壕溝，是澇季山水沖下來的，壕溝里和兩邊的土堆上長滿了刺玫、雜草和成片的野菊。秋天，落葉飄零，青草枯萎，各色野花也謝了，唯有野菊，一夜之間盛放。從溝下向上望去，鋪天蓋地金黃色的花朵明艷動(dòng)人。母親不讓我去采菊花，她說三瘋子總在離壕溝不遠(yuǎn)的一棵榆樹底下睡覺，女孩子家家的避他遠(yuǎn)點(diǎn)。家里大人們忙著秋收，我就和姜小菊偷偷地去。后來她出事了，我再也不能在窗口喊她了。每次走在院子里，路過那扇窗，胸腔里都像跳躍著一頭鹿，鹿的每一蹄落下，都重重地踩在五臟六腑上。有一次我強(qiáng)忍劇烈的心跳，雙手扒在鐵欄桿上往里看，里面黑漆漆的像個(gè)無底的深淵。一個(gè)捧著菊花的女孩背影在黑暗中越發(fā)清晰地顯現(xiàn)出來，看不見面容。我渾身僵住，緩過神兒來才哇的一聲，嚇得撲進(jìn)母親懷里。

窗戶被母親一根又一根釘上了木條，封住了，也封住了里面的黑暗。后來每次夢見黑洞驚醒過來，渾身酸疼，才想母親釘木條的那每一釘，都是敲在我身上。那一排窄木條在風(fēng)吹雨淋中朽了，縱切面上致密的帶狀紋理模糊了，原本堅(jiān)硬的淺黃色質(zhì)地變成黑褐色，變形、扭曲、開裂，布滿霉斑。可是閉上眼睛，仿佛還能聽見當(dāng)年母親釘木條時(shí)發(fā)出的叮叮聲。

秋日的氣溫早晚清爽，進(jìn)屋放下行李，我就出來陪母親撿晾在院子里的玉米棒子。暮色里，一群歸來的麻雀落在柴垛上嘰嘰喳喳地叫，院子里溜達(dá)的母雞咯咯噠地隨聲應(yīng)和，還不忘緊跟在我們身后搶掉在地上的玉米粒。我偶一抬起頭，發(fā)現(xiàn)天空藍(lán)得干凈，像剛剛淘洗過，跟小時(shí)候看到的一樣，就連云朵的形態(tài)都那么相似。恍惚中，我覺得時(shí)間好像停止了。

母親小聲絮叨，無非誰家兒女嫁娶了，誰家老人去世了。她枯枝一樣的手指常年勞作伸不直了，指甲縫里塞滿黑垢。每一次俯身，頭發(fā)根上新長出來的白像雪一樣醒目，身上散發(fā)出來熱烘烘的汗饅味兒讓我的鼻子一陣陣發(fā)酸，眼淚差點(diǎn)兒就掉下來了。就在我傷感的時(shí)候，母親又說：“前幾年三瘋子也沒了，家喜他爸給村里開收垃圾車，起早干活時(shí)看見倒在垃圾桶那旮昇，一摸都涼了。”母親把一棒玉米狠狠地砸在袋子里，罵道：“這個(gè)瘟大災(zāi)的東西！”

我愣怔一下，陳年舊事不會(huì)被時(shí)間的流逝自行抹去，只會(huì)像玉米棒子里的蟲子那樣鉆進(jìn)最隱匿的角落。母親一提及，三瘋子的模樣就爬進(jìn)了腦海里。他在家里排行老三，因淘氣被爹爹打罵了一頓，生著悶氣沒吃飯就睡了，醒來就瘋癲了。他整天光著膀子，穿一條松松垮垮看不出顏色的褲子，褲腰卡在胯上，常年露出半個(gè)屁股蛋子在路上走來走去。

一個(gè)溫暖的午后，農(nóng)閑，女人們?cè)炎陂T口的石頭上，聊日子里的一地雞毛，也編排被窩里的那些鶯嗑兒。姜小菊母親是啞巴，在人堆里顯得很安靜，陽光在她灰白的頭頂上打了個(gè)溜圓的光圈。三瘋子路過時(shí)瞥一眼她胸前軟塌塌的“小山峰”，嘿嘿地樂。姜小菊母親臉憋得通紅，鳴哇鳴哇的罵聲嘶啞而尖銳，兩只手快速比畫著表達(dá)她的憤怒。也許是姜小菊母親的比畫提醒了三瘋子，只見他著紫色的牙齦，左手拇指和食指攏成圈，右手食指伸圈里進(jìn)進(jìn)出出。女人們羞紅了臉，轟地起身撿起地上的棍子趕他走，啐口唾沫罵，死瘋子心里跟明鏡似的，一身騷氣。姜小菊母親突然發(fā)瘋似的沖上去抓三瘋子的臉，三瘋子嬉皮笑臉地抓住姜小菊母親的手腕子，姜小菊的母親掙不脫，三瘋子竟然像擰大秧歌一樣扯著她轉(zhuǎn)圈。姜小菊快要哭出來了，她拼命上去拉她母親，手上比畫著“快回家”，可是三瘋子就是不撒手。后來還是她父親聽見吵噻聲，赤腳從屋里沖出來，從背后卡住三瘋子的脖子，又騰出一只手瘋狂地朝他肋骨上揮拳，才把三瘋子的手打開了

有清涼的晚風(fēng)吹來，鼓起母親鬢角那幾縷灰白色頭發(fā)，遮住了眼尾細(xì)密的皺紋。

時(shí)光并沒有停滯，它一直在往前走。

“家喜哥他爸還給村里收拾垃圾嗎？”

“早不了，全家都搬鎮(zhèn)上了。”母親把幾根光禿禿的玉米骨歸攏到一起，留曬干了燒灶坑用。

“你家喜哥…”電話響了，母親起身去接。

她剛“喂”了一聲，一聽是韓半仙，立時(shí)熱情了，“她二嫂子，你說準(zhǔn)備啥……哎哎，好嘞，我備好，就麻煩你跑一趟了…”

母親放下電話，沒有接剛才關(guān)于家喜哥家的話頭。而是讓我買三尺紅布、一根紅蠟燭、一瓶白酒和一把黃香，說是韓半仙吩咐的，這些東西留她來看事兒的時(shí)候用。

我麻木地在網(wǎng)上下了單。

許是回到了故鄉(xiāng)，晚飯后躺在土炕上感到格外踏實(shí)，聽母親嘮叨著一些熟悉的老人不在了，很多年輕人奔進(jìn)城鎮(zhèn)里，找個(gè)營生養(yǎng)家糊口，也漸漸在陌生地界兒扎下根了。我漸漸就睡著了，一晚上竟然沒做噩夢。醒來躺在那里聽著母親在廚房里忙活的聲音，想昨天回來時(shí)的一路光景，卻有一種虛幻不實(shí)感。有兩個(gè)孩子從我面前走過去，我竟然不認(rèn)識(shí)。門前的道路修成了柏油路，顯得格外空闊，邊溝里堆滿了枯黃的樹葉，格外蕭條。堅(jiān)硬粗糙的瀝青路面讓我突然傷感地想，今天故鄉(xiāng)的孩子再也不能坐在地上挖五個(gè)小圓洞彈玻璃球，在泥土上玩刻字互相猜的游戲了。那些都是我和家喜哥小時(shí)候天天膩一起玩的游戲，跟他在一起，心里就莫名其妙地歡喜。鄰居們逗他，讓他喊我母親丈母娘，他就脆生生地叫一聲：“媽。”大家笑得前仰后合，我母親趕緊給他拿糖球吃。后來姜小菊搬來了，他再也不喊了。現(xiàn)在他家大門鎖著，房脊上長了蒿草。房子就怕沒人住，一空就蕭索了。

打開手機(jī)，看到紅布蠟燭白酒黃香乘坐物流車在地圖上從不同省份一個(gè)紅點(diǎn)一個(gè)紅點(diǎn)地向我所在的地區(qū)行進(jìn)、會(huì)合，就感到滑稽，又有隱隱的抑制不住的忐忑，我馬上穿衣起來了。

飯后，告訴母親買的那些東西快到了，我就一個(gè)人順著馬路往東走。莊稼都收割結(jié)束了，一大片開闊的土地裸露出最本真的質(zhì)地。路邊的那棵大榆樹被鋸掉了，樹墩子上長出了蘑菇。壕溝還在，一簇簇野菊郁郁蔥蔥地覆蓋住了溝里的泥土和枯枝敗葉，長滿柔毛的綠色葉片襯著挨挨擠擠金黃色的花朵，分外耀眼。花朵玲瓏精致，細(xì)長條的舌狀花瓣有序地排成一輪，微微向外卷翹。我找了塊大石頭坐下來，周身浸泡在淡雅而苦澀的清香里，

我跟姜小菊總來采很多菊花，直到懷里再也抱不住的時(shí)候才回家。她把野菊的莖斜茬剪開，插進(jìn)裝水的罐頭瓶里。再扒窗喊她時(shí)，黑乎乎的屋子里就有一大束黃盈盈的野菊花在角落里靜靜地舒展。有時(shí)我們坐在野菊叢里，她把頭靠在我肩膀上，說我要是一朵小野菊花該多好。我折一枝，插在她亂蓬蓬的頭發(fā)里。我們就不再說話，閉上眼睛仰著臉讓陽光照射。視網(wǎng)膜里出現(xiàn)另一個(gè)紅彤彤的世界，一顆顆金色圓點(diǎn)在里面自由自在地來回游移。

姜小菊父親的身體越來越不好，臉色灰黃，總是咳嗽。我母親猜測那是肝病，不準(zhǔn)我再跟姜小菊一起玩兒。我才不管，依然跟她形影不離。原來每天跟我廝混在一起的家喜哥在姜小菊搬來后，膈腆了一陣子，好像突然長大了。有一天他下巴頦從大門上挪下來，在我倆背后問，以后能不能跟你們一起玩？我說問個(gè)屁呀，以前不是天天在一起玩嗎？后來我才想，他問的應(yīng)該是姜小菊，只是姜小菊沒說話，一路上都眉眼彎彎地笑。

我們仨每天都膩在一起，抓魚網(wǎng)蝴蝶掏鳥窩。有時(shí)看見三瘋子走過來，就藏在墻根底下，往他身上扔小石子。他像沒有知覺地繼續(xù)往前走，在我們放松警惕貓腰鉆出來時(shí)，他才一回頭，眼神銳利地射過來，嚇得我們立馬作鳥獸散，氣喘呼呼地跑出老遠(yuǎn)，確認(rèn)他沒在身后跟過來抓我們，才捂著狂跳的胸口停下來。大多時(shí)候我們什么也不做，就蹲在姜小菊家門口，看著人們把稻谷推進(jìn)磨坊。脫殼機(jī)嗡嗡嗡地響一氣，鼓風(fēng)機(jī)再嗡嗡嗡地響一氣，就有人渾身粘滿米糠地走出來。

日子散漫悠長，以為會(huì)沒有盡頭。直到有一天，姜小菊怯生生卻很堅(jiān)定地說，我不樂意再跟你一起玩了。一句話成了涇渭分明的界線，一些東西戛然而止了。

每次走在院子里看見姜小菊家黑洞洞的窗戶，我都強(qiáng)忍住喊她的沖動(dòng)。我去找家喜哥玩，她就蹲在廂房門口看我一眼又迅速低下頭。家喜哥很抓狂，他不知道我們兩個(gè)之間發(fā)生了什么，他想去找姜小菊，我就生氣地甩著馬尾辮去找他爸告狀。他只好心不在焉地陪我彈玻璃球，我故意大聲說話和夸張地笑。悄悄地瞥一眼姜小菊，她倒真像一朵與世無爭的菊花，安靜地蹲在地上，專心地逗螞蟻。家喜哥膝蓋跪在地上，上半身子前傾，左手掌撐地，右手大拇指指甲蓋抵住玻璃球，食指和中指并攏彎曲支撐大拇指。他眼神不住地瞥向姜小菊，低下頭，大拇指向外一彈，玻璃球歪歪扭扭地滾出去，在離圓洞不遠(yuǎn)的地方無力地停下來。他連輸好幾把，我興味索然，把贏的玻璃球隨手扔進(jìn)了糞堆里。

家喜哥的心不在焉讓我很是生氣，我糾集了很多孩子在我家門前雜亂無章地瘋玩。姜小菊趿拉著她母親的舊塑料拖鞋孤零零地站在她家房門前，頭頂上的房檐低矮，投下的陰影邊緣清晰，一條斜線從她肩膀劃向另一側(cè)腰上，把她的身體分割成明暗兩部分。她頭貼在藍(lán)漆斑駁的木門上，隱在陰影里，看不清表情。玩累了，我給小伙伴們買刨冰吃。家喜哥走出來，我把刨冰遞給他，他說我不渴，越過我徑直走向姜小菊。別的孩子們大聲喧鬧，我卻感到被一堵厚墻圍住了，怎么也推不開。

起風(fēng)了，風(fēng)推來邊沿卷翹的鉛色云朵，層層疊疊地遮住了陽光。陰天了。

也是這樣的陰天，是下午，云色蒼茫，燕子不斷地從高處俯沖下來，掠過地皮再擺動(dòng)尾羽盤旋回來，展開的翅膀像剪刀切開沉悶的空氣。在空蕩的馬路上，我攔住姜小菊，問她為什么不樂意跟我玩了？她抿緊嘴角，低下頭一句話不說，眼睛一直盯著絞在一起的手指頭。我拉她手，說我們一起玩吧，給你買刨冰吃。她抽開，嘴唇啜嚅卻什么也沒說出來。我說我們?nèi)ゲ梢熬栈ò伞Ｋ痤^，眼晴里亮閃閃的。我握緊她的手，搖晃地說去吧去吧，不然花都要謝了。她思索一會(huì)兒，像是下了個(gè)很大的決心，使勁兒點(diǎn)點(diǎn)頭。我笑了，姜小菊也跟著撲一聲笑了，肉乎乎的小圓鼻頭往上翹，鼻梁上楸起一小片繁密的斜紋，眼里全是喜悅的神情。我讓姜小菊先去壕溝那里等我，我去小賣店買兩袋刨冰再去找她。她嬌小的身影獨(dú)自往東走，風(fēng)吹亂了一頭毛茸茸的碎發(fā)。才一會(huì)兒工夫，遠(yuǎn)處的山峰就隱約只能看見個(gè)輪廓了。天陰得更重，一顆豆大的雨點(diǎn)猝不及防地砸在我腦門上。下雨了，我轉(zhuǎn)身往家走。我沒去買刨冰，我想，姜小菊等不到我會(huì)回家，下雨了也會(huì)回家。

回家后我心安理得地吃過飯，看了兩集動(dòng)畫片，天就黑了。那晚姜小菊母親含混不清的鳴鳴嗚聲和狗吠聲、雨聲、雜沓的腳步聲混在一起，喧囂了好一陣。母親出去了很久，再回來的時(shí)候跟父親悄悄地說，姜小菊找到了，躺在壕溝里，褲子上都是血。末了，她又說，這個(gè)挨千刀的三瘋子！禍害人。我假裝睡著了，身子卻在被窩里抖成了篩子。

姜小菊還沒出院，她父親就回來搬家了。才幾天時(shí)間，他更瘦了，眼眶凹陷進(jìn)去，脖子上頂著的小腦袋像顆風(fēng)干的山核桃，雖然小，卻好像把他的腰都?jí)核怂频摹＜蚁哺绾退忠ニ退挥茫粋€(gè)人扛著破舊的行李，在雨后的道路上深一腳淺一腳地走遠(yuǎn)了。

雨先是幾滴幾滴地落下來，接著密密匝匝連成一片。我知道回家來不及了，索性在雨中慢慢走。水流從地勢高的田地里流到馬路上，里面夾雜著干燥的枝丫、荒草、花瓣、細(xì)沙雨水能沖刷附著在它們表面的塵埃，甚至能重建它們的秩序，可是始終沒辦法淘洗過去。我揩一把臉上的雨水，先是小聲抽噎，然后號(hào)陶大哭

大雨過后，天氣清冷了不少。我把淋得精濕的衣服簡單地洗了下晾起來，順便洗把臉，掩蓋大雨中哭過的痕跡。哭過了，忽然有被掏空了的虛無，覺得回來這一趟毫無意義。我加件外套，站臺(tái)階上看著母親在院當(dāng)間給雞揉搓玉米粒，喉嚨里咕咕咕地喚雞出來吃。雞們聽到熟悉的音調(diào)，左右搖擺胖墩墩的身子跑過來。生活最底層的什么東西被置換了，而我也找不到最初的自己了。

我頹喪地對(duì)母親說：“媽，等衣服干了我就回去了。”

“都跟韓半仙講妥了，”母親停下手里的活兒，用商量的口吻說，“大老遠(yuǎn)回來的，總得讓韓半仙看看啊，逛騙仙家可不好，權(quán)當(dāng)陪媽了。”

我恍然想起買的東西，打開手機(jī)信息一看，買的物件都到了。短信提示請(qǐng)憑取件碼到小鎮(zhèn)的喜菊超市領(lǐng)取包裹。

喜菊超市？我愣忙一下，跟母親說：“媽，買的東西今晚都到了，明天我就去取。”

這一晚，我又夢見了黑洞，幽深的、無邊無際的黑洞。無邊無際的黑洞里充滿著無邊無際的恐懼。我陷在這種恐懼中渾身顫抖，上下牙磕得咯咯響。驚醒過來時(shí)渾身的汗如白天淋在雨中的樣子，心臟好像隨時(shí)準(zhǔn)備跳出心窩。

挨到天光大亮，我無心吃飯，想馬上就去取回那些東西，馬上就讓韓半仙看看，否則恐怕這噩夢會(huì)總纏著我不放。我找出回來那天出租車司機(jī)隨手扔給我的名片，按照上面的電話打過去，叫他來接我。半個(gè)多小時(shí)后，出租車一路來到小鎮(zhèn)東頭，在新改造的三棟樓的中間一棟前停下，我下車。有一家用明黃色涂料粉刷的門市，門楣正上方掛著紅底白字的牌匾，四個(gè)大字：喜菊超市。一個(gè)兩歲多的小女孩坐在門口的搖搖車上吃餅干，見我走近，清澈的眼神怔征地望著我。

門沒關(guān)。我盯著小女孩熟悉的眉眼，恍惚又沉重的雙腳終于艱難地邁進(jìn)了超市里。

收銀臺(tái)沒有人，一只手掌卻從側(cè)面落在我肩膀上。我扭頭看見家喜哥一口白牙，尖下巴頦圓潤了。

“你真回來啦？”家喜哥有些得意，前兩天等活兒的時(shí)候就瞅那人臉盤像你，還真是。”

“是，這都多少年沒見了。”

我從鎮(zhèn)上考到縣里，家喜哥卻早早輟學(xué)了。此后我們就像曾經(jīng)相交過的兩條線，沿著各自的軌跡越走越遠(yuǎn)。我暗自在心里盤算，到底一晃幾年了，卻怎么也盤算不出準(zhǔn)確的年份。

“我來取快遞…你都做老板了…我有些語無倫次。

家喜哥搬了把椅子讓我坐下，隨口說都是她張羅的。突然他想起什么，沖里邊喊：

“小菊，快看看誰來了，還認(rèn)識(shí)嗎？”

我才注意到這間小超市，縱向三排貨架上擺放超市貨物，靠墻一面是裝快遞的架子，旁邊一扇門，連接一個(gè)隔出來的小房間。姜小菊拎一卷纏快遞用的氣泡膜走出來的時(shí)候，我驚訝地站了起來。她胖了，蹬一雙露腳后跟的絨毛拖鞋，穿一件寬松白T恤，襯得肩膀后背更加寬厚了。

姜小菊一把摟住我，滿臉笑容，飽滿的鼻頭微微向上翹著。

“怎么不認(rèn)識(shí)？小時(shí)候咱仨最好了。”姜小菊給我倒了杯水放桌子上說，“我還記得咱兩家緊挨著，你經(jīng)常在窗戶外邊喊我。后來你媽怕我爸肝病傳染了你，不讓我再跟你玩了。”

姜小菊始終咯咯地笑，脆生生的陽光透過玻璃照進(jìn)來，給她的臉上鑲一層銀色的光芒。她再也不是倚靠在木門上，被陰影切割成明暗兩部分的女孩子了。她說這些年也不容易，結(jié)了又離的，回鎮(zhèn)上跟了韓家喜，日子才好過了。店里忙的時(shí)候，他在家?guī)退铱爝f、賣貨，店里不忙了，他就去跑出租。

我局促地站著，手心里冒出潮濕的汗液，一種從未有過的強(qiáng)烈愧疚使我忍不住渾身戰(zhàn)栗。我曾反復(fù)在心里模擬過眼前的場景，幻想能親口告訴姜小菊或者她早已了然于胸的真相，可是她恰到好處的熱情和看似不經(jīng)意的忽略，讓我更加手足無措，所有的話都如鯁在喉。這時(shí)母親打來電話，囑咐我早點(diǎn)回家，說韓半仙也快要到了。有了快速離開的借口，我在心里長舒一口氣，接過家喜哥遞過來的快遞。他和姜小菊要留我吃午飯，我謝絕了。

家喜哥說：“我開車送你回去。”

有顧客來郵寄快遞，姜小菊忙著打印運(yùn)單。

她熟練地把單子貼在包裹上，抬起頭說：“讓家喜送你。”

她開始稱重，低頭辟啪地按計(jì)算器計(jì)算運(yùn)費(fèi)。從揚(yáng)聲器里播放的女聲機(jī)械地報(bào)著數(shù)字，姜小菊的聲音摻雜在里面顯得含混不清：“家喜，你先把閨女給我叫進(jìn)屋。”她對(duì)面前的顧客笑著說：“里外都是熟人也不放心。”

我說不用送，再聯(lián)系。拿起快遞逃也似的離開喜菊超市。我始終也沒敢跟姜小菊說，其實(shí)那天我看見三瘋子往東頭走過去，才故意騙她去采野菊花，只想叫三瘋子嚇嚇?biāo)．?dāng)我夜夜承受在黑洞中墜落的恐懼時(shí)，時(shí)光已經(jīng)悄然改變了每個(gè)人，也給予了我足夠的懲罰

到家時(shí)，母親和韓半仙已經(jīng)等在大門前，我把快遞遞給她們，走進(jìn)院子。她們跟在身后，母親把快遞包裝盒拆開扔掉，攘著一把黃香給韓半仙看，韓半

仙說是了，就這種。

我腳步急，路過墻上那扇小窗戶，又轉(zhuǎn)身折返回來。不需要再封了。我走近窗邊，瘋狂地往下掰腐朽的木條，掰不掉，我從院子里撿起一把錘子，瘋狂地砸。母親和韓半仙跑過來攔我，我推開她們，揮舞著錘子一下一下地砸斷木條，露出生銹的鐵欄桿。我把臉貼在上面往里看，對(duì)面的木門下沉，嚴(yán)重變形，頂頭的幾塊木板都脫落下來，中午濃烈的陽光從門上殘破的地方照射進(jìn)去，一大束光柱和從窗口照進(jìn)去絲絲縷縷的光線把黑暗的小屋照得亮堂堂的。

錘子掉在地上，我失神地看著腳下，在母親和韓半仙的拉扯中，黃香散了一地，被腳踩稀碎。

【責(zé)任編輯】李羨杰