城市與河流

從我的家鄉向左向右，向東向西，都有一條大河，東邊的河叫作沂河，西邊的河叫作汶河。

小時候，我不知道哪一條河是汶河，哪一條河又是沂河。我只熟悉家門口的那條河，那條河離我居住的村莊很近，在村莊的西邊，我們經常在河邊沙灘里玩耍，在清澈的河流中逮小魚、摸小蝦，在河里游泳，在河邊洗衣服。春夏秋冬，各有樂趣。

后來，慢慢長大，我家也遷到了城里，距離東邊的河流也近了一點。城里的家剛好位于兩條河流之間，從家向東10里，向西10里，兩邊都是河流，同時也知道了東邊的河叫作沂河，西邊的河叫作汶河。

到底哪一條河流跟我最親近呢？小時候，我喜歡西邊的汶河，因為它離我居住的村莊最近，更貼近我的生活。那時候，汶河河岸很高，河灘離岸邊有四五來高的距離，要想下到河里去，都要經過一個大斜坡。坡有點兒陡，不能慢慢地走，小孩子下河要一路小跑，要跑得勻稱，跑得小心，因為跑急了就會掉到河水里去。

站在岸邊往河里看，會覺得人與河水離得很遠。到了夏天，河水暴漲，河里的水浩浩蕩蕩，又會覺得人與河水離得很近。特別是，到了夏天雨水季節，一場一場的大雨下來，河水漫上河岸，混濁的河水翻涌著、狂奔著，水面上漂浮著樹木、莊稼，甚至還有一些豬狗之類的動物尸體。

除了汛期，河水是真的清澈，清澈得透透亮亮，一塵不染，河底的細沙、小貝殼、小魚兒也都被看得清清楚楚。那時候，村莊里的井少，村南一個，村東一個，村北一個，唯獨村莊西邊沒有。原來，靠近村子西邊的人家都吃河水，那時候的河水沒有被污染，隨便在有河沙的地方用鐵掀挖一挖，就會涌出來一汪清水，附近的老百姓都是喝這樣的水維持生活的。如有人家不想吃這樣的水，會到村子里的井邊打水。

我長大后，才知道東邊的那條河叫作沂河。沂河，是山東省境內的第一大河流，古時候被稱為沂水，古代為泗水支流，黃河奪淮、泗入海后，沂水就成了黃河支流。明萬歷三十二年（1604年），開挖運河航道，沂水為新開運河所截，不得入黃河，因而改道南流，匯入江蘇的駱馬湖。明崇禎年間（1628一1644年），為保護運河河道與宿遷城，遂開挖攔馬河（后改稱六塘河），引駱馬湖水東流入黃海。清康熙二十四年（1685年），復疏浚六塘河，使沂河水東行至灌河口人海。經多次整治，直至1951年開挖新沂河，仍維持由灌河口人海的格局。

沂河是一條美麗的河流。沂河，一路從山麓蜿蜒而來，由纖纖細流匯聚成大河，不僅養育了千千萬萬的沂蒙人民，還滋潤著寬闊肥沃的土地。沂河，是一條自信大氣的河流，其發源于泰沂山脈的南部，一路盤山繞圖、吸納千溪百流，桀驁不馴地從山間沖出，朝著大海奔流而去。

大地因河水而豐滿，城市因河水而豐沛。春水依依的春季，河水滔滔的夏天，碧波蕩漾的深秋，寧靜冰封的寒冬，一年四季周而復始。河水是徜徉在天地上的血脈，滋養了這個世界。

現在的沂河和汶河，就像兩條手臂，把我的家鄉環抱在懷中，讓這座小城呈現出一份寧靜雅致的美。以前，由于亂砍濫伐，亂賣河砂，河床一度變得千瘡百孔。后經過一系列的整治，特別是修建了濕地公園以后，河水變得更清了，河岸秀美。濕地公園里，栽種著各種各樣的樹木花草，紅的花、綠的樹，景色怡人，河里還有悠閑游動的野鴨。閑暇時候，在河邊的小路上跑一跑、跳一跳，或是坐一坐綠蔭間的排椅，聽一聽林間翠鳥的輕鳴，看一看天上流云翻涌，那是一份難得的愜意！

如今，沂河和汶河的岸邊楊柳依依，綠蔭疊翠。河水碧藍，河面上船帆點點。世間生靈，都離不開水，一個有山有水的地方，才是人間至美。山的高大雄偉，水的輕柔溫婉，造就了這大好河山。

我喜歡河水，小時候喜歡在河里玩耍，長大后喜歡去河邊散步。春夏秋冬，無論哪個季節，只要有河流的地方，都是讓心靈沉靜的“故鄉”。

作者簡介：郭敏，水利作協會員，山東省作家協會會員。